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Cultura  

i Estiu  

L
’amor. Aquell que mou 
muntanyes, que és capaç 
de tot. Considerat fins i tot 
com una divinitat, un mo-

tor que fa funcionar el món. El fil 
conductor, el gran protagonista de 
l’òpera Hadrian, inspirada en la his-
tòria Novel·les d’Adrià de l’escripto-
ra Marguerite Yourcenar i transfor-
mada pel compositor nord-ameri-
cà Rufus Wainwright. La pluja va 
donar una treva i Peralada va poder 
gaudir d’un espectacle que es va 
allargar durant prop de tres hores, 
que no va acabar d’omplir la platea 
però que sí es va guanyar el sincer 
aplaudiment dels assistents, capa-
ços de picar de mans durant minuts 
i minuts, agraint el que acabaven de 
veure. Una història tràgica, com no 
pot ser d’una altra manera en 
aquesta mena de relats, centrada, 
única i exclusivament, en el pro-
fund sentiment de l’emperador 
romà cap a un altre home, Anti-
nous. Aventura clàssica, però refe-
rències més modernes. L’homose-
xualitat explicada sense embuts. 
Pels intèrprets, però també per to-
tes aquelles imatges que, sense des-
cans, es projectaven en una panta-
lla gegant. Decorats? Escenari? Res 
d’això era necessari. Veus, a cabas-
sos i de totes les tonades i registres 
possibles, explicaven els últims dies 
d’Adrià, els seus records més pro-
funds, els seus turments i desitjos. 
De fons, clares referències a l’atrac-
ció entre dos homes. Impossible 
deixar així a ningú indiferent.  

L’òpera de sempre, en la seva 
essència, no va faltar a la cita. 
Les àries, el drama, les relacions, 
conspiracions i com no, també la 
mort. Però aquesta història li 
obre la porta a la modernitat. A 
certes llicències que es permet 
Wainwright, decidit a fer el més 
impactant possible el seu relat. 
Sota la direcció escènica de Jörn 
Weisbrodt i seguint les instrucci-
ons del llibret ideat pel canadenc 
Daniel Maclvor, Hadrian aposta 
per la frivolitat del seu escenari, 
mancat d’elements. D’intèrprets, 
tants com se’n desitgin. El barí-

ton Thomas Hampson, fent 
d’Adrià; i Alexandra Urquiola, 
fent de Plotina, un paper que en 
un primer moment havia de re-
caure sobre Ainhoa Arteta, van 
guanyar-se i merescudament 
l’ovació dels assistents. Amb la 
seva veu n’hi havia prou per 
obrir un ventall inacabable 
d’emocions. Els acompanyaven, 
entre d’altres, les actuacions de 
Santiago Ballerini (Antinous), 
Christian Federici (Turbo) o Va-
nessa Goikoetxea (Sabina). A 
més a més, s’hi sumava el Cor i 
Orquestra titulars del Teatro 
Real, sota la batuta d’Scott 
Dunn. Veus i imatges. Fins a més 
de 300, les que van aparèixer, 
durant dues hores llargues. Una 
idea del fotògraf Robert Map-
plethorpe. La intenció, la de regi-
rar la ment de l’espectador. Fer-li 
entrar, pels ulls, tot aquell reguit-
zell d’emocions i sentiments que 
van paint els personatges, amb 
l’amor com a fil conductor. 

Perquè és just això el que 
mou, de principi a fi i durant 
quatre actes que van abraçant 
els salts temporals, els darrers 
anys de vida de l’emperador 
romà Adrià. El mateix qui va ma-
nar durant els anys 117 i 138, 
després de Crist. Polític, gover-
nant, filòsof i amant de les arts. 
Pensador. Polifacètic. Però la 
imatge que Wainwright va voler 
presentar, sobretot, és la d’una 
persona enamorada d’un altre 
home. Una relació homosexual 

acceptada llavors, en aquell con-
text, però que alhora havia de fer 
front a certs impediments: 
Adrià, ja casat, era molt més gran 
que no pas Antinous, que acaba-
ria morint, sense saber-se exac-
tament per què, ofegat al riu Nil. 

Actes que van servir per tras-
lladar-se d’una època a una al-
tra. Per copsar les emocions dels 
personatges, per entendre com 
actua un i altre. Els últims dies 
d’un Adrià ja malalt, també el 
moment en el qual, uns anys en-
rere, va conèixer el seu amant. 
L’evolució de la seva relació. 
Com l’emperador sobreposa 
l’amor a les decisions polítiques, 
malgrat la pressió de la seva 
dona, Plotina, o també el recel 
del cap de l’exèrcit Turbo, també 
enamorat de l’emperador i qui 
no és capaç de pair la presència 
d’Antinous. Salts temporals, viat-
ges al passat, somnis, realitats. 
Tot hi té cabuda en una òpera 
que, com no sol ser d’una altra 
manera, deixa la tragèdia amb 
majúscules per al quart i darrer 
acte. Allà s’hi reviu la mort 
d’Adrià, trist i abatut després de 
comprendre què ha passat, però 
al mateix temps, encara amb for-
ça per venjar-se d’aquells que li 
han girat l’esquena. I decidit, so-
bretot, a creuar la línia d’aquest 
món amb el més enllà per retro-
bar-se amb el seu veritable esti-
mat. Per convertir l’amor, oi tant, 
en la seva única i principal preo-
cupació. 

SOBREDOSI D’AMOR 

A PERALADA

CRÒNICA

Carles Rosell 
PERALADA

n Admeto que vaig saber per pri-
mera vegada de Shirley Hazzard 
poc després del seu cèlebre dis-
curs quan va rebre el prestigiós 
National Book Award el 2003. Va 
parlar després de Stephen King, 
homenatjat per la seva llarga tra-
jectòria, que va fer una defensa 
tancada de la literatura popular. 
L’escriptora australiana va argu-
mentar tot el contrari amb una re-
ivindicació de l’alta cultura, amb 
senzillesa enèrgica. 

Nascuda a Sidney el 1931, vint 
anys més tard va arribar als Estats 
Units per treballar a les Nacions 
Unides, després de passar per di-
verses seus del govern australià a 
Hong Kong i Nova Zelanda. A 
Nova York es va casar amb el crí-
tic, biògraf, traductor i novel·lista 
Francis Steegmuller, i amb ell va 
viure a París, Anglaterra i Itàlia. Es 
va quedar enamorada de Capri, 
on va comprar Villa Emma,   amb 
vistes al Golf de Nàpols. Aquesta 
sinergia, viscuda als tres grans 
oceans juntament amb la salsa 
mediterrània han format una es-
criptora particularment sensible, 
gran lectora de Plató, Dante, 
Proust i Auden. 

Hazzard admet que el perso-
natge de Dora a Tránsito de Venus, 
publicada el 1980 i ara recupera-
da per Alba Editorial i traduïda 
per Jesús Cuéllar, és una dosi suau 
de la seva mare escocesa, una des-
tructora de si mateixa. El seu pare, 
gal·lès, era un alcohòlic. Tots dos 
van emigrar a Austràlia en la dè-
cada dels anys vint. 

Com a escriptora precoç de 
versos, va transitar cap a la ficció, 
després de bona lectura, i encara 
que la seva obra més coneguda és 
El gran incendio, novel·la que va 
aconseguir nombrosos reconei-
xements a Austràlia i als Estats 
Units, la reedició de Tránsito de 
Venus descobreix una novel·lista 
exemplar d’una narrativa exqui-
sida. La trama és senzilla. Dues 
germanes òrfenes australianes ar-

riben a Anglaterra als anys cin-
quanta. L’afable Grace, que es 
casa amb un ric buròcrata, i la in-
dependent Caroline, que s’ena-
mora d’un home casat i sense es-
crúpols, mentre que un altre, Ted 
Tice, l’assetja amb seducció. 

Sobre això construeix un relat 
sobre els malentesos de la joven-
tut, amb un cadàver sense nom a 
la primera pàgina. Cal estar sem-
pre alerta quan es llegeix Hazzard, 
perquè pàgines després sabrem 
què depara el destí a Ted Tice, al 
mateix temps que l’escriptora va 
deixant pistes per tots els parà-
grafs, amb algun parany «per al 
lector desatent», com ha dit algu-
na vegada ella mateixa. 

El tránsito de Venus és una pro-
ducció literària en parelles; dues 
germanes, dos fills malalts, dos re-
llotges i dos paraigües. I tres con-
tinents. Un relat simbòlic, íntim 
farcit de poemes, cites i diàlegs in-
tel·ligents. Un exemple: «-No t’es-
tava criticant, estimat amic. És no-
més una qüestió de comunicació. 
-A la paraula ‘comunicació’ se li va 
donar l’ostentós èmfasi que 
Elphinstone havia concedit a 
‘problema’». 

Un lliurament en quatre episo-
dis -El viejo mundo, Los contactos, 
El nuevo mundo i La culmina-
ción-, que són el viatge per l’amor 
i les seves traïcions, amb tot el que 
això comporta. Amb un final apo-
teòsic, que ja voldrien alguns dels 
millors guionistes actuals. 

És un llibre preciós, que com va 
dir Proust, ens provoca nous de-
sitjos, no només noves respostes. 
Literatura moderna en estat pur.

Portada de la novel·la  

«El tránsito de Venus». 

La vida moderna
u Alba Editorial recupera una de les obres 
cabdals de l’escriptora Shirley Hazzard, un 
llibre preciós que provoca nous desitjos

Ressenya

Joan-Carles Martí 
GIRONA

«El tránsito de Venus» 
ALBA, COL·LECCIÓ CONTEMPORÀNIA, 2022 

u Shirley Hazzard.  
Traducció: Jesús Cuéllar Menezo 

488 pàgines

u L’òpera «Hadrian», reformulada pel nord-americà Rufus Wainwright, 
prescindeix de l’escenografia clàssica i dispara els sentits del públic a 
còpia d’un bon repertori de veus i un munt d’imatges significatives

Un moment de l’espectacle al Festival de Peralada TOTI FERRER
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