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Introducción 
 
¿Los archivos institucionales tienen una construcción heterosexual? ¿Es 
posible des-heterosexualizar el archivo? ¿Qué materiales incluyen y 
excluyen estas miradas normativas? ¿Qué pasa con los archivos que están 
alojados en organizaciones, en casas particulares, en las cajas de lxs 
protagonistas de las luchas de la disidencia sexual? 
 
El arxiu desencaixat1 fue una exposición que permaneció abierta al público 
entre el 15 de febrero y el 13 de julio de 2018 en la planta baja del Centro 
de Estudios y Documentación del MACBA2. Pero también fue un proceso 
pedagógico, una investigación colectiva, una excusa para construir redes, 
un sitio para la recuperación de memoria histórica y un espacio de 
experimentación creativa. El carácter múltiple del proyecto excedió con 
creces lo que es, en un sentido estricto, un “archivo”. A la vez se planteó 
como un ejercicio radical de apropiación de lo que enuncia el propio 
término, dinamitándolo desde dentro, un destruir y desarticular lo que 
tradicionalmente se podría entender por “archivo”, o un ejercicio extremo 
de injuria hacia sus habituales definiciones3. 
 
El arxiu desencaixat se propuso indagar y hacer visibles algunos materiales 
que dan cuenta de las luchas de la disidencia sexual en Barcelona, desde la 
segunda mitad de los años setenta4 hasta la actualidad. La existencia y 
supervivencia de estos materiales ha estado amparada, principalmente, por 
la autogestión y el cuidado que lxs protagonistas de esas luchas les han 
brindado. Acceder a ellos nos permitió conocer, incursionar y reconstruir 
pluralidad de biografías e historias que, individualmente y en conjunto, 
proponen articulaciones que erosionan las narrativas oficiales basadas en la 
unicidad. 
 
¿Cómo comenzamos? Lucía Egaña, coordinadora del proyecto, nos invitó a 
las estudiantes del PEI Programa de Estudios Independientes del MACBA a 
generar un archivo –o espacio de memoria– de las luchas de la disidencia 
sexual en la ciudad. A la convocatoria llegamos unas trece personas5, 
mayoritariamente de Latinoamérica, lo que facilitaba la emergencia de una 
particular mirada descentrada. Así, la respuesta a la convocatoria también 
se puede interpretar como una necesidad de conectarse a la ciudad a través 
de un hilo concreto de su tejido histórico: el de la sexo-disidencia. En el 
proyecto no había objetivos definitivos ni preelaborados, pero empezamos 
consultando un oráculo, el tarot feminista cuir de Invasorix6 que nos regaló 
una madrina: Kathleen Hanna. Su aura feminista y fanzinera nos acompañó 
durante todo el proceso. De hecho, esta carta del tarot se convirtió en el 
primer material y cartel de la muestra. 
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Tanto el arxiu desencaixat como este escrito son resultado de un trabajo 
colectivo, contaminado por las visiones, los afectos y deseos de las 
participantes. Motivado por un activismo, una política y una estética 
concreta, el proceso estuvo abierto a las propuestas y nuevas ideas, con 
curiosidad, olvidos y despistes. El nombre del proyecto surgió en una 
reunión informal en un bar, cercano al archivo del MACBA. Decidimos, en 
primera instancia, descartar el término queer por su marca anglosajona y 
porque entraba en conflicto con el recorte histórico-temporal definido para 
la muestra: el término queer no tenía el sentido actual en los años setenta 
en Barcelona. 
 
 
De la “naturaleza” de los materiales queer 
 
Los materiales que forman parte de estos archivos no fueron hechos para la 
posteridad museística para la que suele producirse el arte. Muchos de ellos 
carecen de fecha y fueron creados para su uso más que para su 
contemplación. Producidos como armas con potencial transformador de un 
presente constituido a la fuerza como exclusivamente heterosexual. Estos 
materiales son herramientas de lucha que habilitan un futuro desencajado, 
que abren la posibilidad de resquebrajar el monolítico presente del “tiempo 
heterosexual” (Muñoz, 2009) y las geometrías y orientaciones espaciales 
rectas que la heterosexualidad impone (Ahmed, 2006). Aunque estos 
documentos evidencian las luchas de las disidencias sexuales, no se 
archivan únicamente con la intención de perpetuar un relato histórico, sino 
más bien para conservar el potencial transgresor de lo micropolítico7. 
 
Estos archivos atesoran la memoria de formas de vida, afectividad y 
relacionalidad disidentes atravesadas por las luchas, por eso forman parte 
de lo que Cvetkovich denomina un “archivo de sentimientos” que es 
material e inmaterial a la vez e “incorpora objetos que normalmente no se 
considerarían de archivo y, al mismo tiempo, se resisten a ser 
documentados porque el sexo y los sentimientos son demasiado personales 
o efímeros para dejar registros” (Cvetkovich, 2018: 324). 
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Criterio erótico y materiales que lubrican 
Imagen hecha a partir de fotos originales del archivo de Ca La Dona  

y una imagen de la revista Tribades n.1, junio de 1988. 
 
Las comunidades queer tienen, como enuncia Cvetkovich, una necesidad 
emocional de tener historia y de ahí la urgencia del archivo que cuestione lo 
que se considera como importante de ser documentado y las formas de 
narrarlo. Por estas y otras razones, los archivos de la disidencia sexual son 
inusuales y difíciles de organizar narrativamente con la coherencia que se 
desprende de otros tipos de fondos documentales. 
 
La clasificación del material, a través de etiquetas y categorías, es un punto 
de tensión que emerge ante el encuentro con los archivos que no encajan 
¿Es posible encontrar categorías para lo desencajado? ¿Es necesario 
hacerlo? ¿Qué pasa cuando, evadiendo las etiquetas, recaemos en la 
invisibilidad? ¿Qué sucede cuando las etiquetas nos constriñen o nos hacen 
revivir el estigma ligado al delito o a la enfermedad? ¿Es posible hacer una 
reapropiación táctica de las categorías, como históricamente se ha hecho 
con la injuria queer? En la medida en que armábamos el arxiu desencaixat, 
estas tensiones se hicieron más y más evidentes justamente al irnos 
enfrentando a las lógicas y necesidades de clasificación de los archivos más 
institucionales (Rawson, 2017). 
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No som ni tres ni quatre 
Imagen realizada a partir de un cartel del Grup de lesbianes feministes de Barcelona,  

copia original en el archivo de Ca La Dona 
 
El primer espacio que visitamos para la construcción de la muestra fue el 
MACBA que, como otros archivos institucionales, planteaba la contradicción 
entre la necesidad de establecer categorías para acceder a los materiales y 
la dificultad de hacerlo en el caso de los materiales de la disidencia sexual. 
Sin categorías de clasificación no es posible acceder a muchos de estos 
materiales porque no son visibles en el catálogo. Para encontrarlos, se 
requiere de categorías que, a la vez, conllevan el riesgo de fortalecer las 
etiquetas que recaen sobre las identidades disidentes. 
 
Los sistemas de clasificación de los archivos disidentes responden a lógicas 
y necesidades difusas, que se relacionan con las experiencias vitales 
registradas en los documentos. Para la socióloga y activista feminista María 
Lugones “Una experimenta su vida de acuerdo con conceptos degradantes y 
empobrecedores que otros han encontrado conveniente para describirla. No 
podemos separar nuestras vidas de las formas en que han sido nombradas 
por otros; la articulación de nuestra experiencia es también parte de 
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nuestra experiencia” (Lugones y Spelman, 1983: 573-574, traducción 
propia). Estos archivos reúnen y organizan las vivencias disidentes como 
modo de resistencia a las formas de nombrar que otros han intentado hacer 
de dichas experiencias. 
 
 
Una metodología de investigación desencajada y el carácter táctil  
de los materiales 
 
Desencajar implica sacar de las cajas, de los almacenes, del clóset. Lo 
desencajado remite a lo que no puede o no quiere ser clasificado, lo que 
está por fuera de las normas sociales, desbordándose de los marcos 
reconocibles. Desencajar, en términos disciplinarios, plantea un espacio 
difuso entre especialidades. En el caso del arxiu desencaixat se trabajó 
desde una práctica bastarda entre la archivística, la curaduría, la producción 
artística, los estudios de género, la sociología, la investigación detectivesca. 
 

 
 

Que no te amarren el deseo 
Imagen realizada a partir de una pegatina de Joves per l’Alliberament Gai (JAG),  
copia original en el Centro de documentación Armand de Fluviá, Casal Lambda 
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Por lo tanto, en términos metodológicos, lo desencajado representa una 
práctica que elude la exclusividad disciplinaria y que define sus reflexiones 
partiendo del hacer, y no al revés, como suele plantearse en las 
metodologías de investigación más tradicionales. Este modo de investigar 
colectivo supone acudir directamente al encuentro de los archivos 
existentes, leer entre varias personas los hallazgos y buscar criterios 
particulares de navegación que incorporen lo imprevisto. 
 
En esos términos podríamos decir que la selección de los materiales fue 
guiada por un criterio erótico. El atractivo visual, la sorpresa, la resonancia 
con la historia personal o la curiosidad fueron determinantes como criterios 
de selección y acumulación de los materiales del arxiu desencaixat. Así la 
exposición, desde un comienzo se fue generado como una polifonía de 
deseos, como el entusiasmo de redescubrir los objetos que otras habían 
cuidado por años para preservar su propia memoria. 
 
Este tipo de selección de materiales desbordó el uso de la palabra clave 
como forma de búsqueda y localización. El criterio erótico de selección 
requiere la inmersión en los materiales disponibles, mirarlo todo. Muchas 
veces se trata de buscar sin saber qué se encontrará en el proceso. Esta 
metodología de selección requiere del contacto directo con los materiales y 
de la capacidad para dejarse guiar por la atracción, por el deseo. Pero entre 
las investigadoras y el documento no se da una relación cerrada, sino una 
que está permeada por el deseo, el cuerpo, la palabra y la memoria de 
quienes cuidan los archivos. El acceso y la búsqueda de los materiales 
estuvo animada por nuestro propio criterio erótico en negociación y bajo los 
influjos de la seducción con las guardianas del archivo (por ejemplo, las 
personas de Ca La Dona, el Centro de documentación Armand de Fluviá, 
con Alex Brahim, etc.), una especie de catálogos vivientes, guías y 
conocedoras del corpus que comenzábamos a indagar. 
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Selección táctil de los materiales 
Imagen realizada a partir de fotos del archivo de Ca La Dona y de República rarita (Diego Posada) 

 
El proyecto arxiu desencaixat como proceso de investigación colectiva, 
resultó ser un evento transformador tanto para las investigadoras que 
íbamos entendiendo de otra forma la historia, la ciudad y la memoria, como 
para los propios materiales, que fueron reimpresos, vueltos a crear y 
agrupados junto a otros documentos que obligaban a su reinterpretación 
desde otro lugar. Tras esta experiencia, consideramos que lo más relevante 
del acceso a estos materiales no era la contemplación de una pieza histórica 
original sino también las formas de relación corporal con dichos 
documentos. Por eso, a nivel práctico digitalizamos en alta resolución todos 
los materiales que formarían parte de la exposición, para luego imprimir 
copias similares a las originales o con modificaciones que no resultaban 
perceptibles para la gran mayoría de personas que usaron el arxiu 
desencaixat. Los materiales podían ser tocados, manipulados y reubicados. 
Esto, de alguna forma, recreó la experiencia de nuestra búsqueda en los 
distintos archivos de la ciudad y también permitió a los visitantes 
aproximarse al erotismo del encuentro con estos materiales-tesoros, 
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desarrollar relaciones “cuerpo a cuerpo” con los documentos y llevar el 
propio deseo a situaciones límites, como, por ejemplo, el robo. 
 
 
Re-hacer el archivo. Activaciones como un ejercicio sobre  
la marcha 
 
El arxiu desencaixat ocupó y habitó el espacio de exhibición a través de 
materiales de diverso formato y de una variada gama de actividades en el 
espacio8. Prácticamente, todas las que participamos del proceso de 
investigación, también lo hicimos a través de activaciones que reflejaban el 
carácter no estático de los materiales, y sugerían formas de encarnarlos y 
darles una reinterpretación situada. En total se realizaron trece 
activaciones, entre charlas, talleres, performances, intervenciones del 
espacio y presentaciones de propuestas bibliográficas. En estas activaciones 
surgieron, a veces, posiciones o temáticas que no estaban siempre 
contenidas en los archivos originales y que daban cuenta de una suerte de 
actualización o relocalización de estos. 
 

 
 

Lesbianas com cal 
Imagen realizada en el taller “Imagina tu bollera, dibuja tu marica. ¿Cómo representar  

una cuerpa disidente?” (09/04/2018) a partir de una viñeta de las Xoxo Sisters,  
fotonovela publicada en la revista Tribades n.5, junio de 1990. 
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Entre las activaciones que se llevaron a cabo, hubo dos talleres. Uno al 
inicio de la muestra, titulado Imagina tu bollera, dibuja tu marica ¿cómo 
representar una cuerpa disidente?, que invitaba a repensar el imaginario 
colectivo a través de los materiales de la exposición; y el segundo al 
finalizar la muestra, para producir colectivamente un fanzine como memoria 
del proyecto que reflejara su propio proceso de producción. Se realizaron 
cuatro performances. El servicio de información Guía Rosa que reproducía 
una experiencia de asesoría en plena crisis del sida, impulsada por la 
Coordinadora Gai-Lesbiana durante los años ‘90, fue la propuesta para la 
inauguración de la exposición en la que participaron trece performers. Otra 
fue Una lectura performativa de las leyes opresoras, en la que se tomaban 
fragmentos de la Ley sobre peligrosidad y rehabilitación social, derogada de 
forma definitiva en 1995. Durante La noche de los museos, se hizo una 
visita performática a la exposición, una propuesta somática que invitaba a 
aproximarse corporalmente a los materiales exhibidos. La misma noche se 
proyectaron en una de las paredes externas del MACBA imágenes de los 
materiales del archivo. Esta fue la única acción que se hizo por fuera del 
espacio del Centro de Estudios y Documentación con el fin de desbordar el 
alcance de la muestra y sus espacios físicos. 
 

 
 

Bibliografía: Los Anormales y Cuerpos Sexuados 
Imágenes realizadas a partir de las portadas de los libros de Michel Foucault, Los anormales  

(Ediciones Akal, 2001) y Anne Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados. La política de género  
y la construcción de la sexualidad (Melusina, 2006). 
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En el arxiu desencaixat exhibimos libros del fondo bibliográfico del museo 
que respondían a los temas que abordaba la exposición. En dos de las 
activaciones se presentaron selecciones bibliográficas articuladas en torno a 
temas de diásporas cuir y colonialismo, y al cuerpo y la despatologización9. 
Dichas bibliografías fueron expuestas en un muro especialmente destinado 
a ellas10. Otra activación bibliográfica, fue la presentación de la traducción, 
siete años después de su publicación original, del libro de Jack Halberstam 
El arte queer del fracaso (Egales, 2018). Se buscó plantear así, al interior 
de la exposición, la problemática del ritmo de las traducciones y el tiempo 
que tardan en llegar algunas publicaciones y temas desde el contexto 
anglosajón. 
 
Por último, dos de las activaciones remitían directamente a la importancia 
de la oralidad en la construcción de los archivos de la disidencia sexual. 
Tras ciertas historias no hay ningún tipo de registro material, por ejemplo, 
de los relatos del sexilio, por lo que decidimos incluirlos en las activaciones 
para que tuvieran un espacio –aunque fuese efímero– dentro de la muestra. 
Fue el caso de la activación Biblioteca viviente que, con la colaboración de 
la organización ACATHI11, habilitó el espacio de la muestra como escenario 
para la escucha directa de experiencias en primera persona, reafirmando así 
que en el terreno de la disidencia sexual muchas veces los mayores 
depositarios de la memoria se encuentran en los cuerpos que las vivieron. 
 
Finalmente, recopilamos en audio las historias personales y colectivas de 
quienes conservan los materiales de algunos archivos de la ciudad de 
Barcelona. Realizamos entrevistas que hicimos públicas en la exposición12, 
dándole una nueva dimensión a los objetos que llenaban las mesas e 
incluyendo los relatos de quienes hacen materialmente posible la 
conservación de la memoria. ¿Qué historias relatan los materiales de las 
luchas disidentes y qué pasa con las historias que no se registran? La 
oralidad tiene un rol fundamental en la preservación de estas historias 
(Boyd y Ramírez, 2012), y por eso se hizo presente de forma insistente en 
el proceso de construcción del arxiu desencaixat, planteando una crítica a 
las formas más hegemónicas, y posibilitando la emergencia de un archivo 
afectivo y rebelde. 
 
Las activaciones, en su totalidad, permitieron experimentar aquellas aristas 
de los materiales que no necesariamente estaban contenidas en el 
documento: los desbordes de la historia, las biografías, los materiales 
paralelos, las voces y performances. 
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Futuros desencajados 
 

 
 

Desheterosexualizar el archivo 
Imagen hecha a partir de una viñeta en la revista Tribades n.3, junio de 1989  

e imágenes de República rarita (Diego Posada) 
 
Comenzamos este texto preguntándonos si era posible des-heterosexualizar 
el archivo y de qué manera se manifiestan las miradas normativas en la 
construcción de memoria. De alguna forma el trabajo durante todo este 
proceso ha estado marcado por esta pregunta. Entendemos la 
heterosexualidad como “un modo hegemónico de conocimiento que 
modeliza nuestra interpretación de los cuerpos y forcluye la posibilidad de 
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pensarlos y vivirlos de otra manera” (flores, 2015: 4). En este sentido la 
heteronorma, que afecta a todas las instituciones, determina también las 
formas en las que se articulan los modos de conocer y de administrar la 
memoria. 
 
La neutralidad, como una característica de la ciencia, de la construcción del 
conocimiento y, también, del manejo de los archivos institucionales, opera 
aplanando las posibles lecturas de la sexo-disidencia, opacando los efectos 
políticos y epistemológicos que tiene este “distanciamiento del propio 
cuerpo y de los otros, además de ubicar a la heterosexualidad como un 
lugar de supuesta neutralidad a través de su silenciamiento y 
autoinvisibilización” (flores, 2015: 3). La heterosexualidad13 es catalizadora 
de formas de subjetivación y epistemologías que pueden ser interrumpidas 
por experimentos y experiencias que abandonen la neutralidad de quien las 
encarna. En este sentido, la mayoría de quienes desarrollamos el arxiu 
desencaixat, nos identificamos como parte del colectivo de la disidencia 
sexual y desde ese lugar implicado nos acercamos a los archivos y a sus 
materiales. Esto nos dio la sensibilidad para reconocer la importancia de 
quienes han conservado estas memorias, haciendo una suerte de homenaje 
al cuidado personal y emotivamente implicado de los materiales, gesto que 
entra en tensión con la labor de conservación museística. 
 
La experiencia que tuvimos en el arxiu desencaixat, en términos 
pedagógicos y como propuesta metodológica de investigación colectiva, 
podría seguir siendo desarrollada en el futuro en nuestro y otros contextos. 
Si bien este proceso estuvo situado y circunscrito a un corte geográfico y 
temporal concreto, consideramos que nuestra experiencia proporciona 
herramientas para abordar el reto de seguir des-heterosexualizando las 
formas de conocer, de recordar y de construir la propia historia. 
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Notas 
 
1 El nombre del proyecto figura en catalán porque trabajamos con materiales del contexto más 
inmediato. Al mantener el título en esta lengua, buscamos intencionar la relocalización de lo que más 
universalmente se describe como queer entendiendo el concepto como una serie de cuestiones que no 
encajan. 
 
2 Esta exposición se nutrió de materiales presentes en diversos centros de documentación y archivos de 
la ciudad, la mayoría de ellos de carácter activista. Agradecemos especialmente a Ca la dona, al Centro 
de documentación Armand de Fluviá, a Alex Brahim por darnos acceso a su archivo personal, al CED del 
MACBA, a la Fanzinoteca y a todas las autoras y personas que compartieron su trabajo con este 
proyecto de forma individual. 
 
3 Si bien es cierto que existen una serie de “otras” formas de enunciar este tipo de archivos que no 
encajan, como, por ejemplo, el contra-archivo (Kashmere, 2010) o el anarchivo («Anarchive – Concise 
Definition» s. f.). Decidimos mantener el término archivo para tensionar sus límites y por considerar que 
la disidencia sexual también puede hacer uso, aunque sea desviado, de estos conceptos que a veces se 
han vuelto normativos. 
 
4 Concretamente, establecimos como corte temporal el año 1977, momento en el que se realiza una 
manifestación para exigir la derogación de la Ley de peligrosidad y rehabilitación social, donde unas 
4.000 personas se congregaron en Las Ramblas. El registro audiovisual de dicha manifestación se podía 
ver en el arxiu desencaixat, gentileza de José Ramón Ahumada. 
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5 Las estudiantes fueron Julieta Obiols, Vatiu Nicolás Koralsky, benzo, Diego Posada, Javiera Pizarro, 
Héctor Acuña, Juan David Galindo, Lina Sánchez, Lior Zisman Zalis, Itxaso Corral, Isamit Morales, 
Alexander Arilla y como participante externa al PEI, Camila González S. Queremos agradecer también la 
ayuda de lxs colaboradorxs del MACBA en especial a Aida Roger y Cristina Mercadé. 
 
6 Invasorix es un colectivo feminista cuir de México cuyo tarot puede ser consultado materialmente en el 
archivo del MACBA, https://www.macba.cat/es/a12181 
 
7 Vale la pena recordar, como señala Esteban Muñoz (2009), que las evidencias de lo sexo-disidente han 
sido usadas penal, disciplinar y médicamente en la historia en contra de lesbianas, maricas, travestis y 
trans, y que en los intentos de documentar las experiencias de estas personas, a menudo se han 
invalidado sus vidas. Por tanto, como evidencias, los materiales de estos archivos se conservan 
subrepticiamente, casi escondidos, y en ellos no solo se guardan historias de las luchas, también a modo 
de diario o incluso de álbum familiar, se atesora la cotidianidad, los afectos y las relaciones de sus 
protagonistas que a su vez han estado estrechamente ligados a sus luchas. Así las evidencias efímeras e 
histórico-afectivas de los documentos y archivos de las disidencias sexuales están llenos de utopías 
pasadas y revoluciones latentes. 
 
8 Las distintas activaciones pueden ser revisadas con más detalle en el siguiente enlace: 
https://www.macba.cat/es/activaciones-archivo-desencajado 
 
9 En total fueron tres las bibliografías propuestas, y se pueden consultar en los siguientes enlaces 
respectivamente: 
https://www.macba.cat/uploads/20180216/2018_Arxiu_desencaixat_Espai_Lectura_publica_cas_1a.pdf  
https://www.macba.cat/uploads/20180423/Bibliografia_Diasporas_queer_y_colonialismo_esp.pdf 
https://www.macba.cat/uploads/20180605/Bibliografia_Vivir_sin_permiso_web_spa.pdf 
 
10 Instalamos un gran collage con fragmentos de leyes, recortes de prensa y manuales de diagnósticos 
médicos, que representaban los discursos hegemónicos en torno a la producción estigmatizante de lo 
desviado y lo patológico, para luego disponer sobre este collage los ejemplares de discursos disidentes, 
activistas, teorías desviadas y literaturas nefandas. De esta forma los libros que disponíamos ocupaban 
visualmente el espacio de los discursos hegemónicos, dando cuenta de su ineficacia, y a la vez de su 
insistente porfía 
 
11 ACATHI es una organización de Barcelona que trabaja desde el año 2002 temas relacionados con la 
migración, el refugio y las poblaciones LGTBI+. 
 
12 Las entrevistas, realizadas a Muntsa y Mercé Otero Vidal (Ca La Dona); Jordi Samsó y Pierino (Casal 
Lambda); Álex Brahim; y Estel Fabregat y Marta Vega (MACBA). Todas las entrevistas pueden ser 
consultadas en el siguiente enlace: 
https://archive.org/search.php?query=subject%3A%22arxiudesencaixat%22 
 
13 Para Monique Wittig la heterosexualidad es un régimen político y un contrato social. Esta idea la 
desarrolla ampliamente en la colección de ensayos El pensamiento heterosexual y otros ensayos (Wittig, 
2006). Por otra parte, podemos remitir también a la heterosexualidad como una invención colonial con 
más de 500 años de antigüedad donde, como forma de corroborar el carácter “otro” del sodomita de las 
Indias, se construyó a sí mismo por oposición binaria (Egaña, 2017: 67-68). 
  
 
 
 
 
 
 

 
 


