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RESUMEN: Este articulo analiza la representaciéon de la violencia sexual mas-
culina en cuatro relatos de la escritora vasca Eider Rodriguez: “Ojos de abeja’,
“Carne”, “Calle de la Providencia” y “Puntos suspensivos’, incluidos en sus libros Y
poco después, ahora (2007) y Carne (2008), versiones traducidas de sus originales
en euskara. Estas narraciones revelan la existencia ubicua de una cultura de la vio-
lacién en la sociedad contemporanea, en la que se incentiva la agresividad sexual
en los hombres y se justifican sus ataques sexuales contra las mujeres. El articulo
investiga tres modalidades de violencia sexual: la violacion y el acoso sexual del
hombre contra la mujer, y la violencia sexual buscada por la mujer cuando ésta
mantiene multiples encuentros sexuales de caracter agresivo tras haber asumido el
concepto patriarcal de la mujer como objeto sexual. En los relatos la violacién apa-
rece como un arma de venganza que el hombre utiliza para intentar dominar a la
mujer, mientras que el acoso sexual revela la sexualidad depredadora del hombre.
En ambos casos se aprecia como el violador y el acosador tergiversan la realidad o
culpan a las victimas para justificar sus acciones violentas. La narrativa de Rodri-
guez manifiesta como la violencia sexual persiste en una especie de circulo vicioso
donde la cultura de la sexualidad masculina agresiva provoca el acoso y éste deriva
en violacion y en la interiorizacién por parte de la mujer de que debe supeditarse
sexualmente a los hombres.
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BASQUE WOMEN WRITERS AND FEMINISM: The Ubiquitous Sexual
Violence Against Women in the Short Stories of Eider Rodriguez

ABSTRACT: This article analyzes the representation of male sexual violence
in four short stories written by Basque author Eider Rodriguez: “Ojos de abeja’,
“Carne”, “Calle de la Providencia” and “Puntos suspensivos’, included in her books
Y poco después, ahora (2007) and Carne (2008), translated versions of the original
works in Basque. These short stories reveal the ubiquitous existence of a rape cul-
ture in contemporary society, where sexual aggressiveness in men is encouraged
and their sexual attacks against women are justified. The article investigates three
types of sexual violence: rape and sexual harassment committed by men against
women, and sexual violence pursued by women when they have multiple sexu-
ally aggressive encounters after they have internalized the patriarchal concept of
women as sexual objects. In the short stories, rape appears as a weapon for revenge
that men use to try to dominate women, while sexual harassment reveals men’s
predatory sexuality. In both cases, the rapist and the harasser distort the reality or
blame the victims to justify their violent actions. Rodriguez’s narrative shows how
sexual violence persists in a type of vicious circle where the culture of male aggres-
sive sexuality causes harassment, while harassment leads to rape and to women’s
internalization that they must sexually submit to men.

KEY WORDS: Eider Rodriguez, Basque Country, sexual violence, feminism.

n “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” (1980: 638-

39), Adrienne Rich recoge y desarrolla ocho caracteristicas del poder
del hombre sobre la mujer: el hombre niega la sexualidad de la mujer, fuer-
za la sexualidad masculina en ella, domina o explota el trabajo femenino,
controla la reproduccion de la mujer y a sus hijos, la confina fisicamente e
impide su libre movimiento, la usa como un objeto, coarta su creatividad
al restringir su identidad al matrimonio y la maternidad, y limita su acceso
a la cultura y el conocimiento. A pesar de que han transcurrido mas de
35 anos desde la publicacion de este articulo clasico del feminismo, estos
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mecanismos de opresion masculinos siguen vigentes en mayor o menor
grado en la sociedad actual. Entre ellos, no es casual que en los dos prime-
ros Rich se enfoque en la sexualidad, ya que la violencia sexual constituye
uno de los principales mecanismos que utiliza el hombre para subyugar
y denigrar a la mujer. Escritoras contemporaneas como Eider Rodriguez
son conscientes de la ubicuidad de la violencia sexual y la reflejan de una
manera critica en sus obras de ficcion.

Eider Rodriguez (Renteria, Gipuzkoa, 1977), doctora en literatu-
ra vasca y profesora en la Universidad del Pais Vasco, ha trabajado como
editora, guionista y traductora, pero es mayormente reconocida por los
cuatro volumenes de cuentos que hasta el momento ha publicado en eus-
kara: Eta handik gutxira gaur (2004), Haragia (2007), Katu jendea (2010)
y Bihotz handiegia (2017), habiendo traducido los tres primeros al caste-
llano como Y poco después, ahora (2007), Carne (2008) y Un monton de
gatos (2012)." Los relatos de Rodriguez abordan temas de la vida cotidia-
na como las dificultades en las relaciones sentimentales y familiares, los
triangulos amorosos, la incomunicacion y la soledad del ser humano, la
homosexualidad, la Guerra Civil Espafiola y el movimiento independen-
tista vasco.? La mayoria de sus cuentos estan situados en el Pais Vasco,
pero como es habitual en la narrativa contemporanea, reflejan la globa-
lizacién al incluir personajes que viajan o se desplazan a otros paises.
Iratxe Esparza ha sefialado que Rodriguez utiliza un lenguaje claro, “sin
magquillaje y ofensivo”, para reflejar el mundo oscuro de sus personajes
(2013: 29). Por su parte, Mari Jose Olaziregi y Mikel Ayerbe destacan
de su cuentistica su capacidad para manifestar las contradicciones de la
realidad, recalando en los pequefios gestos y silencios que pasan inad-
vertidos en la vida cotidiana pero que reflejan los miedos y anhelos del
ser humano (2016: 61). Rodriguez ha sefialado en una entrevista que se
considera realista, que no intenta embellecer la realidad y que sus relatos

! Los dos primeros libros los tradujo la propia autora, mientras que en Un montén de
gatos, ella aparece como traductora tras Zigor Garro. Bihotz handiegia (“Un corazén
demasiado grande”) no ha sido todavia traducido al castellano.

2 Sobre ETA y los presos politicos tratan los cuentos “T’es tres belle”, “Actualidad

politica” y los complementarios “Susana, el guerrillero y el poeta”, “Entre hermanos”
e “Iban y tu”.
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tratan sobre temas sempiternos como el ansia de poder, la insatisfaccion,
la envidia y los problemas de comunicacién (“No intento maquillar”).?

Aunque en sus cuentos incluye protagonistas masculinos, llegando
a narrar en primera persona desde la perspectiva del hombre —general-
mente para mostrar sin ambages y directamente su conciencia miségina—,
un gran numero de sus narraciones gira en torno a cuestiones vinculadas
con la mujer, como las relaciones madre-hija, la solidaridad femenina, los
tiranicos canones de belleza, la insatisfaccion de las mujeres en relacio-
nes sentimentales y familiares con hombres incapaces de entenderlas, y su
opresion en el mercado econémico y laboral, donde sufren acoso por parte
de sus jefes o son explotadas en un trabajo cansino y deshumanizante.* Sin
embargo, uno de los temas mas recurrentes en la ficcion de Rodriguez es
la violencia sexual que el hombre ejerce sobre la mujer. Como define el
Informe mundial sobre la violencia y la salud de la Organizaciéon Mundial
de la Salud, la violencia sexual consiste en

todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los co-
mentarios o insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones
para comercializar o utilizar de cualquier otro modo la sexuali-
dad de una persona mediante coaccion por otra persona, inde-
pendientemente de la relacion de esta con la victima, en cual-
quier dmbito, incluidos el hogar y el lugar de trabajo (2003: 161).

De esta manera, el concepto de “violencia sexual” abarca multiples
realidades, desde la violacidn o el abuso sexual —tanto por parte de des-
conocidos como en contextos como el matrimonio y las citas amorosas—
hasta el acoso sexual, la prostitucion obligada, la denegacién del uso de
anticonceptivos, el aborto forzado y la mutilacion genital (Informe, 2003:
161-162). La narrativa de Rodriguez recoge los dos primeros tipos de vio-

* En otra entrevista, Rodriguez confiesa que las inquietudes que le llevan a escribir
son el resentimiento y el desasosiego y que busca explorar la realidad cada vez mas a
fondo (Mufoz, 2012).

* En sus trabajos académicos, la autora también se ha enfocado en la situacion de las
mujeres, analizando la maternidad en escritoras vascas y lamentando que en las obras
de Joseba Sarrionandia anteriores al 2001, los personajes femeninos tienen como
unico cometido “dar a luz u ostentar un cuerpo de mujer” (Rodriguez, 2014a: 362).
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lencia sexual del hombre contra la mujer, anadiendo como tercer modelo
el de la violencia que la propia mujer busca cuando mantiene mdltiples
encuentros sexuales de caracter agresivo tras haber asumido el concepto
patriarcal de la mujer como objeto sexual.

En este articulo analizaré como se representan la violacidn, el aco-
so sexual y la violencia sexual buscada en cuatro de los relatos de Rodri-
guez. Asi, en “Ojos de abeja’, la violacion de la protagonista aparece como
un arma de venganza y humillaciéon que el hombre utiliza para intentar do-
minar a la mujer y compensar su sentimiento de emasculacion. En “Carne”
y “Calle de la Providencia’, el acoso sexual se muestra desde la perspectiva
del acosador, manifestando el instinto sexual depredador del hombre. En
estos tres relatos se aprecia como el violador y el acosador tergiversan la
realidad o culpan a las victimas para justificar sus acciones deleznables. Fi-
nalmente, en “Puntos suspensivos’, la protagonista entra en una espiral de
sexo con desconocidos para sentirse deseada y valida y calmar su angustia
vital. En este cuento se expone como la mujer puede también colaborar en
el afianzamiento del modelo sexual de dominacién, ya que su constante
promiscuidad posibilita a los hombres disponer de su cuerpo como objeto
de consumo. En los cuatro casos se aprecia como en el heteropatriarcado la
sexualidad masculina se equipara con el control y la sumision de la mujer.
Ademas, la narrativa de Rodriguez revela como la violencia sexual existe
ubicuamente en la sociedad en una especie de circulo vicioso donde la
cultura de la sexualidad masculina agresiva provoca el acoso, el cual puede
facilmente derivar en violacién y abuso sexual por parte del hombre o en la
interiorizacién por parte de la mujer de que su valor reside en su atractivo
fisico y en supeditarse sexualmente a los hombres, lo cual a su vez reforza-
ria la concepcion de la sexualidad masculina como dominacién.

Escritoras vascas y feminismo

El mensaje feminista que transmite Eider Rodriguez se halla en
otras escritoras vascas nacidas en las décadas de los 70 y 80 como Karmele
Jaio, Jasone Osoro y Katixa Agirre. A pesar del surgimiento de estas nuevas
voces de mujer, el canon de la literatura vasca ha estado tradicionalmen-

UNED. REI 6 (2018), pp. 109-137 ISSN 2340-9029



Tker Gonzélez-Allende 114 Escritoras vascas y feminismo

te dominado por los hombres, quienes han creado personajes femeninos
siempre a la espera del marido o del novio, o bien han virilizado a la mujer
cuando ésta ha desempefiado papeles considerados masculinos (Borda,
2013: 46). El masculinismo de la literatura vasca se relaciona con la caren-
cia del deseo en ella, “su grave incapacidad para tratar sobre sexo” (Borda,
2013: 48), lo que, de acuerdo a Joseba Gabilondo, se tiende a canalizar con
la muerte o marginacién de los personajes homosexuales masculinos, los
cuales se eliminan “antes de que su deseo, oscuro y cuasi-incestuoso, tome
posesion del resto de los personajes y de la obra literaria” (2013: 35).

La critica literaria vasca asimismo ha sido androcéntrica, valoran-
do las obras escritas por mujeres mas severamente que las producidas por
hombres. Eider Rodriguez ha anotado al respecto que el nivel de exigencia
para las escritoras es mayor que para sus homologos masculinos: “El sen-
timentalismo y la carencia de valor estético son criterios que se castigan
duramente cuando a una obra escrita por una mujer se refieren” (2014b:
5). De esta manera, como senala Linda White, las mujeres que han escrito
una sola obra en euskara, a diferencia de lo que sucede con los escritores
varones, no han pasado al canon (2000: 273), mientras que aquellas que
han escrito obras pedagogicas o de literatura infantil han sido también mi-
nusvaloradas (1999: 139). Gabilondo explica esta exclusion por el hecho de
que escritoras como Arantxa Urretabizkaia, Mariasun Landa, Laura Min-
tegi y Arantxa Iturbe se hayan alejado del imaginario nacionalista vasco,
donde la tnica mujer existente es la madre tradicional (1998: 36).

Aunque la situacién actual haya mejorado, Olaziregi y Ayerbe la-
mentan que en el actual sistema literario vasco siga habiendo una “aplas-
tante mayoria de hombres” (2016: 46), algo que ratifica Esparza al senalar
que en el 2013, del total de 325 miembros de la Asociacion de Escritores
Vascos, sdlo 61 son mujeres, de las cuales ni 30 se dedican a la produccién
literaria (2013: 27). Por otro lado, esta misma investigadora critica que a
las escritoras vascas nacidas a partir de 1970 se las tienda a prejuzgar y
envolver en polémica, etiquetando sus obras como literatura “facil” y des-
tinada al consumo (2013: 27). Si estas escritoras tratan cuestiones sexuales
u ofrecen un mensaje feminista, sus libros se menosprecian como superfi-
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ciales, sensacionalistas o de baja valia literaria.” Al respecto, Jasone Osoro
reprueba el hecho de que cuando una mujer publique una obra, se hable
de “boom” o de estrategia publicitaria, lo que no sucede cuando el autor es
un hombre (Gonzalez-Allende y Delgado, 2009: 658-659).

La distinta manera de evaluar la literatura escrita por mujeres se
aprecia especialmente cuando la critica tiende a reducirla exclusivamente
al sexo bioldgico de la autora. Asi, Rodriguez apunta que los criticos “se
afanan por subrayar las cualidades de mujer, muy por encima de las cuali-
dades de escritora” (2014b: 1). Por este motivo, para evitar los andlisis sim-
plificadores de sus obras, la autora reconoce haber limitado su apariencia
femenina:

Hasta antes de parecer madre me habia cuidado de no mostrar-
me demasiado femenina, pocas sonrisas, dureza, vestimenta
mas bien andrégina, no mostrar demasiado cuerpo, jamas te-
nirme de rubia, pero a pesar de todas mis argucias, los periodis-
tas se empefiaban en preguntarme si lo mio era literatura feme-
nina, el porqué de que hubiese tantas mujeres en mis relatos...
(2014b: 2).

Esta tendencia a simplificar la literatura escrita por mujeres provo-
ca que numerosas escritoras espafolas —a pesar de que en sus libros exista
una ruptura clara con las normas patriarcales— rechacen que sus obras se
incluyan bajo el rétulo de “literatura femenina’, “literatura de mujer” o “li-
teratura feminista”.* Maria del Mar Lopez-Cabrales explica esta aversion por
la asociacion popular del feminismo con una postura politica radical y la
consideracion de la “literatura de mujer” como “un subgénero plagado de es-

tereotipos, de menor calidad” (2000: 51). Rodriguez comenta al respecto que

> Rodriguez menciona en una entrevista que cuando publicé su libro Haragia, le
decian que era muy atrevido, aunque ella no lo consideraba asi (“Eider Rodriguez”).
¢ Ademads de criticar que sus obras se hayan descrito con las etiquetas de “joven,
mujer y literatura erdtica”, Jasone Osoro ha reconocido como aspecto positivo de esa
simplificacion el que se le concediera més espacio en los medios de comunicacién
por la existencia de pocas escritoras como ella en la literatura vasca, lo cual le sirvi6
para darse a conocer y que la gente comprara sus libros (Gonzélez-Allende, 2008:
210).
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la literatura escrita por mujeres “aiin carga con el estigma de ser romantica,
rosa y boba” y que ella intenta “entrar en el campo literario de manera neu-
tral, siendo escritora y no cuerpo de mujer” (2014b: 6). En esta linea, Soledad
Puértolas admite que le resulta irritante que al hablar de literatura esparola
exista un capitulo denominado “mujeres” porque implica una reduccion de
los multiples modos de escritura femenina: “No es serio que los hombres
tengan muchos géneros y de repente nos pongan a todas en el mismo saco,
como si escribiéramos igual” (Lopez-Cabrales, 2000: 48).” Ahora bien, como
acertadamente apunta Lopez-Cabrales, esta actitud de las escritoras genera
un dilema, ya que al rechazar la identificacién de su escritura como femeni-
na, se pierde la oportunidad de enfrentarse a los estereotipos sobre el género
sexual y contribuir al cambio social (2000: 51).

Eider Rodriguez ha reflexionado precisamente sobre por qué exis-
te tanta reticencia en la sociedad a identificarse como feminista, recono-
ciendo que, dependiendo de la situacion en la que estemos, definirse como
tal “suizidioa izan daiteke” (“puede ser un suicidio”) (2009: 16). Para la
escritora vasca, el motivo del rechazo al feminismo se debe a la ideologia
patriarcal imperante, la cual domina el dinero, la credibilidad y la cultura:
“Berea da entzuten den ahotsa eta berak diktaturik idazten dira hiztegiak.
Horregatik inork ez du feminista izan nahi” (“Suya es la voz que se escucha
y a sus dictados se escriben los diccionarios. Por eso nadie quiere ser femi-
nista”) (2009: 16). Asimismo, el patriarcado degrada la palabra “feminista”
y la identifica con una imagen negativa de mujer: “gizonezkoak gorroto
dituen emakume frigido eta iletsua” (“la mujer frigida y velluda que odia a
los hombres”) (2009: 16). En consecuencia, pocas personas deciden califi-
carse como feministas.®

7 La escritora Juana Salabert llega a declarar que “la buena literatura es andrdégina”
(Lopez-Cabrales, 2000: 48), una concepcién que puede servir peligrosamente para
ocultar el patriarcado y el heterosexismo presentes en la sociedad.

8 Jasone Osoro se lamenta de que haya mujeres que declaren no ser feministas: “El
feminismo es igualdad. Me enfado cuando oigo a mujeres que dicen que no son fe-
ministas. Hay gente que cree que el feminismo es lo contrario del machismo. El femi-
nismo siempre ha buscado la igualdad entre hombres y mujeres, nada mas. Para ser
feminista, no tienes que estar en contra de los hombres, no tienes que renunciar a ser
femenina” (Gonzalez-Allende, 2008: 214).
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Estos prejuicios contra las feministas pueden deberse a que en el
Pais Vasco desde finales de la década de 1980 las asociaciones feministas
han ido disminuyendo y el feminismo ya no se halla tan presente en la
calle (Esteban, 2014: 64). Mari Luz Esteban indica que en la actualidad el
movimiento feminista vasco se desarrolla diversificadamente en diferentes
ambitos como las asociaciones politicas y sindicales, las universidades y
las instituciones, entre las que destaca Emakunde, el Instituto Vasco de
la Mujer —organismo auténomo del Gobierno Vasco—, creado en 1988
(2014: 64).° El feminismo vasco ha tenido que hacer frente a estereotipos
que representan a la mujer vasca como masculina, fuerte y dominante en
el hogar."” Esta imagen se ha solido conectar con la idea del matriarcado
vasco, hipotesis que estudiosos como Txema Hornilla y Andrés Ortiz-Osés
han defendido a partir de la existencia de Mari, deidad femenina de la mi-
tologia vasca. Sin embargo, otros criticos como Mercedes Ugalde, Teresa
del Valle y Juan Aranzadi han mostrado su desacuerdo con esta teoria,
sefalando que la matrilinealidad vasca y el control del espacio del hogar
no implican que la mujer posea poder politico o econémico sobre el hom-
bre. Asi, Margaret Bullen propone diferenciar el matriarcado doméstico
del politico y del simbdlico (2003: 126). Del Valle apunta, ademas, que
la premisa del matriarcado vasco la ha promovido el nacionalismo vasco
para enfatizar la originalidad de Euskadi y su caracter ancestral (1985: 48).

A pesar de que la situacion de las mujeres en el Pais Vasco ha me-
jorado en las ultimas décadas, especialmente en el ambito legal y educati-
vo, siguen existiendo diferencias significativas respecto a los hombres en
las peores condiciones de trabajo y sueldos mas bajos y en el mayor tiem-
po dedicado a las tareas domésticas y al cuidado de los hijos y familiares
(Novo y Elizondo, 2010: 15-18). Esteban afiade que los cambios referidos a
las mentalidades son asimismo lentos y que los argumentos contra el femi-

° Esteban sefiala como rasgos del feminismo vasco su cardcter unitario —aglutinan-
do a mujeres de diferentes ideologias—, popular —al estar enraizado en barrios y
pueblos—, igualitarista —lo que ha posibilitado un activismo colectivista— y anti-
sistema —al dirigirse sus acciones a cambios legales, como el aborto y el empleo, e
institucionales (2014: 62-63).

10 Este estereotipo se desarrolla en el libro humoristico de Oscar Terol titulado Técni-
cas de la mujer vasca para la doma y monta de maridos (Gonzalez-Allende, 2015: 30).
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nismo se han tornado mas sutiles y dificiles de identificar, lo que hace mas
complicada su lucha contra ellos (2014: 65). En un reciente estudio sobre
la violencia en las relaciones de pareja de jovenes de Bilbao, se encontro la
pervivencia de estereotipos tradicionales de género, como el que las muje-
res buscan proteccion y seguridad en sus novios, mientras que éstos valo-
ran especialmente que ellas sean atractivas y guapas (Amurrio Vélez et al.,
2010: 125). Las autoras de este trabajo consideran que estos estereotipos
favorecen actitudes violentas contra las mujeres, como la agresividad en las
relaciones sexuales y el control de la vestimenta y el comportamiento de
la mujer (2010: 130). De hecho, los varones encuestados opinaron que se
exagera demasiado al hablar de la violencia de género y que existen otros
problemas sociales mas relevantes (2010: 131).

La violacion como arma de venganza y control

Frente a la generalizada falta de conciencia social sobre la violen-
cia de género, en los relatos de Eider Rodriguez se aprecia la existencia y
extension de ésta, mostrando la violacién como un método para controlar
y castigar a la mujer. Como sefiala Susan Brownmiller, la violacién es el
principal mecanismo del que dispone el hombre para imponer su volun-
tad y generar terror en la mujer (1975: 14-15). De esta manera, el miedo a
poder ser violadas condiciona el comportamiento cotidiano de las mujeres
y limita sus movimientos." La ideologia masculina de la violacién tiene
como base la creencia de que la sexualidad del hombre debe ser agresiva
y dominante, centrada en el pene y la penetracion. Es la concepciéon que
Ken Plummer denomina “sexualidad masculina hegemonica” (2004: 180)
y Raquel Osborne, “el modelo androcéntrico de sexualidad” (2009: 153).
Como Susan Bordo indica, vivimos en una cultura que promueve el que
los hombres se vean a si mismos como sus penes, identificando la sexuali-
dad masculina con la potencia (1999: 36). Lynne Segal comenta al respecto
que la sexualidad masculina se nos muestra constantemente de manera

" Tim Beneke sefiala que la amenaza de violacion causa que las mujeres puedan tener
miedo de andar solas por la noche y no puedan actuar libremente o vestirse como
deseen (2010: 560).
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depredadora (2001: 109), mientras que Catherine Mackinnon opina que
se erotiza la dominacién sexual del hombre sobre la mujer, normalizando
la conversion de la mujer en un objeto sexual (2013: 418)."* Esta concep-
cion promueve una sexualidad agresiva por parte del hombre y, en tltima
instancia, favorece los actos de violacion. El abuso sexual también tiene
su origen en la conviccidn patriarcal de que la mujer es un ser inferior
que pertenece al hombre, al que debe respeto y obediencia (Miguel, 2007:
75). Este pensamiento motiva la falacia de que todas las mujeres desean
ser violadas (Brownmiller, 1975: 312), lo que a su vez provoca que en nu-
merosas ocasiones se culpabilice a las victimas y se trivialice la agresion
sexual (Miguel, 2008: 135)." Se ha denominado “cultura de la violacién”
a esta realidad social en la que se incentiva la agresion sexual masculina y
se justifican los ataques sexuales contra las mujeres (Buchwald, Fletcher y
Roth, 2005: xi).

Estas ideas sobre la violacion las desarrolla Rodriguez en el relato
“Ojos de abeja’, incluido en Carne. En él se narra la historia de una joven
vasca que vuela sola a Argentina, donde planea permanecer durante dos
meses. A la salida del aeropuerto toma un taxi y en el trayecto el taxista
argentino —que resulta tener origenes vascos— comienza a conversar con
ella y a preguntarle sobre su vida y su estado sentimental. El taxista mues-
tra una concepcion tradicional y machista sobre los papeles del hombre
y de la mujer y la joven decide aparentar que ella también comparte esa
visién conservadora del género. Al final el taxista la lleva a una zona del

12 Para Mackinnon, la base de la dominacién del hombre es sexual; es decir, la sexua-
lidad es el origen de la desigualdad entre hombres y mujeres (418). En su opinidn, la
pornografia construye a las mujeres como objetos sexuales, por lo que ésta no es una
mera fantasia inofensiva, sino que provoca que los hombres estén mas predispuestos
a agredir a las mujeres (2013: 423).

13 Como indica Ana de Miguel, el primer paso para luchar contra la violencia con-
tra las mujeres ha sido considerar ésta no como un asunto personal, sino como un
problema social y politico (2007: 74). A pesar de ello, Raquel Osborne sefnala que las
instituciones y administraciones publicas tienden a reducir el nimero de victimas de
violencia de género respecto a las cifras que manejan ONGs y colectivos feministas
(2008: 120).
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extrarradio de la ciudad donde hay prostitutas, para el coche en la parte
trasera de una vieja fébrica, viola a la joven y la echa de su vehiculo.

Antes de su encuentro con el taxista, la protagonista da senales
de ser una mujer independiente. Viaja sola a Buenos Aires por motivos
laborales y no parece entender el amor como la parte mas importante de su
vida, ya que, al despedirse de su novio, Ander, en el aeropuerto, se dice: “La
maleta cumple la funcién de barrera, se besan secamente. Nada de palabra
fastuosas” (Rodriguez, 2008: 33). Asimismo, en las primeras interacciones
con el taxista, revela su rechazo al machismo. Al ser preguntada si estd ca-
sada o soltera, “siente en un lugar alla en su interior un muelle que chirria”
(2008: 36). Sin embargo, la joven también manifiesta que extraia ciertos
aspectos de los papeles tradicionales de mujeres y hombres, como el poder
mostrar sus sentimientos a pesar de ser una mujer de negocios o el que su
novio sea mas caballeroso y carifioso con ella. Asi, cuando un hombre ya
en Buenos Aires le advierte de que tenga cuidado con los taxistas, se indica
que ella “echa de menos que Ander sea un poco mas paternalista” (2008:
33). De esta manera, se da a entender que el ideal de la mujer fuerte, liberal
y emancipada puede tener como aspecto negativo la represion de los senti-
mientos o el rechazo de toda senal de dependencia emocional.

El taxista manifiesta en todo instante una concepcion tradicional
y misogina sobre la mujer. Su apariencia fisica y su comportamiento son
tipicos de una masculinidad donjuanesca y de conquista. Le coge la maleta
alajoven “con galanteria anacrénica’, con “santos y virgenes doradas enre-
dadas en mitad de su velludo pecho” y “los pantalones bien ajustados a la
entrepierna” (2008: 34). Desde el primer momento el taxista muestra una
actitud de superioridad respecto a la joven, jactandose de que ella depende
de él: “;Tenés miedo de que te pasee, piba?” (2008: 34). Esta vision de la
mujer como un ser indefenso y fragil se relaciona con la idea tradicional de
que la mujer necesita un hombre que la proteja. Por eso, en cuanto la joven
le responde que esta soltera, el taxista le insta a que busque un hombre:
“No es bueno que una piba tan linda como vos ande sola en una ciudad
tan grande. Deberias buscarte alguien que te acompaine” (2008: 36). En su
opinion, la solteria o la soledad no son estados apropiados para la mujer:
“Sin un hombre al lado, jamas lograras ser una mujer de verdad” (2008:

UNED. REI 6 (2018), pp. 109-137 ISSN 2340-9029

Iker Gonzalez-Allende 121 Escritoras vascas y feminismo

36). Mas adelante el taxista opina que las mujeres no deberian trabajar
fuera de casa, sino encontrar a un hombre con dinero al que cuidar. Para él
las mujeres deben comportarse de manera sumisa y satisfacer sexualmente
a los hombres: “Hay que saber estar, una mujer de dia ha de ser una dama
y de noche una puta” (2008: 39)."*

Ante estos comentarios, la protagonista no protesta ni se enfrenta
al taxista por dos motivos principales. Por un lado, el taxista es de origen
vasco por parte del padre, lo que hace que la joven se sienta mas comoda
y relajada. Por otro, esta cansada de adoptar el papel de mujer fuerte y
feminista y resuelve probar a interpretar el de mujer tradicional como un
juego o una novedad: “Y decide dejar de lado el discurso feminista, total,
América es América, y qué demonios, el taxista es ya mayor, y ademas es
descendiente de vascos” (2008: 36). Al estar alejada de su pais y de su en-
torno, la protagonista cree que puede explorar su faceta de mujer sumisa
sin peligro de ser criticada. La joven encuentra agradable no tener que
preocuparse de ser una buena feminista ni de reivindicar los derechos de
las mujeres: “Una fragilidad desnuda, sin discurso politico, el primitivo rol
de la sumision, el miedo a estar sola, por primera vez en la vida, expresados
con total libertad” (2008: 36). Adoptar el papel tradicional de la mujer le
permite aceptar su necesidad de un hombre que la quiera: “Stbitamente,
en la intimidad del taxi, a la chica le agrada la palabra hombre. El taxista
la utiliza con naturalidad [...], como si la palabra hombre no escondiese
nada malo en su interior” (2008: 38). Esta actitud resulta liberadora para
ella porque siempre es mas facil y menos problematico seguir las normas
tradicionales de género que enfrentarse a ellas. Sin embargo, ademas de
una critica subyacente a las imposiciones y los sacrificios que el feminismo
genera en la vida de las feministas, el relato manifiesta sobre todo que la
adopcién de una feminidad tradicional no es la solucién porque nunca
puede conducir a un buen final.

4 El relato parece revelar la distinta concepcion del género en el Pais Vasco y Argen-
tina, puesto que, si en el lugar de origen de la protagonista los papeles de hombres
y mujeres aparecen mas flexibles, en Buenos Aires el taxista simboliza el machismo
mads conservador. En este sentido, la autora refuerza el estereotipo de Europa como
moderna y de Latinoamérica como tradicional o menos avanzada.
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Asi, a pesar de fingir ser una mujer docil, al preguntarle al taxista
si tiene algun hijo rico con el que ella pueda casarse, éste se ofende, segu-
ramente porque ella da a entender que no esta interesada en él o que él
es demasiado mayor para ella. Es entonces cuando el taxista le acusa a la
joven de estar interpretando un papel y planea la venganza contra ella. Se
aprecia el aumento de su agresividad y deseo de violencia contra la mujer
cuando expresa que siente ganas de atropellar a las prostitutas que estdn en
la calle. En ese comentario se conecta claramente la sexualidad masculina
con la violencia fisica y se anticipa la violacion de la joven.

Por ultimo, el taxista inmoviliza fisicamente a la protagonista, le
tapa la boca con la mano y la viola. Si anteriormente la joven habia disfruta-
do con la mirada del taxista, cuyos ojos dorados se identifican con abejas que
vuelan por su escote, al final estos insectos muestran su naturaleza agresiva:
“Las abejas se despegan de sus ojos y la chica intenta espantarlas de su cue-
llo, de su pecho, de su vientre, gritando a los ojos ahora negros del taxista.
Después, un aguijonazo de una abeja muy gorda. Dolor y el sonido del taxi-
metro” (2008: 40). Aqui se aprecia cdmo las miradas y los acosos sexuales
de los hombres sobre las mujeres pueden ser un primer paso hacia el abuso
sexual. La alegoria de la penetracién como un aguijonazo, del pene como un
aguijon y del semen como el veneno de las abejas revela el caracter detesta-
ble y deshumanizante de toda violacién. Ademas, al identificarse al violador
con una abeja y ser ésta un insecto social o grupal, se da a entender que esta
actitud de violencia contra la mujer es comun en las otras abejas, es decir, en
los hombres, y en la colmena, que simbolizaria la sociedad patriarcal.

El taxista viola a la joven para vengarse y castigarla, para querer
demostrar el dominio del hombre sobre la mujer y darle una lecciéon so-
bre su concepcion del comportamiento femenino. Asi lo indica su altima
frase, con la que se cierra el relato: “Atn tenés mucho que aprender para
ser una dama” (2008: 40). El taxista considera que la joven no es una dama
porque le ha ofendido al rechazarle anteriormente y colige que esta ju-
gando a parecer ddcil: “Me refiero al rol que estas interpretando, se nota
que no sos asi” (2008: 39). De esta manera, culpa a la joven y a su com-
portamiento de la violacion y se desentiende de haber cometido un delito.

Desde su perspectiva, la joven se merece ser violada como castigo a su

UNED. REI 6 (2018), pp. 109-137 ISSN 2340-9029

Iker Gonzalez-Allende 123 Escritoras vascas y feminismo

“rebeldia”. Esta actitud es similar a la que muestran algunos hombres que
cometen actos de violencia contra sus mujeres porque, segun ellos, éstas se
comportan de manera controladora (Anderson y Umberson, 2001: 367) o
comienzan a amenazar el dominio del hombre en el hogar (DeKeseredy y
Schwartz, 2004: 357). Con sus acciones violentas, estos hombres pretenden
imponer en las mujeres una feminidad tradicional y sumisa.

No cabe duda de que la violacion de la joven le sirve al taxista para
compensar su masculinidad herida. Mackinnon sefala al respecto que
los hombres violan porque les resulta un acto sexualmente excitante que
fortalece y apoya su masculinidad (2013: 424). La misma investigadora
afirma que numerosos violadores no denunciados declaran un aumento
de su autoestima después de haber violado y que un tercio de los hombres
violarian a una mujer si supieran que no iban a ser apresados (2013: 424).
Mackinnon también indica que la violacién puede ser un medio de ven-
ganza o castigo sobre todas las mujeres o mujeres especificas (2013: 424),
como sucede en el relato de Rodriguez. El hecho de que el taxista manifies-
te deseos de atropellar a las prostitutas apoyaria esta interpretacion de la
violacion como consecuencia de su odio hacia las mujeres que no siguen el
modelo tradicional de feminidad.

Por otro lado, es posible que el taxista viole a la joven para compen-
sar los sentimientos de emasculacion que siente por su posicion social y la
pérdida de su anterior trabajo, de mayor prestigio y rango que el que tiene
ahora: “Antes trabajaba en biotecnologia, pero la empresa se fue al carajo, ya
sabés” (2008: 37). El taxista reconoce que la mala situaciéon econdmica de
Argentina influye en el comportamiento moral de las personas: “En contra
de lo que muchos creen, las crisis afectan més a la ética que a la economia”
(2008: 37). Al sentirse marginado y abusado por la clase dominante, puede
que recurra a la violacién como un mecanismo para aumentar su autoestima
y sentimiento de virilidad. En esta linea, Deborah Thompson sefala que los
hombres de grupos marginados pueden acosar sexualmente a mujeres en las
calles para sentirse mas poderosos y menos oprimidos (2014: 328). Se ha de-
nominado “masculinidad de protesta” a esta actitud de hipermasculinidad
o masculinidad exagerada de algunos hombres de la clase trabajadora para
compensar su marginalidad o falta de poder.
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El acosador sexual y la tergiversacion de la realidad

Si “Ojos de abejas” detalla la violacion a una mujer, en otros cuen-
tos de Rodriguez, aunque los protagonistas masculinos no llegan a consu-
mar fisicamente el abuso sexual, dan claros indicios de su deseo de poseer
a la fuerza otros cuerpos. El acoso sexual se define en la “Ley organica
espanola para la igualdad efectiva de mujeres y hombres” del 2007 como
“cualquier comportamiento verbal, no verbal o fisico, de naturaleza sexual,
que se ejerce con el proposito o efecto de atentar contra la dignidad de una
persona, especialmente si le crea un entorno intimidatorio, hostil, degra-
dante, humillante u ofensivo” (7). Asi, a pesar de que el acosador pueda
creer que tiene buenas intenciones, si la persona acosada se siente intimi-
dada o humillada, estariamos hablando de un acoso sexual. Al igual que la
violacion, este comportamiento es un reflejo del sexismo en la sociedad y
del poder desequilibrado entre hombres y mujeres. El acoso sexual contra
las mujeres estd muy extendido en ambitos como el laboral y en los espa-
cios publicos como las calles. La narrativa de Rodriguez ejemplifica este
ultimo caso, el cual raramente es penalizado por la ley. Sin embargo, como
sefiala Thompson, el acoso sexual en los espacios publicos puede acarrear
serias consecuencias negativas en las mujeres, afectando su autoestima,
generando miedo y vulnerabilidad, y limitando su movilidad (2014: 318-
323).

En “Carne’, el relato que abre el libro homoénimo, el narrador pro-
tagonista es un escritor machista y homoéfobo que acosa sexualmente a un
nifio de ocho afios y a su madre en la playa nudista de Hendaya, en el Pais
Vasco francés. A través de la narracion en primera persona los lectores nos
acercamos a la psique de un acosador y, si por un lado, sentimos repulsion
por la objetificacion que realiza de las mujeres, por otro, descubrimos que
considera inofensivas sus acciones. El protagonista es un voyeur que acude
a la playa para observar a las jovenes desnudas, a las que sexualiza al usar
expresiones como “tanta hembra fresca” (Rodriguez, 2008: 9) y “una joven
yegua” (2008: 10). Su instinto depredador también se aprecia cuando habla
de “cazar la mayor cantidad de belleza posible” (2008: 12) y del “hambre”
que le genera ver a mujeres jovenes (2008: 9). Su fetichismo por las encias
de las mujeres revela asimismo la cosificacion que realiza del cuerpo feme-

UNED. REI 6 (2018), pp. 109-137 ISSN 2340-9029

Iker Gonzalez-Allende 125 Escritoras vascas y feminismo

nino: “Hubo una época en que solo me calentaba al ver aquella carne hu-
meda, antesala del sexo. Y hacedme caso, no hay manera de equivocarse:
las encias granates anuncian cofos frescos y saludables” (2008: 12).

Ademas de machismo, el protagonista manifiesta claros indicios
de homofobia y rechazo a los homosexuales que estan en la playa, a los
que presenta como deseosos de ligar con él. Asi se describe a uno de ellos:
“Un hombretén se me acercé pidiendo fuego. Al ofrecérselo me topé con
su prepucio y, mas arriba, con su mirada de cejas depiladas. Parecia un
capullo de rosa, y a mi no me gustan ni las rosas ni los capullos” (2008: 12).
Al protagonista le desagrada la apariencia fisica del hombre gay, enfatiza
sus rasgos femeninos y feminiza su drgano sexual. Sin embargo, también
reconoce que es un hombre grande y fuerte y la homofobia que demuestra
puede deberse a que siente su masculinidad amenazada o puesta en duda.

El acoso sexual surge cuando el protagonista rescata del mar a Be-
fat, un nino de Navarra. Nada mas salvarle, presta atencion al fisico del
nifio y sefiala que “estaba hermoso al borde de la muerte” (2008: 13). Mas
adelante muestra su atraccion por él al describirle: “Tenia una belleza in-
quietante, los ojos verdes, la blancura de las gaviotas en la piel. Los labios
iban adquiriendo su tonalidad. Tenia, no sé, cierta mirada. El médico lo
cubrié con una toalla, como si a él también le hubiese resultado lascivo”
(2008: 15). Al hacer referencia a la mirada del nifio y su supuesta lascivia, el
protagonista parece justificar su deseo por él, como si le culpara al nifio de
motivar o provocar su apetito sexual. Es comun que los acosadores o vio-
ladores culpen a las victimas basandose en su apariencia fisica o sus gestos.
Los violadores suelen interpretar el comportamiento y la vestimenta de sus
victimas en su propio beneficio (Beneke, 2010: 561).

Ademas de por Benat, el protagonista se siente atraido por su ma-
dre, Karmele, desde el momento en que ésta le abraza para darle las gracias
por salvar a su hijo: “ella, toda aquella carne reventada contra mi, y yo, sin
saber donde poner mis manos [...]. La sensacion de sus mullidos pechos
se habia ya convertido en emocién” (2008: 14). Desde entonces, el prota-
gonista vive obsesionado por el nifio y su madre y acude todos los dias a la
playa para volver a verles, escudrifiando a los baiistas: “No se me ocurria
nada mas que esperar a que Karmele y Befiat volviesen” (2008: 17). Tras
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dos meses desde el suceso, encuentra de nuevo a Befat jugando en la orilla
del mar y “embelesado por la hermosura de aquel infante”, se aproxima a
él, pero el padre agarra al nifio en brazos y le grita al protagonista que se
vaya (2008: 18). El hecho de que el padre actie de esa manera demuestra
que seguramente ya se habian percatado de su obsesion por Befat o de sus
tendencias voyeuristas y acosadoras.

El narrador protagonista indica que Befat llora cuando su padre
se lo lleva y que le mira con sus “ojos salados”, “apoyado su blanco mentén
sobre la espalda quemada del padre” (2008: 18). También afiade que, una
vez sentados en la playa, el nifio le mira dos veces. Con estos datos, el pro-
tagonista parece creer que Befat desea estar con él y que es su padre el que
impide esa unién. De nuevo se aprecia como en la mente de los acosadores
sexuales los acontecimientos se pueden tergiversar para justificar sus he-
chos. El protagonista cree que sus acciones son inofensivas y se muestra a
si mismo como una victima del padre de Benat o de la sociedad. Ademas,
camufla su acoso sexual como un amor que no puede ser correspondido,
lo que genera en ¢l tristeza y decaimiento: “Estaba descorazonado. Tras lo
de Benat, el tiempo se me iba esperando, y en vez de tomar notas escribia
poemas” (2008: 17). Al presentarse asi, intenta provocar conmiseracion en
el lector. La imagen del acosador en este relato es la de un hombre solitario,
un escritor que estudia oposiciones a bibliotecario y que, con la excepcién
de una vecina con la que se acuesta ocasionalmente, no parece mantener
relaciones afectivas. Aunque hay muchos tipos posibles de acosadores
sexuales, uno comun es el del hombre que carece de habilidades sociales y
acosa a su victima en busca de amor (Pina, Gannon y Saunders, 2009: 130).

Este modelo de acosador es el que aparece también en el relato
“Calle de la Providencia’, incluido en el libro Y poco después, ahora. En este
cuento se muestra la obsesion de Emilio por una mujer con la que coinci-
di6 una vez en el metro. A pesar de no haber hablado con ella, el recuerdo
de esa mujer le permite afrontar la vida con mas ilusion tras la depresion
sufrida por la muerte de su esposa. Después de cinco afos de ese primer
encuentro, mientras pasea por la calle, Emilio cree hallar de nuevo a la
mujer y la sigue mientras se imagina una relacion sexual con ella: “Lo pri-
mero que hara sera acariciarle esas medias de melocoton color crema, las
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rodillas torneadas. [...] Le deshard el moio, una a una le quitara las hor-
quillas para tenderse sobre su mata de pelo” (Rodriguez, 2007: 86). En la
fantasia sexual de Emilio, es €l el que toma siempre la iniciativa y, aunque
indica que desea amarla, s6lo piensa en la voluntad de ella para asegurarse
a si mismo de que ella no le rechazara: “Nadie antes la habra amado, ni la
volvera a amar de esa manera, por eso sabe que va a aceptar, que no le pon-
dra ninguna traba” (2007: 86). Como Emilio cree que sus intenciones son
buenas y estdn motivadas por el amor, no le cabe pensar que ella no quiera
estar con él. De nuevo se aprecia aqui como el acosador interpreta la rea-
lidad en su propio beneficio para justificar sus actos agresivos. Es incluso
comun que los acosadores piensen que a las mujeres les gusta recibir este
tipo de trato por parte de los hombres (Thompson, 2014: 326).

Como sucede en “Carne’, el protagonista se acerca a su victima,
esta vez gritdndole “;Oye!” en dos ocasiones para captar su atencion. Emi-
lio se presenta a la mujer diciéndole que se conocieron en el metro hace
varios afos, ante lo cual ella le responde nerviosa que no se acuerda. Si en
“Carne” el lector no tenia la posibilidad de conocer con certeza las con-
secuencias del acoso en la victima, en este relato se dan indicios de que
la mujer siente miedo al buscar “con ansiedad” sus llaves y pedir por el
timbre del portal que le abran “en seguida” (2007: 87). El caracter sexual y
violento del acoso de Emilio queda patente en la descripcion final: “Le da
que van a ser felices. Emilio la tiene hinchada y desde el agujero del bolsillo
se la acaricia como antafio, suave, muy suave, sin la necesidad de tener que
acabar” (2007: 87-88). Aunque no hay certeza de lo que sucedera después,
el hecho de que el personaje tenga una ereccién y piense en un futuro con
la mujer parece indicar que, sabiendo donde ella vive, la va a acosar de
manera reiterada y es posible que la fuerce sexualmente. En el cuento, por
tanto, se aprecia una clara conexion entre el acoso y la violacion. Como
diversos estudiosos han sefialado, los hombres que acosan sexualmente
son mas proclives a cometer violaciones (Pina, Gannon y Saunders, 2009:
129).15

> En el cuento “Olores imposibles” de Carne, Irene también vive obsesionada por
Martin, un hombre casado con el que mantuvo una aventura. En el metro y en la
calle Irene sigue a varios hombres que se parecen a Martin con la esperanza fallida
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En los tres relatos analizados hasta el momento, al caracterizar la
sexualidad masculina como agresiva y depredadora, la autora puede caer
en reforzar el estereotipo de que el impulso sexual del hombre es incontro-
lable y natural. Esta concepcion, similar a la de la expresion “Boys will be
boys”, se utiliza para justificar comportamientos de los hombres fuera de
la norma social, como sus adulterios, la violencia de género y los abusos
sexuales. Sin embargo, al mostrar que los hombres imponen sus deseos
sexuales sobre mujeres y menores que no lo desean, Rodriguez manifiesta
su clara oposicion a estas acciones violentas.

En esta linea, resulta llamativo el alto numero de ocasiones en que
la escritora hace referencias en Carne al érgano sexual masculino como un
instrumento de dominacion de la mujer. Ademas de los ejemplos ya cita-
dos, en “La casa junto al golf”, Ane es una mujer acomodada de mediana
edad ala que las relaciones sexuales con su marido le resultan aborrecibles:
“Condescendiente, me he introducido eso que en pocos afos ha perdido
la proporcion con el resto del cuerpo” (Rodriguez, 2008: 48). El desagrado
que siente hacia el cuerpo de su marido y el sexo con él es obvio: “Me he
duchado hasta que se me ha enrojecido la carne. Siento que el agua caliente
me desinfecta” (2008: 49). De manera similar, en “Olores imposibles”, el
pene del novio de Irene se describe como un arma ante la cual la joven
no puede sino someterse: “El novio agarra a Irene por detrés, lo blando
comienza a engordar. Le mordisquea la nuca y le arranca el cigarro. Irene,
como cada vez que un hombre hinchado se aprieta contra ella, siente en su
espalda la amenaza de una pistola, manos arriba, y se rinde ante el atraco”
(2008: 137).16

de volver a verle. La diferencia con los otros relatos en los que el que acosa es un
hombre reside en que Irene no llega nunca a hablar con los hombres ni busca abusar
sexualmente de ellos.

16 En otras ocasiones la orina de los hombres parece simbolizar el marcaje de su
dominio y la opresién de la mujer. Asi, en “Se vende”, incluido en Carne, Roberto
“saca el pene y mea entre la maleza” antes y después de pedirle dinero a su mujer
(2008: 30). De forma parecida, en “El tercer regalo”, “el sonido del chorro de orin del
tio contra el orinal” es una sefial del control del tio y del padre de Saioa en el caserio

familiar y de la sumision de su madre (2008: 124).
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La violencia sexual buscada

La dominacion sexual de la mujer en la sociedad patriarcal puede
provocar que algunas mujeres internalicen y adopten esta realidad como
natural, objetificando su propio cuerpo y entregaindolo de manera sumisa
a multiples hombres. Este asunto lo desarrolla Rodriguez en “Puntos sus-
pensivos’, incluido en Y poco después, ahora, donde la protagonista, una
secretaria de 43 afos, siente constantes deseos sexuales que satisface por
medio de relaciones esporadicas con hombres. Asi, ha mantenido relacio-
nes sexuales con su jefe y con desconocidos en saunas, discotecas y viajes
a Cuba. La angustia existencial que padece la lleva a salir de la oficina e ir
a un bar, donde tras insinuarse al camarero, tiene sexo con él en el lavabo.
Seguidamente, sale a la calle y comienza a hablar con un peén de obra, con
quien se va a una caseta a satisfacer sus impulsos sexuales.

La hipersexualidad o promiscuidad en la mujer, a diferencia de la
existente en el hombre, se ha solido criticar negativamente porque implica
el disfrute y la agencia sexual de la mujer, frente a la concepcion tradicional
de ésta como objeto sexual del hombre. Por este motivo, diversas feminis-
tas han abogado a favor de la liberacién sexual de la mujer, como Gayle
Rubin, quien se posiciona en contra de la negatividad sexual, es decir, de la
consideracion del sexo como algo negativo (1993: 28). Sin embargo, otras
feministas como Catherine Mackinnon (2013) y Amelia Valcarcel (2010)
advierten de que la supuesta liberacion sexual de la mujer es en realidad
una reivindicacién manipulada y aprovechada por el patriarcado para dis-
poner de mas mujeres proclives a mantener relaciones sexuales esporadi-
cas con los hombres. En esta misma linea, Ana de Miguel se lamenta de
que el neoliberalismo, con la idea de que todo se puede comprar y vender
con consentimiento y libre eleccién, provoca el que las mujeres de hoy en
dia utilicen su capital erético para su propio disfrute y beneficio, lo que en
ultima instancia implica el mercantilismo del cuerpo femenino: “Legiti-
mar la venta de cuerpos como productos en si mismos significa el fin de
cualquier barrera al poder econdémico y patriarcal” (2016: 91).

Esta ultima posicion es la que parece defender Rodriguez en su
relato, ya que no cabe duda de que la promiscuidad de la protagonista no
implica un avance feminista ni una transgresion real de la normatividad
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sexual por tres motivos: ella no usa el sexo como placer, sino para calmar
su angustia vital; entiende que su valia como mujer depende de su capaci-
dad para atraer fisicamente a los hombres; y, aunque ella muestra agencia
al decidir entregarse a los hombres, mantiene una actitud sexual sumisa,
permitiendo que sean ellos los que fuercen su cuerpo, reforzando asi la
idea de la mujer como objeto sexual del hombre.

La adiccién sexual que presenta la protagonista se explica por la
crisis de identidad y la ansiedad que padece: “A veces me sucede: no sé
quién soy, ni donde estoy, ni por qué las piernas me sostienen, ni quién or-
dena las frases que pronuncio” (Rodriguez, 2007: 44). Sélo a través del sexo
puede calmar su nerviosismo: “me dejo hasta vaciarme del todo, o dicho
de otro modo, hasta sentirme totalmente llena, recuperando la posesion y
reinado de mis apéndices, el poder absoluto de mi mente, el adids de los
tics, el ocaso de los nervios” (2007: 45). El sexo supone para ella una via
de escape o un medio para intentar dar sentido al vacio de su existencia,
una realidad comun en las mujeres que son adictas sexuales (McKeague,
2014: 211). En este contexto, diversos hombres aprovechan la predisposi-
cion sexual de la protagonista causada por su inestabilidad emocional para
mantener relaciones sexuales con ella, empezando por su jefe, con el que
mantuvo una aventura hasta que la esposa de él lo descubrid.

La protagonista también se muestra obsesionada por su imagen y
por parecer atractiva a los hombres, objetificando y mostrando su cuerpo:
“Te descubres en el espejo de la barra, guapa pelirroja. Tienes los pechos
fuera del sujetador, incidiendo generosos sobre la realidad. Eres hermosa”
(2007: 45). Ha internalizado la idea de que su valia depende de ser hermo-
sa y gustar a los hombres. Es lo que Amelia Valcarcel denomina “la ley del
agrado’, la obligacion que, desde la antigiiedad, el sexo femenino tiene de
complacer al hombre (2010: 85). Para Valcarcel, el aumento de la libertad
femenina ha provocado que, en compensacion, las mujeres sientan que
deben mostrar su cuerpo para agradar a los hombres: “para entender un
cuerpo como femenino ha de parecerse o casi lindar con su presentacion
pornografica” (2010: 92)."

17 Similares ideas expresa Silvia Federici, para quien el sexo se convierte en una obli-
gacidn para la mujer: “Sex is work for us, it is a duty. The duty to please is so built
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La protagonista no solo busca ser deseada, sino también ser posei-
da de manera agresiva para calmar sus ansiedades emocionales. Aunque
sea ella la que tome la iniciativa al buscar a los hombres, en los encuentros
sexuales desea o permite ser dominada. Asi se describe su relacion sexual
con el camarero del bar: “me borra el bordeaux e indaga en el interior de mi
boca con dedos rudos y masculinos. [...] ‘Estds muy mojada, eh, golfilla.
Los azulejos azules como tinicos compaiieros de viaje de mi cara. Mi rostro
contra los azulejos” (2007: 46). Su comportamiento se debe a que ha inter-
nalizado el paradigma sexual hegemodnico del hombre —el tnico ubicuo
en la sociedad—, el cual proscribe que la mujer es un objeto sexual y que el
sexo con ella debe ser agresivo y violento, basado en su dominacién. Como
explica Mackinnon, hay mujeres que adoptan este papel sumiso para ser
amadas o aceptadas socialmente:

Women widely experience sexuality as a means to male approval.
[...] Sex can, then, be a means of trying to feel alive by redoing
what has made one feel dead, of expressing a denigrated self-im-
age seeking its own reflection in self-action in order to feel ful-
filled, or of keeping up one’s stock with the powerful (2013: 424).

Este parece ser el caso de la protagonista, quien se siente valiosa
y calma sus ansiedades a través del sexo. De acuerdo al relato, este tipo
de promiscuidad no es el camino para lograr la igualdad de género en la
sociedad, ya que promueve la agresividad contra las mujeres y refuerza su
consideracion como objetos sexuales.

Conclusiones

Los relatos de Eider Rodriguez critican desde un prisma feminista
la violencia sexual ubicua a la que se ve sometida la mujer en la sociedad
contemporanea. Aunque las narraciones analizadas se situan en el Pais
Vasco, las situaciones descritas son aplicables a numerosos otros contex-
tos culturales y geograficos. En ellas la autora refleja como la sexualidad

into our sexuality that we have learned to get pleasure out of giving pleasure, out of
getting men aroused and excited” (2012: 24).
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masculina hegemodnica basada en la penetracion, la conquista sexual, la
agresividad y la objetificacion de la mujer conduce a la practica de la vio-
lacién y el acoso sexual por parte de los hombres y a la adopcion por parte
de las mujeres de la necesidad de atraer a los hombres y de ser sumisas
sexualmente.

La realidad mostrada es la de una cultura de la violacién en la
que se minimiza la importancia de las acciones sexuales violentas contra
las mujeres, justificandolas o bien por el comportamiento “rebelde” de la
mujer, o bien por las supuestas buenas intenciones de los hombres. El ma-
chismo y la sexualidad masculina egoista, depredadora y acosadora provo-
can que a la mujer no se la considere como un sujeto pleno y no se tengan
en cuenta sus palabras, deseos o acciones. Rodriguez también manifiesta
como ningun acto de violencia sexual contra la mujer es inocuo, ya que el
acoso se percibe como un claro anticipo de la violaciéon y en ambos casos
se degrada a la mujer a un mero objeto sexual.

En los relatos la autora transmite un potente mensaje feminista
al mostrar a mujeres y menores sufriendo la violencia sexual de los hom-
bres, pero no llega a detallar las consecuencias negativas que estos hechos
provocan en las victimas ni ofrece opciones de lucha o soluciones para
este tipo de actos. Quizas con ello desea mostrar las grandes dificultades o
incluso la imposibilidad a las que se enfrentan las mujeres en su vida diaria
para derrocar la violencia sexual masculina. La sexualidad no se presenta
como una posible fuente de placer, sino como un campo de batalla en el
que el hombre fuerza a la mujer o la mujer se oprime a si misma al haber
internalizado las normas sexuales masculinas.

El final de los cuatro relatos analizados apunta, ademas, a la con-
tinuidad de la violencia sexual. El taxista seguird violando a mujeres femi-
nistas, el hombre continuara acudiendo a la playa a observar los cuerpos
de nifos y mujeres, Emilio acosard sexualmente o violara a la mujer por-
que ya sabe donde vive y la secretaria va a ser dominada sexualmente por
el pedn en una caseta. Ante este panorama desolador parece que la tinica
opcidn es la persistencia de la lucha feminista, una lucha que requiere es-
fuerzos y sacrificios por parte de las mujeres, pero en la que no es posible
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flaquear, como le sucede a la protagonista de “Ojos de abeja’, porque los
enemigos pueden acechar con sus aguijones en todas partes.
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