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Mario Alberto Reyes

“¿Oyeron? ¡Dijo que es 
puto! ¡Us-

tedes son testigos!¡Encañónenlo!” Con 
sorpresa y temor acataron la orden. El 
silencio era tenso. El sol caía a plomo en 
San Luis Río Colorado, Sonora, pero el 
sudor que humedecía los rostros de los 
militares estaba frío, como si lo hubieran 
sacado de un balde de agua helada. Trata-
ban de disimular su nerviosismo y novatez. 
Siempre imaginaron que usarían su arma 
contra narcotraficantes y no contra ellos 
mismos.

Días antes, Julián de la Toba había 
recibido la primera señal. Con bromas 
y frases amables el sargento de su pe-
lotón le dijo que se lo quería coger. El 
Ruso, como apodaban a Julián por ser 
blanco y rubio, había ingresado tres 
años antes al Ejército mexicano. Nun-
ca ocultó su homosexualidad.

Al escucharlo, una sonrisa irónica 
se dibujó en el rostro del Ruso. De in-
mediato el sargento, quien tenía cierta 
fama de “mayate” –hombre que pene-
tra a otro en una relación sexual,– se 
puso irascible. Subió la voz y le repro-
chó su negativa pues sabía que todos 
“ya se lo habían cogido”. Julián lo des-
mintió. A partir de ese momento “le 
cargó la mano”. Las fajinas se intensifi-
caron y no le permitía descansar.

Lavar su camisola sin autorización 
fue el pretexto para arrestarlo. Los tonos 
de voz se elevaron. “¿Eres homosexual?”, 
preguntó. “Sí, pero no me dejaré coger”, 
respondió antes de tener varias armas 
apuntándole. El soldado de transmi-
siones solicitó que fueran por Julián. 
Alguien al otro lado del radio pidió al 
sargento que “le bajara de güevos”.

Tiempo después cambiaron de 
mando. Al Ruso nunca le ofrecieron 
disculpas pero le exigieron que no tras-

cendiera el hecho. Ahora, Julián piensa 
que el incipiente discurso de los dere-
chos humanos lo salvó en esa ocasión.

Para el Ejército Mexicano, el ingre-
so de elementos como El Ruso, abier-
tamente homosexuales, rompe con la 
identidad militar sustentada en la mas-
culinidad hegemónica, es decir, en la 
promoción de valores o ideas referentes 
de cómo deben ser los hombres: fuer-
tes, heterosexuales, resistentes al dolor, 
obedientes, disciplinados, homófobos 
y represores de sus emociones. 

Lo que representa el uniforme
El deseo homoerótico al interior de una 
institución tan masculinizada como el 
ejército es una realidad que se niega a 
salir del clóset. Juan, uno de los mili-
tares dados de baja al resultar positivo 
al VIH, da cuenta de lo que sucede al 
respecto: “Que encontraban por decir 
al cabo con el soldado o al soldado con 
el cabo, entonces como le digo que ahí 
todo se sabe, pues se corre la voz, y se 
oía que se echaban al cabo, y cuando 
eso sucedía el ejército los daba de baja 
por ser indignos. Se hacía como un 
consejo de honor, o sea, se forma al 
personal, los ponen enfrente y al final 
los hacían que se quitaran el unifor-
me”. Para los psicólogos Ana Amuchás-
tegui y Rodrigo Parrini, autores del 
ensayo  Sujeto, sexualidad y biopoder: 
la defensa de los militares viviendo con 
vih y los derechos sexuales en México, 
publicado en la revista Estudios So-
ciológicos (2009), de donde proviene 
la cita anterior, el deseo homosexual 
al interior de la institución armada 
desordena e incita a la ruptura de je-
rarquías. Los investigadores de la UAM 
Xochimilco sostienen incluso que la 
razón de fondo de los ceses de los mi-
litares con VIH es el prejuicio contra la 
homosexualidad: “el problema reside 

en la trasgresión al silencio que el VIH 
supuestamente representa”. Aquí el 
estigma que liga indefectiblemente al 
virus con la homosexualidad y a ésta 
última como atentado a la masculini-
dad opera como dispositivo para disci-
plinar los cuerpos masculinos.  

En palabras de Donato, otro militar 
dado de baja por la misma razón: “Ellos 
consideran que la homosexualidad no 
debe estar acompañando al hombre, 
entonces el hombre debe ser fuerte, 
debe ser rudo, debe ser grotesco, y por 
tanto si ellos representan esa imagen 
y hay una persona masculina que esté 

atentando contra esa masculinidad, 
pues debe de ser apartado porque les 
está echando a perder la imagen que 
ellos tienen. La consecuencia es que el 
homosexual debe salir de las Fuerzas 
Armadas, porque va contra lo que re-
presenta el uniforme”. (Tomado de la 
misma fuente citada) 

La hombría con violencia educa
Elías Flores es un joven militar de 24 
años de edad originario del estado de 
Veracruz. La historia de personajes 
como Pedro Calderón de la Barca y Mi-
guel de Cervantes Saavedra, quienes 
fueron militares y también escritores, 
lo motivaron a sumarse al Ejército. A él 
también le gusta escribir y desde niño 
soñaba con ser soldado.

En los planteles y unidades militares 
nunca falta pretexto para “achicalar” a 
alguien. A Elías le tocó “tabla” por no 
traer sus botas suficientemente limpias. 
“Hay que ponerse en posición mortero 
–inclinado con las nalgas al frente– para 
recibir al menos 10 tablazos, si gritas o 
te quejas te dan otros diez”.

El cabo de transmisiones asegura a 
Letra S que el único requisito para quien 
va a “achicalar” es que sea de un grado 
superior al “achicalado”. Si no es así, “se 
pueden armar los putazos”, advierte. “Si 
te quitas te dan más, y si vas de culón 
–acusar ante un superior–, te va peor. 
“Achicalar” es algo que se festeja y 
comparte. Suele ser la bienvenida que 
te dan y nunca falta quien se una. Es 
un acto que todos disfrutan, excepto 
el castigado. Corremos la voz y apro-
vechamos para putearlo si es que nos 
cae mal”. Totalmente convencido, Elías 
asevera que la identidad militar impli-
ca ejercer y aguantar la violencia con 
impunidad y complicidad.

De acuerdo con Juan Guillermo Fi-
gueroa Perea, investigador de El Colegio 

El machismo dentro del Ejército
Los integrantes de las fuerzas armadas deben conducirse con un rígido código de comportamiento. Entre sus pilares se 

encuentra la masculinidad hegemónica, es decir, lo que es socialmente deseable de cualquier varón. Cuando esta virilidad 

se cuestiona, sea por comportamientos considerados femeninos o por la abierta orientación homosexual de algunos de 

sus integrantes, el engranaje se activa para resguardar la integridad de la masculinidad.
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de México (Colmex), la masculinidad 
hegemónica es una construcción cultu-
ral que dicta el comportamiento social-
mente aceptado para los varones basada 
en el ejercicio del dominio a través de la 
violencia. En el documento “Elemen-
tos para el estudio de la sexualidad y la 
salud de los varones integrantes de las 
Fuerzas Armadas”, el académico subra-
ya que el modelo masculino dominante 
incluye, como primera característica, a 
la heterosexualidad y un “activo recha-
zo” de la homosexualidad por estar aso-
ciada a comportamientos femeninos y 
por ende, “a algo socialmente reconoci-
do como menos valorable”.

Añade que en una sociedad como 
la mexicana, los niños aprenden a re-
chazar prácticas de afecto, de erotis-
mo y de cercanía con otros varones, 
así como a usar el calificativo “homo-
sexual” como una muestra de minus-
valía masculina.

La sexualidad mutilada del macho
Investigaciones realizadas en torno a 
la masculinidad dominante y la sexua-
lidad de los varones han encontrado 
que mucho del erotismo se concentra 
en el pene, por lo que algunos autores, 
asegura Juan Guillermo Figueroa, la 
han clasificado como una “sexualidad 
mutilada” que privilegia la penetración 
por encima de cualquier otra práctica 
erótica, aunado a que “cosifica el cuer-
po de sus posibles parejas sexuales 
sean hombres o mujeres”.

Cuando el cabo Elías Flores plati-
ca con otros soldados sobre mujeres, 
usualmente se refieren a ellas como 
si hablaran de objetos. Escasas veces 
abordan el tema de los sentimientos 
que les provoca salir con ellas. Incluso 
en esta relación de dominio se ve mal 
hablar de emociones, pues lo que les 
gusta es que los hagan sentir unos au-

ténticos “machos” o “chingones”.
Suele suceder que en la cantina, cuan-

do están “francos” o fuera de servicio, los 
“sapos”, como ellos se autodenominan, 
se refieran a las mujeres en términos 
estrictamente sexuales y genitales para 
demostrar poder y superioridad en el 
sexo ante los demás. Es una especie de 
“vigilancia mutua”, subraya el investiga-
dor del Colmex, para así cumplir con el 
modelo masculino dominante.

“Los sentimientos tienen poca ca-
bida en estas pláticas. Presumimos 
las posiciones, que si las pusimos de 
‘a perrito’ o ‘patitas al hombro’. No hay 

ternura. Muchas veces nos referimos 
a ellas como putas, incluidas nuestras 
hermanas”, señala Elías.

En su análisis, el sociólogo apunta 
que este panorama rígido de la sexua-
lidad masculina no incluye a todos los 
hombres ni a sus diferentes prácticas 
sexuales, pero sí es identificado como 
parte de los modelos dominantes en 
diversos grupos sociales.

La masculinidad deseable 
Ser hombre en el Ejército Mexicano im-
plica cumplir con ciertas característi-
cas físicas, de lo contrario, se duda de la 
“masculinidad”. Al menos así lo experi-
mentó Julián de la Toba. Su cabello ondu-
lado y rubio, así como sus ojos claros y su 
piel blanca, poco tenían que ver con los 
rasgos de la mayoría de sus compañeros.

A diferencia del Ruso, originario de 
La Paz, Baja California Sur, el batallón 
al que pertenecía estaba conformado 
por cerca de 600 soldados, casi todos 
provenientes de la región centro y sur 
de México y también casi todos de piel 
morena.

Al igual que otros “guachos” que no 
eran morenos, El Ruso sufrió lo que 
define como “una caricatura del ma-
chismo” pues independientemente de 
la orientación sexual y de si tienen o 
no una actitud varonil, el simple hecho 
de no ser morenos propicia que les lla-
men o piensen que son “putos”.

Con el paso del tiempo y ya fuera de 
las Fuerzas Armadas, Julián compren-
de que con esas actitudes fue discrimi-
nado y agredido en varias ocasiones. El 
discurso de los derechos humanos al 
interior de la institución castrense no 
tenía resonancias.

Revelar entre la tropa el gusto por la 
poesía, la música clásica o pop, la lec-
tura o la pintura puede significar moti-
vos de sospecha de la propia hombría, 

dice Elías. Agrega que los soldados 
aficionados a la pintura prefieren plas-
mar águilas, escudos nacionales, a los 
héroes patrios, soldados o escenas de 
guerra, para evitar las burlas de sus 
compañeros. “Incluso cuando algún 
superior te ve con alguna novela te 
pide que mejor leas algo de matemáti-
cas porque eso no te va a servir”.

Sobre la música, la experiencia de 
Julián dice que más allá de la orienta-
ción sexual de los militares, a casi to-
dos les gusta lo regional. Las cantinas 
son los lugares idóneos para escuchar 
duranguense, tropical, rancheras y 
hasta reggaeton. “Lo peligroso es que 
te cachen escuchando a Gloria Trevi, 
Lucha Villa o Paulina Rubio, porque a 
estas cantantes se les relaciona con la 
homosexualidad”.

Al respecto, René López, integrante 
de Género y Desarrollo (Gendes), or-
ganización civil que impulsa nuevas 
formas de ser hombre, señala que los 
ejércitos son instancias cerradas cuya 
vida interna, al menos en el caso mexi-
cano, es tema prohibido, además de 
que constituyen el ejemplo extremo de 
la masculinidad hegemónica.

“La naturaleza del Ejército proviene 
de la necesidad de crear una instancia 
protectora de agresiones externas y de 
impulsar una fuerza que ayude a am-
pliar territorios. Su lógica es netamen-
te machista y de someter a otros”.

En charla con este suplemento, Ló-
pez Pérez asevera que en este esquema 
de pensamiento se requeriría avanzar 
hacia sociedades con mayores espa-
cios de equidad y solidaridad para fo-
mentar y establecer otras formas de 
masculinidad, incluso al interior de las 
instituciones armadas, “debemos bus-
car otras formas de relacionarnos, y 
esto es posible a través de nuevos mo-
delos de masculinidad”.

La masculinidad 

hegemónica es una 

construcción cultural que 
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socialmente aceptado 

para los varones basada 

en el ejercicio del dominio 

a través de la violencia. 
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