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Resumen

Este articulo estudia las peliculas eroticas de la Transicion y analiza
como el cine fue al mismo tiempo una consecuencia de los nuevos
discursos en torno a la sexualidad y un instrumento para la expresion
de los mismos. El articulo propone que tras la apariencia descuidada
del cine “S” se esconden aparatos narrativos que entroncan con formas
de gran tradicion en la creacion de discursos del sexo.

Después de repasar la importancia de la narrativa confesional en el cine
de la época, se toma como caso de estudio la obra de Ignacio F. Iquino
para explorar cémo los tradicionales recursos narrativos confesionales
se aplicaron a estas primeras representaciones filmicas del sexo y
como, muy a menudo, estos discursos dependieron de un aparato
ideologico heredado del pasado, como por ejemplo la consideracion de
la homosexualidad como algo traumatico.
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Abstract

This article studies the erotic films of
the Spanish Transition to democracy
and analyses how cinema was both a

consequence of the new sexual
discourses and an instrument for their

expression.

After reviewing the importance of
confessional narratives in the films of
the time, the paper focuses on Ignacio
F. Iquino’s works so as to examine
how traditional confessional narrative
devices were applied to these first
representations of sex onscreen, and
how, more often than not, these
discourses depended upon an ideolog-
ical apparatus that was still reliant on

the past.

Since this is a work that studies film
narratives, original scripts are used.
They constitute a first-hand testimony
and help to explain questions and
problems surrounding the construc-
tion of new sexual discourses at the
time. Archival research has been
crucial for the elaboration of this
project and, to date, no other
academic analysis exists of many of the
films that I focus upon.

J
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Puesto que se trata de un estudio de narrativas filmicas, se recurre a los guiones originales de las

peliculas que se estudian. Constituyen un testimonio de primera mano y son imprescindibles

para explicar las cuestiones y problemas que rodean la construcciéon de los nuevos discursos

sexuales de la época. La investigacion en archivos es, por lo tanto, fundamental para este trabajo

y, hasta la fecha, no existen estudios académicos sobre la mayoria de las peliculas que aqui se

estudian.

E’ste articulo es el resultado del trabajo dentro del Grupo de Investigacion TEC-
MERIN (Television y cine: memoria, representacion, industria) del Departamento
de Periodismo y Comunicacion Audiovisual de la Universidad Carlos III de Madrid
Vv del Proyecto de Investigacion “Los medios audiovisuales en la Transicion espafio-
la. Las imagenes del cambio democratico”, CS0O2009-09291, Ministerio de Ciencia

e Innovacion.

Introduccion

El sexo es una de las caracteristicas mas
representativas del cine de la transicion
democratica espafiola y, desde luego, uno
de los elementos por los que es comun-
mente mas recordado atn hoy en dia.
Hablar del cine de la Transicion hace pen-
sar a muchos en el destape, el cine “S” y las
comedias eroticas que proliferaron en la
¢poca. Lo cierto es que detras de estas
peliculas se hallaba una industria que, aun-
que en apariencia parezca paupérrima y
esquelética, fue muy capaz de adaptarse a
sus medios para crear algunas de las peli-
culas mas populares de la historia del cine
espanol, y también un aparato ideologico
que se supo ajustar a las contradicciones de
una época de constantes y profundos cam-
bios. En este articulo se estudia la irrupcion
de una nueva narrativa sexual inédita en el

cine espafiol (y en cierto modo también

universal) hasta entonces. Estudio como las
nuevas posibilidades que llegaron con la
democracia y la desaparicion de la censura
exigieron que los cineastas recurriesen a
nuevos recursos y técnicas para adaptarse a
las demandas de un publico que exigia
cambios en la representacion del sexo pero
que al mismo tiempo tardaba en despren-
derse del lastre de la represion franquista.
Después de hacer un repaso por los titulos
mas significativos, se estudia como el cine
recurrio a técnicas narrativas muy proxi-
mas al estilo confesional para poder elabo-
rar un discurso sexual que, aunque nuevo,
dependia todavia del legado del pasado. Me
centro en algunas de las peliculas del po-
pular Ignacio F. Iquino, muy representati-
vas del primer erotismo de la democracia,
y recurro a teorfas de pensadores como

Michel Foucault, y de nombres importan-
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tes de los estudios de narrativa como Te-
rrence Doody, de gran impacto en los

estudios académicos anglofonos pero, hasta

la fecha, con poca o ninguna aplicacion en

los del cine espafiol.

Objetivos

Analizar los discursos narrativos del cine
erotico de la Transicion para, centrandose
en un caso de estudio concreto (Las que
empiezan a los quince afios, 1978), profundi-
zar en el analisis de la aparicion de los mo-
delos confesionales tradicionales en los
primeros discursos sexuales de la democra-
cia. La aplicacion de metodologias de gran
tradicion en los estudios anglofonos (como
los usados por estudiosos como Terrence
Doody, de gran relevancia para este arti-
culo) permitira indagar en las especificida-
des del modelo espafiol, asi como cuestio-
nar el aparato ideologico que permeabilizé

estas primeras representaciones de la

sexualidad en el medio cinematografico.
Asimismo, el desglose de las constantes en
la construccion discursiva de este cine (que
incluye la presencia del agente confesor
como sujeto activo en la creacion de la
narrativa; las posibilidades narrativas de la
confesion para proveer la explicitud de-
mandada en estas primeras narrativas del
sexo; los usos de la confesion como formas
de arrepentimiento y autoconocimiento)
permitira entender las inquietudes de estas
primeras narraciones en torno a la sexuali-
dad, impensables fuera del contexto de la

transicion democratica espanola.

Metodologia

Un primer paso metodologico para la crea-
cion de este articulo ha consistido en la
investigacion de archivo, que ha requerido
la basqueda en distintas bibliotecas, archi-
vos y colecciones privadas. Este articulo
presenta material inédito que incluye los
guiones originales de las peliculas que se
estudian, ademas de escritos nunca estu-
diados y originales que no se llegaron a
filmar. Esto es de gran relevancia para una
investigacion sobre la construccion de los

procesos narrativos en el cine. La investi-

gacion archivistica ha demandado también
a localizacion de otra clase de materiales
la local

poco explorados, desde carteles cinema-
tograficos hasta las mismas peliculas objeto

de estudio.

Por lo que respecta a la justificacion teo-
rica, conviene sefialar que el marco teérico
funciona en dos niveles diferentes. En pri-
mer lugar, se recurren a teorfas de la criti-
ca cultural desarrolladas por el pensador

francés Michel Foucault, que permiten
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localizar y contextualizar la presencia de la
narrativa confesional en la cultura occi-
dental contemporanea. Sus estudios, que
abarcan desde textos de la literatura clasica
hasta ejemplos extraidos del cine, son de
gran relevancia para comprender los proce-
sos transicionales del caso espafol. En un
segundo nivel, se hacen uso de teorias de-
sarrolladas por estudiosos del cine, la na-
rrativa y los estudios culturales, que com-
plementan la contextualizacion teorica del
pensador frances. Este segundo nivel in-
corpora avances teoéricos de distintos fren-
tes, como por ejemplo los estudios filmicos
feministas de Linda Williams, y contribuye
a la incorporacion del caso espafiol a estos
dialogos de gran peso en el mundo acade-
mico contemporaneo. Estos dos niveles se
combinan tras la exposicion de los objetos
de estudio con la intencion de dilucidar las
claves de la construccion narrativa de estas

primerizas representaciones sexuales del

cine de la democracia. Del mismo modo,
son estos dos niveles los que determinan
los criterios de analisis empleados a la hora

de abordar los casos de estudio.

Es importante sefalar que se presta aten-
. . ..
cion tanto a los guiones y bocetos origina-
les como al resultado final filmado, lo que
permite una exploracion detallada de los
procesos narrativos y de la relevancia de las
técnicas que aqui se tratan en la creacion

del texto filmico tltimo.

Por Gltimo, el analisis puramente textual se
complementa con aproximaciones meto-
dologicas cercanas al analisis visual y este-
tico, que acaba por demostrarse funda-
mental para el estudio de las representa-
ciones cinematograficas del sexo. Es por
esto que se recurre a cuestiones de técnica
cinematografica (desde composicion visual
hasta uso de camara) cuando el caso de

estudio lo demanda.

1. Marco teérico. La confesion como
herramienta narrativa

Michel Foucault es, de entre los grandes
pensadores del siglo XX, uno de los que ha
prestado mas atencién a la confesion como
forma de comunicacion de las sociedades
occidentales. El fil6sofo francés entiende la
confesion como algo mas que el acto de
redencion religiosa, mas bien como nuestro
ritual preferido para la produccion de la

verdad. La confesion es la técnica empleada

en las relaciones familiares, en la justicia y
la medicina, en la psicologia, en la educa-
ci6bn y también en las artes. Vivimos en un
sistema que ha convertido al hombre en un
“animal confesional” (p. 59) en el que el
conocimiento se transmite siguiendo los
esquemas y patrones de técnicas que se
basan y dependen de la confesion. No

siempre ha sido asi, pues en lo que ¢l llama
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las sociedades “pre-confesionales” existian
otras formas de transmision de conoci-
miento mucho mas poderosas. En la nues-
tra, las ideas y discursos se transmiten de
generacion a generacion, de autor a lector,
de maestro a alumno, siguiendo técnicas
confesionales. Esto ha afectado especial-
mente al discurso sexual. En sus propias

palabras:

La transformacion del sexo en discurso [y] la
diseminacién y refuerzo de sexualidades
heterogéneas, son quizds dos elementos del
mismo sistema: se unen gracias a la a)/uda
del elemento central de confesion que obliga
al individuo a articular su peculiaridad
sexual- no importa lo extrema que sea. En
Grecia, la verdad y el sexo también se unian,
a través de la pedagogia [pero,| para noso-
tros, es a través de la confesién cuando se
unen sexo y verdad, mediante la expresion

obligatoria y exhaustiva de un secreto indi-

vidual (p. 61).

El sistema confesional en el que nos mo-
vemos ha determinado nuestras vidas dia-
rias, y por supuesto también las artes na-
rrativas. Como lectores y espectadores,
estamos acostumbrados a una literatura que
“se ordena siguiendo la labor infinita de
extraer el conocimiento que se esconde en
las profundidades de uno mismo, que exige
que se lea entre lineas, a la basqueda de
una verdad que la propia forma de confe-
sion exhibe como un espejo reluciente” (p.
59). Cuando un personaje de un texto se
confiesa, no esta relatando solamente sus

pecados mas intimos, sino que los esta

transformando en palabras y en deseo. Y
cuando alguien escucha/lee esa confesion,
espera que las intimidades mas reconditas
salgan a la luz, que sus deseos, de forma

voluntaria o no, nos sean revelados.

El discurso sexual que aparece en las artes
narrativas esta completamente sesgado por
el sistema confesional. Desde el siglo XVII
especialmente, con la llegada de la litera-
tura “escandalosa”, los modelos discursivos
confesionales establecieron la forma de
narrar la sexualidad. Las obras del Marques
de Sade son el ejemplo mas citado por los
criticos que han estudiado este fenomeno.
En su obra Los 120 dias de Sodoma, el Mar-
qués establecio las reglas de este nuevo
discurso sexual marcado por el sistema

confesional:

Vuestras narraciones deben estar decoradas
con los mds numerosos y rebuscados detalles;
el modo preciso con el que juzgaremos cémo
la pasién con la que describis se aproxima a
las maneras humanas y al cardcter del hom-
bre se determinara por vuestra voluntad de
no esconder ninguna circunstancia; Vs Io que
es mds, el mds minimo detalle puede tener
una influencia enorme a la hora de procurar
los sentimientos que esperaremos de vuestras
historias. (Sade citado por Foucault, 1979,
21)

En otras palabras, la narrativa sexual de una
sociedad confesional como la nuestra exige
explicitud. Los secretos y la recreacion de
los aspectos mas morbosos recibiran siem-
pre la bienvenida de un publico dispuesto a

escuchar cuantos mas detalles mejor. Tanta
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explicitud puede no concordar con las
normas narrativas tradicionales que pres-
criben que lo implicito y la sutileza equili-
bran una obra. Es cierto que desde los
preceptos clasicos hasta las teorias mas
recientes, el discurso demasiado explicito
ha venido estigmatizado como algo bajo y
popular (en la peor acepcion de estas pala-
bras), apartado de los ideales del arte de
calidad. Por ejemplo, el cineasta Ernst
Lubitsch hizo famosa su teoria de que es
mucho mas erético y cinematografico mos-
trar la puerta de un dormitorio que lo que
ocurre dentro. Su discipulo Billy Wilder
también hizo muy popular su teoria de que,
mas que decir “dos y dos son cuatro”, el
cinecasta debe preguntar al espectador:
“;dos y dos?”. Como veremos a continua-

cion, el cine espafol de la Transicion,

cuando se trataba de sexo (y se trato muy a
menudo) prefirio jugar con la explicitud de
las técnicas confesionales y decir clara-
mente al espectador que, en cuestiones de
cama, dos y dos son cuatro. O, para conti-
nuar con las explicaciones de los clasicos,
los espectadores de la Transicion prefirie-
ron que las puertas de los dormitorios del
cine estuviesen abiertas de par en par. Esta
puede ser la razén de que el cine espanol
sea conocido internacionalmente “por
producir mas imagenes de sexo y violencia
que la mayoria de las otras industrias euro-
peas” (Jordan y Tamosunas, 1998, 112), y
es sin duda una caracteristica que perduro

una vez que la democracia ya estaba esta-

blecida.

2. Las narrativas confesionales en el
cine de la Transicion

La seccion 3 estudiara en profundidad las
posibilidades de los esquemas confesionales
en las narrativas del sexo. Antes, se deta-
llan aqui algunas de las peliculas de todos
los géneros en las que se pueden encontrar
estos patrones, con la intenciéon de demos-
trar la prolijidad de los mismos en la pro-
duccion cinematografica de la Transicion.
Dentro de la comedia, por ejemplo, se
encuentran casos como Cuarenta anos sin
sexo (Juan Bosch, 1979), una cinta coral que
basa sus sketches en varios personajes que

van confesando sus traumas causados por la

larga dictadura; se incluyen casos, siempre
en clave de humor, de homosexualidad,
adulterio, impotencia, zoofilia... Otras
comedias que siguen el mismo patron son
El sexo ataca (Manuel Summers, 1979), con
los comicos Tip y Coll como maestros de
ceremonias/ confesores, o Aunque la hor-
mona se vista de seda (Manuel Summers,
1973), que gira en torno a los problemas
sexuales de un individuo, que no se resol-
veran hasta que al final consiga, mediante
hipnosis, confesar su problema a un psicoa-

nalista.
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Otra variante muy relevante de cine confe-
sional se dio en el documental, hoy consi-
derado como uno de los grandes logros
cinematograficos de la Transicion. Peliculas
como Ocafia, retrato intermitente (Ventura
Pons, 1978) o EI asesino de Pedralbes (Gon-
zalo Herralde, 1978) exploran la sexuali-
dad de sus protagonistas (el primero, un
travesti y el segundo un asesino pederasta)
a través de su propio testimonio. El cartel
publicitario de la segunda, por ejemplo,
evidencia asi la importancia de la confesion
del asesino como respuesta a la construc-
cion de su persona en el imaginario social:
“la prensa lo califico de homosexual, sadi-
co, asesino... la justicia lo condené y, por
primera vez, un condenado a muerte tiene
la oportunidad de manifestarse ante la
opinion publica”.

Por lo que respecta al cine erotico (después
de todo, el género mas prolifico de este
periodo) los guionistas construyeron sus
peliculas haciendo uso de diversas técnicas
confesionales. Los argumentos de algunos
de los films mas exitosos de este género se
estructuran siguiendo a un personaje (pre-
feriblemente una mujer) que confiesa sus
secretos, problemas y pecados mas inti-
mos. La mujer de la tierra caliente (José Maria
Forqueé, 1978), por ejemplo, cuenta la
historia de un hombre y una mujer que,
encerrados en una furgoneta, se van con-
tando sus experiencias sexuales mas
traumaticas y acaban por enamorarse el

uno del otro.

Una formula muy repetitiva dentro de las
peliculas clasificadas “S” era la situacion
creada en torno a un sexologo que atiende
a sus pacientes. En peliculas como Consul-
torio sexoldgico (Jose Villalba, 1978) o No me
toques el pito, que me irrito (Richard Vogue,
1983), los doctores curan a sus pacientes
de sus problemas después de haberles escu-
chado confesar sus traumas, una situacion
perfecta par incluir escenas eroéticas en
flash-backs. Por ejemplo, la cinta de Vi-
llalba (en realidad, pseud6énimo del cineasta
Julio Pérez Tabernero) presenta a una
atractiva sexologa que ayuda a sus pacientes
de distintas maneras; asi, cuando el muy
amanerado Mariflor le confiesa sus tenta-
ciones homosexuales, la sexologa le invita a
que tenga sexo con un hombre musculado,

lo que le permite por fin aceptarse.

Grdfico n° 1. Consultorio sexoldgico.

La mujer sexy
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Otra formula muy comin que utilizaba
estrategias confesionales era la de la peli-
cula coral en la que unos cuantos persona-
jes cuyas vidas estan conectadas, van reve-
lando sus experiencias y problemas sexua-
les. Por ejemplo, Secretos de alcoba (Fran-
cisco Lara Polop, 1976) intentaba desvelar
la hipocresia que se esconde en las clases
altas a través de los testimonios de distintos
personajes que se van contando sus intimi-
dades (desde adulterio a violaciones, pa-
sando por hijos ilegitimos). Por lo general,
se puede decir que estas peliculas estan mas
interesadas en las confesiones individuales
de cada personaje que en el desarrollo de
un argumento unico, y que los actores
abandonan la pelicula en cuanto han hecho

su confesion sexual.

Grdficon® 2. Los y las pacientes
esperan confesarse
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En cualquier caso, la obsesion por la confe-
sion como patron narrativo cinematogra-
fico alcanzo su cumbre con Mi primer pecado
(1976) de Manuel Summers. Cuenta la
historia de dos monaguillos que van gra-
bando las confesiones de los feligreses de su
parroquia para luego hacer pagar a otros
niflos por escucharlas. Toda la historia esta
estructurada en torno a los problemas que
causa esta travesura cuando uno de los
ninos se enamora de una jovencita que
(como saben por las confesiones que han
grabado) esta enamorada de un hombre
casado. Las distintas confesiones de la peli-
cula (los momentos de ella en el confesio-
nario, el protagonista le confiesa que la ha
grabado, ella le confiesa que fue prostituta)
son los puntos de inflexion del guion y
precipitan el final, en el que ambos se pi-
den perdon mutuo y se funden en un abra-

70.

La lista de peliculas confesionales es muy
larga y debe incluir titulos como Deseo
carnal (Manuel Iglesias, 1977), El fin de la
inocencia, (Jos¢ Ramon Larraz, 1977), Pa-
sidn prohibida (Armando de Ossorio, 1980),
y muchas mas. La mayoria de estas cintas
utilizaban los recursos que se ven en Las que
empiezan a los quince afios (1978) de Ignacio
F. Iquino. A partir de ahora, me centraré
tnicamente en esta pelicula para analizar en
profundidad las principales posibilidades de
las técnicas confesionales en la elaboracion
de los discursos sexuales del primer cine de

la democracia.
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3. El erotismo confesional de Ignacio F. Iquino

Iquino es un cineasta muy representativo
del cine de la Transicion y constituye un
caso de reciclaje no inusual en la época. Su
pasado como director oficialista del regi-
men con titulos de cine religioso como
Alma de dios (1941) o El nifio de las monjas
(1959) puede parecer sorprendente si se
compara con los Gltimos titulos de su ca-
rrera en la democracia, que incluyen éxitos
como La caliente nifa Julietta (1981), una de
las “S” mas populares, Esas chicas tan pu...
(1981) o Los suefios humedos de Patrizia
(1982). Este “cambio de chaqueta”, por
usar el vocabulario de la época, no oculta el
contenido reaccionario del cine erotico de
Iquino, en el que a menudo se acaban con-
denando los comportamientos sexuales de
los personajes. Baste para demostrar esto
un Unico ejemplo: en Fraude matrimonial
(1976) la homosexualidad, que se describe
como “complejo de Edipo en negativo”,
conduce, segun las palabras que publicita-
ban el film, “al asesinato”. En palabras de
Angel Comas (2003, 297-29), el mas im-
portante estudioso del cine de Iquino, su
cine castiga “la sexualidad socialmente

. ”»
1ncorrecta’.

Esto no es impedimento para que sus titu-
los se encuentren entre los mas represen-
tativos e importantes del género. Al con-
trario que con otras peliculas de esta ola de
“sexploitation”, las de Iquino son cintas con
argumentos muy enrevesados y, si no ela-

borados, por lo menos si bastante comple-

jos. El punto de vista desde el que se cuen-
ta la historia cambia en ocasiones, yendo de
un personaje a otro, y las subtramas se
dejan sin resolver bastante a menudo. Co-
rresponde al espectador decidir si esto se
debe a una gramatica cinematografica po-
bre o si es simplemente el resultado de un
interés compulsivo por llevar la historia a
donde esté el erotismo (o ambas opciones),
pero el resultado es en cualquier caso que
la audiencia tiene que prestar bastante
atencion si no quiere perderse. Esta com-
plejidad narrativa no evita que las tramas de
sus peliculas eroticas sean bastante simila-
res y que compartan situaciones comunes
en el universo de Iquino. Algunas de ellas
son: el matrimonio burgués que decide
explorar nuevas posibilidades sexuales, la
llegada del travesti como elemento extrafo
que permite primero el goce pero después
es castigado, o la conversion del marido en
voyeur mientras su mujer mantiene sexo
con otro hombre u otra mujer. Sus cintas
constituyen, ademas, un rico testimonio de
la paulatina apertura sexual que el cine
espafiol experimento segin se consolidaba
la democracia. Los primeros escarceos del
cine de los Gltimos anos de la dictadura,
como Chicas de alquiler (1974), dieron lugar
a un cine de tematica sexual pero sin dema-
siado sexo explicito en lo que Iquino lla-
maba “peliculas denuncia”, como La mdscara
(1977) hasta convertirse, con la llegada del

cine “S” en 1977, en cintas de pornografia
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blanda. Por ejemplo, La basura estd en el
atico (1979) incluye una erecciéon completa,
un beso entre dos hombres, una escena de
Cunnilingus... Escenas similares se encuen-
tran en La desnuda chica del relax (1981) y
Jovenes amiguitas buscan placer (1982). La
confesibn como herramienta narrativa
aparece, en mayor o menor grado, en todas
sus peliculas de la Transicion. A partir de
ahora me centraré exclusivamente en Las

que empiezan a los quince afios (1978).

La pelicula comienza con el testimonio de
la joven Elisa, a quien han arrestado y se
esta confesando a un policia. Esta carta de
presentacion delimita el esquema narrativo
del film, pues a partir de ahi todas las pre-
sentaciones de los personajes llegaran a
partir de la confesion de alguien. En esta
primera escena, Elisa explica como llego a
ser prostituta después del trauma que le
caus6 descubrir a su madrastra (“aquella
negra”) haciendo el amor con un amigo. A
continuacion presenta a sus dos mejores
amigas, Susi y Marian, que también son
prostitutas y tienen sus propios problemas
sexuales: Susi esta traumatizada porque es
lesbiana y Marian esta enamorada de un
proxeneta muy malvado, llamado Charles.
Sus confesiones estan incluidas dentro de la
confesion de Elisa, es decir: la historia de
Elisa (narrada en flash-back) incluye otras
historias (también en flash-back). Esta
estructura de mufieca rusa gufa al especta-
dor a través de un complejo laberinto de
confesiones en el que la audiencia no debe

olvidar que los testimonios estan sesgados e

interpretados por la principal voz narra-
dora, es decir, la de Elisa, que cuenta su
historia al policia. En esta pelicula se pre-
sentan cuatro de los principales usos dife-
rentes de la narrativa confesional, como se

vera a continuacion.
3.1. El papel del confesor

Numerosos académicos han estudiado la
repercusion de las técnicas confesionales en
las narrativas contemporaneas y han desta-
cado la importancia del confesor como voz
principal a la hora de desarrollar la trama.
La mayoria de estos estudios toman como
punto de referencia las Confesiones de Ros-
scau y las de San Agustin, como cimas y
textos fundacionales de la relevancia de las
narrativas confesionales en nuestra cultura.
Uno de los textos seminales en los estudios
de las técnicas confesionales es Confession
and Community in the Novel, escrito por
Terrence Doody (1980). Los estudios de
Doody parten de la base de que “no se
puede hacer una confesion si no hay un
confesor” (p. 5), algo que puede parecer
obvio pero que implica ciertas dificultades.
Por el mero hecho de atender a una confe-
sion, el lector/espectador se convierte en
un confesor y la naturaleza de su experien-
cia como lector/espectador se ve alterada.
Las novelas y peliculas confesionales pue-
den dirigirse al lector, pero lo mas normal
es que hagan sus confesiones a otro perso-
naje de la trama (como Susi y Marian cuan-
do se confiesan a Elisa, o cuando ésta se
confiesa al policia). Tanto si se confiesan

directamente al espectador como si lo
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hacen a otro personaje, el autor espera que
el espectador se convierta en confesor y
participe activamente en la narrativa. El
acto de confesion determina la actitud con
la que el receptor se enfrenta al objeto o,
para citar a Doody, “la confesién tiene la
intencion formal y deliberada de incluir al
confesor en la naturaleza del acto” (p. 5);
es decir, el propio acto de confesion mol-
dea el texto para que el receptor se con-
vierta en parte de €l e interactlie con el que
se confiesa. Esto hace que las narrativas
confesionales tengan en cuenta al receptor
mas de lo que lo suelen tener las que no
son confesionales. Doody cita ejemplos de
la poesia, novela y cine de todos los tiem-
pos, para concluir que las técnicas confe-
sionales aportan una “apertura necesaria”
(p- 19) entre la voz que se confiesa y el
receptor que recibe la confesion. Cuando
un lector/espectador se enfrenta a un texto
confesional, aprende rapido que se espera
de ¢l que entienda que la voz que se con-
fiesa le proveera con detalles e informacion
y que demandara una conexion e implica-
cién especial.

En Las que empiezan a Ios quince aos, las
confesiones van siempre de un personaje a
otro, pero Iquino se las ingenia para que al
final el espectador se involucre en lo que
parece un acto intimo. Los monologos del
actor comienzan dirigiendose a otro perso-
naje pero en seguida la camara de Iquino
guia al espectador a un primer plano del
actor, que mira directamente al objetivo y

habla al espectador, convertido ya en con-

fesor. El monologo confesional se acom-
pafia entonces de imagenes en flash-back
mientras continta la voz en off, a menudo
narrando la misma situacion que se esta
viendo y aportando poca informacion rele-
vante. Un ejemplo muy claro de esto se da
al principio del film, cuando Elisa comienza
su confesion a la policia. La secuencia se-
gunda y tercera (la primera es un plano
situacional) presentan a Elisa y el policia al
espectador, y condensan el uso de las
técnicas confesionales de las peliculas de
Iquino. En el guion originali, esta escena

esta escrita de la siguiente forma:
2. TRIBUNAL

2. P.P. [Primer Plano] Una mdquina de es-
cribir a toda velocidad. Zoom atrds y vemos

a Elisa sentada mirando de frente

Agente.- (OFF) ;Jura usted decir la verdad,
toda la verdad y nada mds que la verdad?

Elisa.- Si, juro.

Agente.- ;Cuantos afios tiene usted?

Elisa.- Quince.

3. P.M. EI agente la observa con gesto de
disgusto y al poco dice:

Agente.- Explique por qué se lanzo a la
prostitucion.

4. P.P. Elisa.- Eso tiene una sabrosa histo-
ria:

3. PORTAL RAMBLA CATALUNA

5. P. E. Entran Sergio y Carlos sonrientes.

Carlos le ensefia la escalera con un ademan y
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Sergio saludando militarmente avanza. Lle-

va una perrita blanca.

Elisa.- (OFF) Mi padre y Sergio habian sido
compafieros durante el servicio militar y Iue-

go continuaron siendo buenos amigos. (pp.

1-2)

Esta escena es la introduccion perfecta al
juego que Iquino nos presenta. Elisa se
enfrenta a sus tres confesores: el policia
que quiere saber la verdad y nada mas que
la verdad, la maquina de escribir de sonido
persistente que recoge el testimonio, y el
espectador, a quien Elisa promete “una
sabrosa historia”. Los dos puntos (“:”) son
la forma que tiene Iquino para pasar a la
escena siguiente, en la que la voz en off de
Elisa se embarca en una confesion acompa-
fiada de imagenes en flash-back que nos
presentan a Sergio, el amante de su ma-

drastra.

La secuencia transcrita anteriormente tam-
bién nos presenta el leitmotiv de la estacion
de policia y la insistente maquina de escri-
bir, que vuelven a aparecer de vez en cuan-
do a lo largo del metraje para recordar al
espectador que toda la historia se trata de
una confesion. Y, puesto que las confesio-
nes se hacen necesariamente a confesores,
como dice Doody, Iquino hace que la his-
toria se mueva de una confesiobn a otra
proveyendo siempre un confesor para cada
testimonio. El primer confesor de Elisa es
el policia; para la siguiente confesién, Ma-
rian encuentra en Susi el oido que necesita
para admitir que es una prostituta. En to-

dos los casos, el personaje se dirige a su

confesor para dar al espectador la informa-
cion que Iquino considera relevante. El
policia, mediante su cuestionario, va
guiando la conversacion de forma que el
espectador llegue a tener la informacion
mas jugosa. Es como si el inspector hiciese
las preguntas que el espectador, desde su
butaca, no puede hacer; el director se ase-
gura asi la presencia de un personaje mas-
culino en el argumento con el poder de
orientar las confesiones sexuales de las
protagonistas. Este policia pide a Elisa que
corte “los detalles carentes de interes” (p.
3) y que deje claro a quién vio ella hacien-
do el amor. Otras secuencias eroticas de la
pelicula también siguen esta estructura y el
confesor interrumpe la confesion para
hacer que la historia vaya hacia donde estan
los detalles sexuales. Por ejemplo, cuando
Elisa confiesa que se siente atraida por Susi,
Marian hace preguntas como “;ella te toca
los senos?” (p. 20A) para obtener la infor-
macion que su amiga esta intentando es-
conder. Por irénico que resulte, hay un
momento en la pelicula en la que Elisa,
cansada de las constantes interrupciones, se
queja asi al agente: “;lo cuenta usted o lo
cuento yo? Yo, ;verdad?, jpues no inte-

rrumpa, hombre!” (p. 28).

Es muy interesante comprobar como el
confesor dentro de la trama puede ser
también una herramienta muy 1til para que
el guionista pueda aclarar algunos aspectos
confusos del argumento. Por ejemplo, Susi
interrumpe el flash-back confesional de

Marian para decir: “juna aclaracion! ;Esta-
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bais juntos todo el dia?” (p. 35). Con esto,
Iquino garantiza que el confesor guie la
narracion del penitente y haga las preguntas
que la audiencia (segin Iquino) querria oir.
En este sentido, los personajes son lo que
Doody llama “figurines de un lector —no
sus subrogados, sino modelos de su partici-
pacion anticipada y su posible respuesta”
(p- 14). El confesor, trabajando con una
doble funcion, es util para preguntar lo que
el espectador quisiera oir y para hacer que

la historia sea mas comprensible.

Esto no quiere decir que los confesores
dentro de una pelicula sean un mero punto
de union entre la voz que se confiesa y el
espectador. De hecho, muchas de las con-
fesiones dentro de Las que empiezan a los
quince afios van dirigidas a un personaje que
es muy relevante para la trama. Doody ha
analizado como el confesor de las novelas y
sus adaptaciones cinematograficas El gran
Gastby y Lord Jim es un personaje desarro-
llado por completo y que “su presencia
afecta la manera en que leemos estos libros
y vemos estas peliculas, y nos vemos a
nosotros mismos como audiencia” (p. 14).
En el caso de Iquino, el cineasta se atreve a
ir muy lejos al hacer que el confesor se
confiese a aquellos que se le han confesado
antes (Elisa se confiesa a Susi, y después
Susi se confiesa a Elisa...). Como en los
casos estudiados por Doody, los laberintos
de confesiones de las peliculas eroticas de
la Transicion prueban la copiosidad y ri-
queza narrativa del acto confesional y, por

citar a Doody, demuestran “la fertilidad de

[...] sus ramificaciones al enfatizar la res-
ponsabilidad del confesor para con los que

le confiesan sus pecados” (p. 14).
3.2. La explicitud

La confesion de Elisa al policia también es
muy representativa del uso y abuso de
narraciones muy explicitas y detalladas en
el cine de la época. Como se ha visto ante-
riormente, el agente de policia requiere
cada vez mas informacion y sigue la maxi-
ma de Doody segiin la cual el confesor
espera y desea ofr tantos detalles como sea
posible. Cuando el policia pide a Elisa que
se ahorre “los detalles carentes de interés”,
Elisa le responde: “de acuerdo, a usted solo
le interesa lo erotico, jverdad?” (p. 13).
Elisa es una perfecta confesora-narradora
que, como los personajes del Marqueés de
Sade estudiados por Foucault, sabe que
para complacer a su oyente no podra ocul-
tar muchas intimidades. Justo después,
Elisa contintia con su historia y narra con
todo detalle como ella vio a su madrastra,
Carola, hacer el amor con Sergio. Estaesla
primera secuencia erotica del film, que

Iquino describe asi:

Carola esta de rodillas, sentada sobre el sexo
del hombre que aprovecha la situacion para

acariciarle los pechos. Ella llega al orgasmo.

13.- P. M. Junto a la puerta, medio abierta,
esta Elisa mirandoles. Zoom a su expresién
de coraje al principio, luego a medida que se

fija en Sergio va dulcificando el gesto.
14.- P. M. Zoom a P. P. de Sergio que son-

riente, acaricia un mechon de pelo de Caro-
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la. Ella le abraza dispuesta a continuar y le

besa con ardor tapandole la cara.
15.- P. P. Elisa les observa.

Elisa.- (OFF) El era un tio interesante que
subyugaba. ..

Elisa, mirandole siempre, se marcha lenta-

mente. (p. 12)

La siguiente secuencia describe al detalle
como Elisa se masturba. En este sentido,
Iquino corrobora las reglas que Foucault
(1979) encontraba en Sade sobre la narrati-
va sexual, que exigen que “est¢ decorada
con los mas numerosos y precisos detalles
[...] con una voluntad de no disfrazar nin-
guna circunstancia” (p. 21), y tambi¢n la
interpretacion que hizo Foucault de la
confesion como el acto, voluntario o no, de
descubrir los deseos mas profundos de
alguien. Los personajes del cine de la Tran-
sicion exigen confesiones detalladas una y
otra vez. Por ejemplo, cuando Marian
narra su encuentro sexual con Charles, sus
amigas le dicen: “queremos saberlo todo,
absolutamente todo” y cuando ella para su
narraciéon, Susi le pide mas (“tenemos que
seguir”’). Mas tarde, cuando Marian confie-
sa como la violaron, sus amigas insisten una
vez mas y le piden mas informacion (Elisa
dice: “cuenta tu historia”; y Susi: “secretos
con tus amigas, no”). De hecho, la mayoria
de los confesores de esta pelicula hacen uso
en algin momento de su derecho a saberlo
todo, incluso el tierno Julio (que se con-
vertira en su novio) pide a Elisa: “cuénta-

melo todo, soy amigo tuyo”. Con estos

dialogos, el guion garantiza que la pelicula
vaya a estar llena de detalles sexuales que

, .
seran aportados por las confesiones.

Se supone que los espectadores daran por
sentado que muchos de los detalles de las
escenas sexuales vienen dados (e interpre-
tados) por Elisa, que los esta describiendo
para el policia (y, de paso, para la audiencia
de la pelicula). Las anotaciones en el guion
refuerzan esta idea con indicaciones para
técnicos y actores, como por ejemplo “zo-
om a la mirada escrutadora de Elisa” (p. 5).
Cuando Iquino escribe “le besa con ardor”
lo que de verdad quiere decir es que Elisa
recuerda como su madrastra y el amante de
ésta se besaban apasionadamente, es decir,
es su apreciacion, apropiacion y juicio del
comportamiento sexual de otros persona-
jes. Es la confesion de Elisa la que esta
regalando a la audiencia las “historias mas
personales y escandalosas”, que diria Doo-
dy (p. 15). Iquino hace que Elisa relate una
escena que ella espio y que la excito tanto
que le hizo masturbarse; la obliga asi a
compartir esta experiencia con el policia y
los espectadores de la pelicula, esperando
que la audiencia se excite tanto en la vida
real como el personaje lo hizo en la ficcion.
Todas las descripciones de las escenas
sexuales de esta pelicula se cuentan de una
forma igualmente explicita, y siempre
como la confesion de alguno de los perso-
najes. El guion enumera cada plano, algu-
nos muy minuciosos con los detalles, y
acompanados de indicaciones para los acto-

res como “subiéndose las bragas” (p. 12) o
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“expresa placer y se agacha para besar en la
boca” (p. 20A, secuencia 25, plano 81E).
La lectura de los guiones de Iquino deja
claro que hay muy poco espacio para la
improvisacion y que cada plano de las esce-
nas sexuales (es decir, cada detalle de la

confesion) esta perfectamente planificado.

Ademas de la secuencia escrita anterior-
mente, muchas otras secuencias eroéticas se
interrumpen con el inserto de un primer
plano del narrador (“Elisa les observa”, p.
15) para recordar al espectador que lo que
esta viendo es la confesion de otro persona-
je de la narracion y que el acto sexual que
esta viendo con tanto detalle es siempre el
testimonio de otra persona. El uso de la
confesion con intenciones eroticas se expli-
ca muy bien siguiendo la idea de Foucault
de que la confesion es la transformacién en
palabras del deseo. Una escena muy pare-
cida a la anterior es la de la confesion de
Marian a Susi, en la que revela como acabé
siendo prostituta. Aunque Marian se queja
de que Susi es demasiado entrometida (“me
aburres con esa especie de interrogatorio”),
parece desesperada por narrar su historia y
explica con todo lujo de detalles como
empezd recibiendo regalos de hombres
mayores, como después frecuento ciertos
pubs, etcétera. Susi, como la buena confe-
sora que es, demanda mas informacion
“;qué haces por las tardes?”) y después
pide perdon por ser tan insistente (“no te
quise enfadar, Marian”), pero asegura que
no lo puede evitar porque la historia de

Marian le “ha excitado” y ahora tiene que

tener sexo con ella. Cuando la historia ha
terminado, Susi intenta besar a Marian y
ambas flirtean un poco, pero Elisa llega de
repente y las chicas se quedan a medias.
Iquino presenta asi una confesion que no
intentaba erotizar al oyente: la intencion de
la confesion de Marian es, después de todo,
ser simplemente el testimonio de una ami-
ga que necesita consuelo. A pesar de esto,
Susi no puede evitar excitarse porque los
incontrolables poderes eroticos de la confe-

sion han hecho mella en ella.

La siguiente secuencia eroética del film
también se basa en técnicas confesionales,
pero esta vez es una confesion que preten-
de excitar al confesor/oyente. Marian
cuenta a Elisa como Susi flirte6 con ella
(Marian) para que Elisa se excite y quiera
hacer el amor con ella. Curiosamente,
Marian intenta excitar a Elisa porque ella
misma se ha excitado por la confesion de la
propia Elisa. La trascripcion de estas se-
cuencias puede ayudar a entender esta

compleja marafia de confesiones:

25.B. LAVABOS ACADEMIA

[...] Susi la besa [a Elisa] haciendo el reco-

rrido hasta la boca.

Elisa.- (OFF) Eso intento hacer un dia en los
lavabos de la academia, pero no se como de-
cirte, a veces creo que lo hace sin mala in-
tencion. En cambio, cuando se excita, no se

qué pensar. ..

25.C. HABITACION SUSI (Int. Dia)

81.C. Susi sin darle importancia toca los se-

nos a Elisa.
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Marian.- (OFF) ;Ella te toca los senos?

Elisa.- (OFF) Si, pero en broma, jugando...
Hija, tu la conoces mejor que yo... (1978,
pp- 20-204)

Marian se esta excitando al oir el testimo-
nio de Elisa. De repente, sin previo aviso
para el espectador, la secuencia cambia de
narrador y lo que la audiencia ve es a Ma-
rian y Susi haciendo el amor con la voz en
off de Marian, que se confiesa a Elisa. Elisa
ha pasado de ser la voz que se confesaba a la

confesora que recibe la informacion:
25.D. HABITACION SUSI (Int. Noche)

81.D.- Susi desnuda a Marian y la va be-
sando en el cuello. Luego la tumba y la besa
en los senos y acaban masturbdandose. Susi,
lame los muslos de Marian subiendo hacia su

Sexo.

81. E.- Marian expresa placer y se agacha

para besar en la boca a Susi.

Marian.- (OFF) Yo estuve mucho tiempo
“jugando” como tu dices con ella. Los hom-
bres me daban miedo y Susi me calmaba. ..

Y yo le calmaba a ella. Eramos muy felices

asi. (1976, p. 204)

La secuencia continila con la narracion
erotica de Marian hasta que pide a Elisa que
le dé un beso, a lo que ella se niega. Su
intento de excitar a Elisa mediante la con-
fesion de un secreto subido de tono no ha
funcionado pero, con un poco de fortuna,

puede haber logrado excitar al espectador.

A la confesion que erotiza sin proponérselo

y a la que busca erotizar hay que afadir una

tercera variante muy recurrente en el cine
de la Transicion: la que exige el confesor
que quiere saciar su ansia de escuchar histo-
rias intimas. En la secuencia nimero cin-
cuenta y seis, Elisa y Susi pasan la noche
. . . .
juntas. Como siempre, Susi esta muy exci-
tada y flirtea con Elisa, que la rechaza una
vez mas. El Gltimo intento de Susi para
atraer a Elisa consiste en hacerle recordar
, .
como se excit6 cuando su padre y su ma-
,
drastra hicieron el amor. Esta es la conver-
sacion tal y como se describe en el guion

(1978):

Susi.- ¢Cudndo fue la ultima vez que les vis-

te haciendo el amor?

Elisa.- Yo qué sé, han sido tantas veces. ..
Parecia que lo hacian adrede para que yo me

excitara.

Susi.- ;Y cémo lo hacian? Elisa se queda

pensativa, luego intenta explicarse.

Elisa.- No sé cémo explicarte. ..

Elisa se mira la mano, la abre y explica:
Elisa.- En una posicién muy original. Asi. ..

Coge la mano contraria de Susi, se la abre y
separando el dedo pulgar del indice, Ia une

con la suya.
Elisa.- Unidos muy fuertes
Susi.- ;Y tu les espiabas?

Elisa.- Esa noche yo estaba en mi habitacion
estudiando porque por la mafiana siguiente
tenia examenes. Fui a la cocina a buscar un

zumo de naranja y les descubri.

Susi.- ;Y te quedaste mirando?
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Elisa.- Si

Susi.- ;Y qué viste?

Elisa.- Todo

Susi.- Anda, cuéntamelo con detalle.

Elisa.- Cuando no pude aguantar mds me

fui a mi habitacion, saqué el Kama Sutra

Elisa cierra los ojos. Susi se le acerca.
Susi.-... Y...

Elisa.- Y se acabo el estudiar y los examenes

se fueron a la porra. (pp. 44-45)

Susi intenta hacer el amor con ella, pero
Elisa se niega y abandona la cama. La si-
guiente secuencia muestra a Susi mas-
turbandose. Su excitacion ha incrementado
al oir a Susi contar su historia. Las inte-
rrupciones de Susi a la confesion de Elisa se
hacen solamente para obtener los detalles
que ella se muere por saber (“;y qué vis-
te?”) y para guiar la conversacion al terreno
donde ella cree que habra momentos mas
jugosos (“;y como lo hacfan?”). Susi ha
intentado saciar su excitacion haciendo de
confesora de la historia de Elisa, pero solo
ha conseguido excitarse mas. El film pro-
pone aquf un interesante acercamiento a los
poderes incontrolables de la confesion.
Aunque Elisa no ha puesto ninguna pega a
las preguntas de Susi, ésta no ha sido la
confesion de alguien que esperara reden-
cion ni perdon; al contrario, ha sido una en
la que el confesor ha guiado la narracion y
ha estado subordinado a la voz confesante,

que decidi6 cuando parar. Y todo esto ha

sido mediado por un director varon, cuyo
objetivo es bastante claro, pues no debe-
mos olvidar que se trata de una pelicula
erotica: excitar al espectador. Los juegos
de confesiones sexuales inventados por
Iquino y otros cineastas de la Transicion
estan llenos de variantes y giros muy diver-
sos, y siempre son ricos en detalles y muy

explicitos.

Para concluir esta seccion sobre los usos de
las narrativas confesionales como arma para
proveer detalles de explicitud sexual, es
pertinente referirse al estudio de Jeremy
Tambling (1990) Confessions: Sex, Sin and the
Subject, en el que el estudioso norteameri-
cano analiza multitud de textos para con-
cluir que, ya desde el siglo XVII, “en
términos discursivos, el sexo se debe plan-
tear de forma confesional, sea cual sea la
situacion en que se presente” (p. 100).
Tambling se centra en una serie de libros
americanos coetaneos con las peliculas de
Iquino y agrupados bajo los titulos de Con-

fessions gf a...

volumen, distintos personajes de distintas

en los que, volumen tras

clases sociales presentaban sus vivencias
sexuales. Estos libros, “aunque pretendi-
damente autobiograficos” no hacen sino
“tomar los elementos clasicos de la narrati-
va confesional mas convencional [...] desde
Fanny Hill [a] el marqués de Sade [...] para
poder asi presentar la mayor cantidad de
detalle posible sobre las vivencias sexuales
de los protagonistas, permitiendo que sea
la imaginacion del narrador la que acabe

usurpando el mando de la narracion confe-
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sional” (pp. 100 y 102). El modelo de
Tambling es perfectamente aplicable a las
chicas de la cinta de Iquino, que se valen de
la confesion para dar rienda suelta a su

imaginario sexual lleno de explicitud.

3.3. La confesion como
autoconocimiento

La forma en la que Iquino desarrolla sus
personajes sigue la idea de Doody de que
“el interés individual de definirse a uno
mismo es uno de los principales motivos de
la confesion” (p. 4). Una confesion se hace
con la intencion de satisfacer la necesidad
que el individuo tiene de explorar y poste-
riormente verbalizar su interior. Esta es la
razon por la que Elisa admite en un mo-
mento de la pelicula: “;sabes lo que alimen-
ta contaros el primer triunfo de mi vida?”
(p- 27). Las confesiones alimentan el ansia
de definiciéon de uno mismo. En cualquier
caso, de todos los personajes de Las que
empiezan a Ios quince anos, seguramente sea
Susi la que mas usa sus confesiones para
entenderse a ella misma, y dar una explica-
cion a sus conflictos con su condicion
sexual. Se nos presenta como un personaje
hiper-sexual, una lesbiana insaciable cuyo
principal objetivo en la vida es atraer a
otras mujeres. Este €s un estereotipo muy
usado en el cine erotico de la Transicion,
que se encuentra en titulos como Las vampi-
ras (Jesas Franco, 1973), La mdscara (Igna-
cio F. Iquino, 1976), Nefele y las seductoras
de Lesbos (Omiros Efstratiadis, 1980), y
muchas otras”. La confesién final de Susi es

también la asimilacion de su orientacion

sexual, y la pentltima de las confesiones de
la pelicula. Su monologo largo y desespe-

rado es el siguiente:

Elisa, a ver si te enteras. Antes, cuando esta-
ba con Marian no sabia lo que hacia. .. Era
algo distinto. .. Ahora ha quedado a la vista
la verdad de mis sentimientos. Y estoy séla.
Ella ya no quiere saber nada de mi... Esta
enamoradisima de Charles y yo sufro pesadi-
llas y paso largas horas de insomnios... Y a
t1, con lo que siempre te he querido tampoco
Todos huis de mi [...]

insultame, si quieres, pégame, pero no

te veo, Elisa...

podras evitar... que asi sea [...Se echa a
llorar| Elisa, perdoname, no ocurrird nunca
mds. .. te lo juro, ;por qué no me perdonas

como lo ha hecho mi mamita? (pp. 75-76)

Como en Fraude matrimonial y otras muchas
peliculas de Iquino, la homosexualidad se
presenta como la desgracia moral que pre-
cipita el drama. En este sentido, se puede
decir que la confesion final de Susi, en la
que pide perdén y admite la soledad y pena
que le causan su lesbianismo, sigue las
pautas de la confesion criminal expuestas
por Doody. Doody analiza la tesis de Riek
de que “la admision de los pecados se hace,
desde luego, a la comunidad de la que uno
ha sido excluido, y es considerada condi-
cion indispensable para volver a ser admiti-
do” (Reik, p. 304, citado por Doody, p.
7). Segn Doody, el forajido/rebelde que
hace una confesibn requiere un abrazo
similar al del dios caritativo que perdona al
penitente. “A través de la confesion, el

arrepentido acepta las normas sociales o
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civicas que le identifican como criminal;
por las razones que sea, quiere volver a la
comunidad legal de la que ha sido expulsa-
do y, por lo tanto, acepta que se le censu-
re” (p. 7). Esto es exactamente lo que Susi
hace cuando pide a Elisa que le perdone
por su lesbianismo (la Gltima vez que hab-
fan estado juntas Susi flirte4 con Elisa hasta
obligarla a escapar). Susi acepta la peniten-
cia de su pecado nefando y admite su culpa.
Elisa responde a esto con un abrazo literal,
como el del dios caritativo de Doody, y se
recupera asi la amistad de las chicas. Susi ha
ganado su readmision en la comunidad (la
amistad heterosexual y la aceptacion social)

que habia perdido.

El uso que hace Iquino del lesbianismo en
sus cintas eroticas sigue este patr()n muy a
menudo. La homosexualidad, que él agru-
pa con la transexualidad y el travestismo,
era una de sus mayores obsesiones y se
presenta como el secreto inconfesable que
se revela en el climax de la pelicula. Un
¢jemplo clarisimo de esto es el argumento
de una pelicula que no se llegb a terminar,
Liliana. Los increibles vicios. En el momento
mas algido del guion, Iquino (1978b) des-
cribe la siguiente confesion del personaje

transexual:

Susana se esta bafiando, luego se sincera con
Liliana y le confiesa que ahora es un hom-
bre. En el colegio descubrié su inclinacion
homosexual, le salié vello en el cuerpo, reci-
bio toda clase de humillaciones y de burlas y
al final huyd de casa. En Alemania se hizo

operar y ahora es un hombre vestido de mu-

jer, porque no acaba de encontrarse a si

mismo. (p. 3)

Después de esto, Susana y Liliana hacen el
amor. Aunque Liliana no llego a rodarse,
esta situacion se puede ver en otras pelicu-
las del director, como La basura estd en el
atico (1979), y confirma la obsesion del
director por usar recursos confesionales en

las escenas sexuales.

El hecho de que la confesion sea un acto de
auto-conocimiento hace que los textos
confesionales deriven de lo que Kenneth
Burke ha llamado “angustia de la comunica-
ci6on” (citado por Doddy, p.17), que tiene
bastante que ver con lo que en literatura se
llam6 “stream of consciousness” o “flujo de
conciencia”, que la Enciclopedia Columbia
define como “la técnica que recoge los
sentimientos y pensamientos variados de
un personaje sin tener en cuenta el argu-
mento logico ni la secuencia narrativa que
los une”, y que fue muy popular entre
escritores modernistas como Virginia Wo-
olf o James Joyce. La voz que se confiesa
manifiesta una tendencia al arrepentimien-
to y deja fluir sus pensamientos sin restric-
ciones de ninguna clase y sin orden ni con-
trol que ejerzan censura. Mientras el peni-
tente se confiesa, hace un esfuerzo por
recordar los pecados que ha cometido, y su
lenguaje se enturbia y oscurece, se llena de
contradicciones y deja sin explorar impor-
tantes lagunas, ademas de nublar su relato

con recuerdos que pueden ser falsos.

Las confesiones de los personajes de Iquino

siguen plenamente esta tesis de que la con-
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fesion nace de una crisis personal y que, en
la mayoria de los casos, es un intento de
resolver esa crisis (p. 22). Doody advierte
a los lectores de textos confesionales de
que no deben dar credibilidad a toda la
informacion que reciben, puesto que la voz
confesante puede encontrarse en un estado
de crisis, y de que su narracion sera el
resultado de un esfuerzo individual de
alguien afligido, desequilibrado y sin ilu-
sion, luchando por encontrar sentido a su
propia verbalizacion. Por esto algunas
confesiones estaran faltas de coherencia (la
coherencia y un esquema coherente seran
mas los objetivos de la voz confesante que
el patron del que partan) y el espectador
que participe en ellas debera tener esto
presente si quiere seguirlas. Por si acaso los
espectadores no tienen esta maxima en
cuenta, Iquino tiene la generosidad de
recordarles que no todo lo que oyen es
fiable. Marian llega a admitir sin reparos,
después de su confesion del romance con
Charles, que su historia esta llena de men-
tiras: “ahora me doy cuenta de que podria
ser una gran escritora, o una gran actriz. ..
mi cuento os ha emocionado, jverdad?

jPues es mentira, tontas!”

(dialogo en el
film que no se encuentra en el guion).

Después de esto, Susi se siente muy decep-
cionada de oir que una confesion tan exci-
tante fuese poco fiable y dice: “yo no creo
nada de lo que ha dicho, esta colada”. El
espectador debe decidir si Marian esta
colada o no (o “desequilibrada”, que diria

Doody), pero la advertencia ya esta dicha

de modo que sus proximas confesiones
seran siempre recibidas con desconfianza.
Los espectadores, como Susi y Elisa, tienen
el deber de decidir hasta qué punto pueden
creer la historia de Marian, y quiza quedar-
se con los detalles que parecen mas fiables
(Charles abusaba de ella) e ignorar los que
parecen el resultado de su desequilibrio
(probablemente Marian no es tan inocente
como sugiere su testimonio). Iquino invita
al espectador a descifrar una narracion
tramposa. Elisa y Susi son las complices de
la audiencia a la hora de descifrar la narra-
cion de Marian y confirman la tesis de Reik
de que “en la vida nos comportamos como
en el analisis; confiamos en las ansias sub-
conscientes por confesar de los demas mas
que en sus representaciones conscientes”

(citado por Doody, pp. 308-309).

El guion de Iquino (1978) tiene una forma
tnica de describir la atmosfera irreal y
onirica de algunas de las confesiones y de
mostrar el estado desequilibrado de Ma-
rian. La confesion de su amor desesperado

y destructivo por Charles esta escrita asi:
EVOCACION
26. Paseo de Gracia
[OFF] Me acordé en sequida de las multiples

canalladas que me habia hecho, pero a pesar
de todo no puedo odiarle. Al contrario, ten-
go que confesarlo, siento por el una extrana
atraccion. .. (p. 24)

Su confesion contintia en off acompanando

el flashback. Lo que Iquino llama “evoca-

ci6bn” consiste en imagenes con neblina
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como para indicar que la historia es el re-
sultado de recuerdos que son ensohaciones.
La mirada perdida de la actriz y su lenguaje
impreciso ayudan a sus confesores (sus
amigas y los espectadores) a no olvidar
nunca que su narraciéon no es completa-

mente fiable.

3.4. La confesion como
arrepentimiento

Después de que Susi intente llegar a cono-
cerse a sl misma a través de la confesion de
su lesbianismo, la pelicula tiene todavia la
oportunidad de ofrecer una confesion final
de arrepentimiento. Doody cree que “una
confesion puede ir dirigida a una audiencia
que no representa el total de la comunidad
pero que representa una parte con la que la
voz confesante busca una identificacion que
va mas alla del perdon” (p. 21). Esto es
precisamente lo que ocurre en la Gltima
confesion de Elisa, en la que cuenta a Julio,
el apuesto adolescente del que se ha ena-
morado, como ella ha sido prostituta y la
necesidad que tiene de escapar de su pasa-
do. La secuencia arranca con la cara perple-
ja de Julio; Elisa acaba de contarle la histo-
ria que los espectadores ya conocen y ¢l “la
contempla con admiracion” (p. 71) por su
honestidad y valentia. Elisa contintia con su
narracion y no escatima en detalles que
dejan perplejo a Julio. Una vez mas, Iquino
usa al oyente de la confesion como alter
ego que guie la conversacién para obtener
los pormenores mas jugosos que el espec-

tador agradecera:

Julian.- No se... Me parece increible lo que
me has contado [...] Sequn tu, eras estu-
diante [...]

Elisa.- Hasta hace unas semanas si.

330.- P. P. El la mira interesado.

Julian.- ;Qué haces en la calle? Yo he pasa-
do dos veces para verte... Me parecio que
sonreias a los conductores con una expresion
impropia de la edad que aparentas.

Elisa.- No hay engafio. Quince afios recien
cumplidos.

Julian.- ;Y Ia sonrisa?

Elisa le mira y siente tener que ser sincerd.
Elisa.- Tampoco hay engafo. La sonrisa la
vendo. .. Vivo de esto.

Julian se emociona al ver sus ojos humedos y
el temblor de los labios. Se los acaricia con

dulzura. Zoom a P. P. (pp. 70-71)

En la secuencia siguiente hacen el amor.
Cuando Elisa confiesa a su nuevo novio
Julian/ Julio (el nombre varia en la pelicula
respecto al guion) que ha sido prostituta, lo
hace esperando la posibilidad de ser read-
mitida en la comunidad moral que habia
perdido. Su confesion le otorga no sélo el
perdon sino también la posibilidad de estar
enamorada. Cuando Elisa dice “esta es mi
historia, todo lo que hice hasta encontrar-
me contigo”, espera que Julian la abrace y
le jure amor eterno, y lo logra. Elisa ha
conseguido “alcanzar al fin la sociedad que
su vida le habia negado constantemente”,
que es lo que Spender considera el fin
dltimo de la confesibn como acto de arre-

pentimiento (citado por Doody, p. 20).
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La dltima confesion de Elisa en la pelicula
es bastante similar a la de Susi cuando con-
fiesa que es lesbiana. La homosexualidad y
la prostitucion, dos grandes faltas morales
en el universo de Iquino y de la mayoria de
las peliculas eréticas de la Transicion, en-
cuentran la expiacion por medio de la
confesion; se ajustan asi al modelo de
Spender cuando decia que “la esencia de la
confesion es que la persona que se siente
marginada ruega con humanidad que su
marginacion sea pasada por alto. Ruega que
se le absuelva, que se le perdone e incluso
se le condene si es necesario, cualquier
cosa con tal de ser readmitido en la totali-
dad de una comunidad perdida” (citado por
Doody, p. 20). Elisa cree que Julio repre-
sentara el final de su vida de marginacién
(después de hacerse prostituta perdio a sus
amigas y a su familia) y cree que una confe-
sion abierta y honesta le ayudara a ganar la

./ ./
compresion y compasion del muchacho.

En su analisis de textos confesionales clasi-
cos como Moll Flanders de Daniel Defoe y
Thomas Krull de Thomas Mann, Doody
encuentra que “estos criminales no hablan
de sus crimenes”. Al contrario, “en su
explicaciéon de ellos mismos, hablan de su
propia naturaleza, de su identidad. Por
reales que sean sus crimenes, su rebeldia es
también un estado simbolico o una metafo-
ra de su distanciamiento a la comunidad”
(p- 20). Esto es precisamente lo que sucede
a las chicas de Iquino. No importa si se
trata del lesbianismo de Susi, los actos

vandalicos de Marian o de la prostitucion

de Elisa, al final las confesiones se presen-
tan como actos de contricién que simboli-
zan la separacion de los personajes del
universo que Iquino presenta como correc-
to. El lesbianismo, la delincuencia y la
prostitucion son presentadas como simbo-
los de lo que las mujeres no deberian ser. A
través de la confesion de estos simbolos,
los personajes esperan su readmision en la
comunidad que perdieron precisamente
por acercarse a estos simbolos. El abrazo
con el que culminan las confesiones (de
Elisa a Susi, de las chicas a Marian y de
Julio a Elisa) no es sino el gesto de bienve-

nida desde la comunidad recobrada.

En muchas peliculas de la Transicion el
conflicto dramatico de la historia se resuel-
ve con una confesion apologetica. Las pros-
titutas que han aportado las escenas mas
subidas de tono del metraje confiesan su
crimen y culpa en peliculas como Mi primer
pecado. Lo mismo se puede decir de las
lesbianas de estas peliculas; por ejemplo, la
protagonista lesbiana de Jévenes viciosas
(Manuel Iglesias, 1980) acaba por asumir
su homosexualidad, culpandola de todos
sus crimenes (“el lesbianismo me hizo caer
en ese mundo infame: falsifiqué unos do-
cumentos y ahora me espera un tiempo de
arresto”, confiesa la chica). Para los rene-
gados sexuales de estas peliculas, la solu-
ci6n a su marginacion (y la resolucion de la
trama de la pelicula) llegara mediante un
acto de arrepentimiento a traves de la con-

fesion.
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Conclusiones

Para concluir, es preciso insistir en el
hecho de que estas narrativas confesionales
del primer cine erético espafiol vinieron
siempre mediadas por directores varones.
Solamente a partir de 1983 (es decir, cuan-
do la categoria “S” habia desaparecido y se
sustituy6 por la mas internacional “X”),
Lina Romay se convertirfa en la primera
mujer espafola directora de cine erotico.
En el Cine “S”, igual que Elisa actia como
filtro de las confesiones de sus amigas, el
director y guionista detras de estas palabras
(Iquino) puede entenderse como el narra-
dor dltimo del film. Esto hace que el deba-
te en torno a la creacion de los discursos
sexuales cinematograficos se sitie muy
proximo a una de las inquietudes mas im-
portantes de la critica filmica feminista
contemporanea: el de la apropiacion de la
voz femenina. Johnnella E. Butler (2001)
ha sido una de las mas avanzadas a la hora
de desarrollar la teoria de la “colonizacion
de la voz femenina” (p- 118) en las narrati-
vas filmicas. Butler, que mezcla los estu-
dios feministas con los post-coloniales,
sigue la misma estela de estudiosas del cine
(como Linda Williams en su reciente estu-
dio de la representacion del sexo en el
thriller), que ha continuado los dialogos
propuestos por feministas como Andrea
Dworkin, sobre la apropiacion del cuerpo y
de la voz de la mujer, algo especialmente
obvio en el cine erotico y pornografico. Sin

negar las posibles lecturas subversivas de

estas estrategias (por ejemplo, también las
mujeres pueden disfrutar del cine erético),
las seguidoras de Dworkin (1981) han
considerado las representaciones de la
mujer en el cine erético como “el triunfo
definitivo del poder del hombre: el hombre
no esta en la habitacion, sin embargo las
mujeres estan alli para su placer [...] El
poder del hombre se ve reafirmado cuando
el propio hombre esta ausente y es invisi-

ble” (p. 47).

El cine espaiiol de la Transicion tiene mu-
cho que decir a este respecto y puede apor-
tar una estimable contribuciéon a estos
debates inspirados por la critica feminista,
y de gran relevancia para los estudios de las
narrativas filmicas. Al presentar un calei-
doscopio de voces confesionales, todas ellas
filtradas en wltima instancia por la mirada y
voz de un director varén (y, hasta donde
podemos saber en el caso de Iquino, hete-
rosexual), y todas ellas continuistas con
tradiciones narrativas del pasado, estos
primeros discursos sexuales se autoprocla-
maban doblemente confesionales: por un
lado, dependian para su existencia de uno
de los mas tradicionales modelos narrativos
de occidente, la confesion (lo que los acer-
ca mas a unas narrativas convencionales que
a unas trasgresoras); en segundo lugar, se
convertian en una proyeccion de la misma
mirada de la que nacian: no se trata sola-
mente de la interpretacion que Elisa hace,

por ejemplo, del lesbianismo de su amiga,
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sino de la manera en la que un hombre
heterosexual que ha pasado la mayor parte
de su vida trabajando y viviendo bajo una
dictadura mira a una nueva generacion de

mujeres que tenian mucho que contar.

No es casualidad que se pueda entender la
confesion como una de las principales
herramientas narrativas del cine erotico de
la época. Durante un periodo de contradic-
ciones y busqueda de identidad politica tan
convulso como la Transicion espafiola, los
valores del antiguo régimen dictatorial
convivieron con nuevas tendencias revolu-
cionarias en muchos aspectos. Esto, que tan
claramente se vio en otras esferas de la
sociedad, desde la politica a, por ejemplo,
la nueva prensa, también tuvo su claro
reﬂejo en el cine y €en sus procesos creati-
vos. Mientras que los directores, guionistas
y productores, junto con la audiencia,
sentfan la necesidad de trasgredir y expe-

rimentar con las nuevas tendencias que la

libertad democratica trafa consigo, estaban
atrapados en la tradicion de una larga histo-
ria de cine represivo, del cual el modelo
narrativo de la confesion era una parte muy
importante. La convivencia de narrativas
antiguas mas conservadoras con las nuevas,
mas cercanas a los valores de igualdad y
democracia que aseguraba la nueva Consti-
tucion, son un rasgo fundamental para
entender la proliferacion de discursos que
se vieron en los primeros afos de la demo-
cracia. La aplicacion de modelos de narra-
tiva confesional, de tan larga tradicion en la
cultura occidental y especialmente en lo
que concierne a los discursos en torno a la
sexualidad (con el marqués de Sade, como
se ha visto, como antecedente mas claro),
debe entenderse por lo tanto en toda su
relevancia, pues fue imprescindible en los
novedosos pasos de la creacion de los pri-
meros discursos cinematograficos de la

democracia.
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NOTAS

"El guion original escrito por Iquino se llamaba El oficio mds viejo del mundo. .. a los quince afios (1978) y es muy
similar al resultado final. Citaré siempre de este guion puesto que encuentro muy utiles las indicaciones a la
camara escritas por el director, que (en los casos que cito) se mantienen siempre en el producto final. El ntmero
delante de cada parrafo corresponde al numero de plano de la pelicula si viene seguido del plano tecnico: PP para
primer plano, PM para plano medio y PG para plano general. No he alterado las frecuentes faltas ortograficas de
Iquino.

" Para mas informacion sobre la representacion de la mujer lesbiana como personaje depredador ver Melero
2010.
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