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RESUMEN:  En el presente artículo se llevará a cabo 
una revisión del personaje de Anarcoma, protagonis-
ta del cómic homónimo firmado por Nazario Luque. 
Como figura poliédrica y heterogénea, se ahondará en 
la representación de Anarcoma como entidad queer, 
profundizando en su papel como transformista o tra-
vesti, en el vínculo entre el folklore, la cultura popular 
y Andalucía presentes en la obra y, finalmente, en la 
relación entre Anarcoma y el modelo de la detective 
hard boiled y la heroína de ciencia ficción. Este re-
corrido persigue redefinir la identidad de Anarcoma 
partiendo de su condición como figura esencialmente 
femenina. Mediante el análisis de las múltiples caras 
del personaje se ofrecerá una revisión de la dialécti-
ca y las representaciones en torno a la figura de la 
mujer, poniendo en evidencia no solo la falta de co-
rrelatos reales de toda una simbología quimérica, sino 
también las fisuras existentes en la construcción de 
determinados relatos y tipos presentados como fijos e 
inamovibles, invitando a reflexionar en torno a cues-
tiones tan candentes y actuales como la construcción 
y destrucción del género, la identidad y la orientación 
sexual. 

PALABRAS CLAVE: Travestismo, transexualidad, gé-
nero, postfranquismo, Nazario, cómic.

ABSTRACT:This article will review the character of 
Anarcoma, the protagonist of the homonymous co-
mic by Nazario Luque. As a multifaceted and hetero-
geneous figure, we will delve into the representation 
of Anarcoma as a queer entity, focusing on his role 
as a transformer or transvestite, on the link between 
folklore, popular culture and Andalusia present in the 
work, and finally on the relationship between Anarco-
ma and the model of the hard boiled detective and the 
science-fiction heroine. This research aims to redefi-
ne Anarcoma’s identity on the basis of his condition as 
an essentially feminine figure. By analyzing the mul-
tiple faces of the character, a review of the dialectics 
and representations around the figure of the woman 
will be offered, highlighting not only the lack of real 
correlates of a completely chimeric symbology, but 
also the fissures in the construction of certain stories 
and types depicted as fixed and immovable, leading to 
a reflection on issues as hot and current as the cons-
truction and destruction of gender, identity and sexual 
orientation.

KEYWORDS: Travestism, transsexuality, gender, 
post-Francoism, Nazario. 
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NAZARIO, LO UNDERGROUND Y ANARCOMA 

Nazario Luque Vera (Castilleja del Campo, 1944) es el padre de una de las corrientes más 
representativas de la cultura underground española de la década de los setenta y los 
ochenta. Impulsor de la novela gráfica homosexual, se integra en el grupo de creadores 
encargados de renovar la contracultura y el panorama creativo del país, apostando por el 
tratamiento de temas censurados y la representación de tipos sociales y espacios veda-
dos hasta la fecha. Junto a otros artistas como el pintor Pérez Ocaña, con quien Nazario 
comparte origen y circunstancias, el creador del cómic contracultural por excelencia 
impulsará esta transformación desde la ciudad de Barcelona, centro neurálgico del mo-
vimiento underground y emplazamiento fundamental para la cultura gay.

En La vida cotidiana del dibujante underground Nazario viaja por su propia historia: 
infancia y juventud en Sevilla, los ambientes homosexuales de la ciudad, el traslado a 
Barcelona y los primeros años como dibujante. En un ejercicio de memoria recrea las 
zonas marginales de la ciudad condal, así como las dificultades económicas y laborales a 
las que se enfrentó: “Lo más underground de nuestras publicaciones había sido la venta 
de algunos de nuestros tebeos por bares y discotecas, con la que conseguíamos dinero 
para comer” (2016: 41). Como subraya Rafael Mérida en Transbarcelonas (2016), Nazario 
se integraba en un grupo de artistas nacidos a espaldas de la burguesía, grupo social al 
que pertenecieron la mayor parte de los integrantes de la contracultura española de los 
setenta. 

Estas particulares circunstancias fueron determinantes en la construcción de la obra 
del artista, así como en la fijación de su personalidad crítica y política. Nazario explotaba 
el espacio urbano de la ciudad condal como un medio para generar una poética visual 
propia, un lenguaje desconocido para la mayor parte de los españoles que se acercaban 
a sus dibujos como una especie de caja de Pandora; homosexualidad, transexualidad, 
violaciones, incesto, fetiches y prácticas proscritas, impensables para una moralidad fra-
guada a golpe de represión sexual y culpa, abarrotaban las páginas de sus cómics, hacien-
do de Nazario uno de los dibujantes más revolucionarios de su época, padre indiscutible 
del underground español y de una de sus mejores representantes: la célebre Anarcoma.

Este artículo desarrolla un profuso análisis en torno al personaje de Anarcoma, epí-
tome de la obra gráfica del autor sevillano, atendiendo a sus particularidades como en-
tidad movediza. Los estudios realizados en relación con la identidad de Anarcoma, no 
muy numerosos, se han focalizado en delimitar tímidamente su naturaleza travesti, aco-
tando una figura sumamente compleja y variada. Así, mientras que Anarcoma como no-
vela gráfica ha sido estudiada y revalorizada, reposicionándose en el canon de la cultura 
underground española, su protagonista apenas ha recibido la atención de la crítica, más 
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orientada a la recuperación de un movimiento cultural denostado y tradicionalmente 
castigado que al rescate de figuras concretas. 

Este vacío con respecto a la caracterización de Anarcoma ha sido el punto de arranque 
del presente artículo, cuyo objetivo fundamental gira en torno al análisis de los fenó-
menos culturales que convergen en la creación del personaje de Nazario. De este modo, 
en las siguientes páginas se llevará a cabo una especie de disección en la que, partiendo 
de las influencias, referencias y experiencias vitales del autor, se analizará la relación de 
Anarcoma con tres universos concretos, aparentemente dispares pero unificados en el 
personaje, como son el recién nacido fenómeno queer, la identidad folklórico-andaluza 
y el influjo de la cultura del cómic norteamericana, con especial atención al territorio del 
género negro y cienciaficcional. Así, tras contextualizar la obra, se expondrá un recorri-
do que pretende redefinir el valor de Anarcoma como figura heterogénea y liminal, sus 
engarces con una feminidad prototípica, representada mediante los tipos del travesti, la 
folclórica, la detective hard boiled o la heroína de ficción, al tiempo que se reconsideran 
otras cuestiones relativas a la identidad, el género y la sexualidad, demostrando así que 
Anarcoma no solo es un personaje curioso, sino un producto cargado de significación. 

EL VIAJE DE EEUU A LA ESPAÑA RECIÉN LIBERADA

Como bien recoge Pablo Dopico en su obra, El comic urderground español, 1970-1980, 
el surgimiento de la cultura underground española resultó indisociable de cierta mar-
ginalidad contestataria, muy significativa en el caso concreto de Nazario Luque y su 
círculo artístico, conocido como El Rrollo1. La España predemocrática se sumía en una 
aparente modernidad, más postiza que efectiva, incentivada por el continuo goteo de 
turistas que poblaban las playas del país y que, a la par, ofrecían nuevos modelos ideo-
lógicos, costumbres rompedoras y formas de ocio insólitas. Por otro lado, algunos es-
pañoles comenzaban a viajar por Europa, generando así una especie de simbiosis con el 
exterior que traía consigo aires de reforma y apertura. Estos intercambios fueron los res-
ponsables de la relajación cultural experimentada por el Régimen en los últimos años, 
cuya evidencia directa fue el advenimiento de las primeras publicaciones especializadas 
en temas como la música, el cine o la literatura, marcadas por unas cotas de libertad de 
expresión inimaginables hasta la fecha, pero aun controladas por la insistente censura. 

En el caso del cómic, la mayor revelación procedente de Europa fue el descubrimien-
to de un nuevo cómic adulto. La España de la dictadura había relegado el tebeo tradicio-

1 El origen de dicho grupo se remonta a un encuentro casual en el bar London entre el propio Nazario y 
Mariscal, un emigrante valenciano afincado en Barcelona. La conexión artística entre ambos fue abso-
luta, al punto de que, con la posterior colaboración de los hermanos Miquel y Josep Farriol, decidieron 
fundar su propio tebeo: El Rrollo Enmascarado.

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 374

nal al público infantil, de manera que este medio artístico se identificaba con una suerte 
de ocio naíf e insustancial; sin embargo, como bien subraya Pérez del Solar, fue esta 
aparente inocuidad “la que permitió a la historieta lanzar mensajes críticos por debajo 
del radar del poder’’ (2013: 23), cumpliendo con las expectativas de un público adulto que 
descifraba con gusto los mensajes ocultos entre aquellas candorosas viñetas. Así, cuan-
do en la década de los setenta aparecen unos cómics nada convencionales, repletos de 
imágenes provocadoras y dominados por un arte pop que destilaba novedad, la ruptura 
con la percepción más conservadora del tebeo español, cuyas historietas de aventuras 
y humor habían dejado de responder desde hacía tiempo a las exigencias de un público 
joven e inconformista, fue inminente. Universitarios, progres y gentes del mundo con-
tracultural en general comenzaban a hablar del comix extranjero como una revolución 
artística, destacando su ligazón con el contrapoder y el movimiento underground (Mé-
rida 2012).   

El concepto de lo underground nace en la década de los sesenta en Estados Unidos 
cuando una parte muy reducida de la población se levanta contra el sistema burgués, 
sus políticas y la visión tradicionalista de la Norteamérica profunda. Este movimiento 
funcionó como una suerte de conglomerado en el que vinieron a coincidir hippies, par-
tidarios de la nueva izquierda, sujetos alternativos y/o apolíticos, entre otros grupos, 
cuyas cosmovisiones y exigencias se encontraban en esta recién nacida percepción de 
contracultura. La apuesta primitiva por la no violencia, el optimismo, las experiencias 
alucinógenas, el sexo, la meditación oriental y el imperio de la juventud se vio supera-
da en la década de los setenta por las corrientes anárquicas de extrema izquierda; de 
manera que esta contracultura dejó de ser un movimiento protesta para transformarse 
en una corriente con una clara agencialidad política orientada a desestabilizar el siste-
ma imperante. En este sentido, el arte contracultural se enfrentó radicalmente al aca-
demicismo y a cualquier forma de fijación e institucionalización. La experimentación, 
cocinada en el seno del feísmo, trató de desenmascarar las cloacas de una sociedad que 
reusaba concebir el arte, en cualquiera de sus formas, como una vía de expresión común 
a la sociedad en su conjunto, que apostaba por una idealización sin paliativos de los 
motivos y los temas. Unidos por la lucha contra la hipocresía burguesa, los artistas del 
underground exhibían aquello que la censura moral había desterrado, especialmente 
aspectos relativos al sexo, la pornografía y la homosexualidad, de manera que, “sus crea-
ciones se transformaron en hirientes espejos que reflejaban situaciones reales que otros 
pretendían ocultar’’ (Dopico, 2005: 12). 

Teniendo en cuenta estos precedentes, no es de extrañar que el cómic se escogiera 
como uno de los medios artísticos favoritos del movimiento underground estadouni-
dense. Paralelo al surgimiento de la prensa contracultural, el auge del cómic, rebauti-
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zado entonces como cómix, se asentó en las particularidades del formato: bajo coste y 
enorme difusión. Estas características, sumadas a las posibilidades que un arte consi-
derado secundario o inferior presentaba, desembocaron en la aparición del tebeo All 
New Zap Comix en la primavera del 68, firmado y dibujado por Robert Crumb, padre 
del cómic underground y figura notabilísima entre las creadoras y creadores españoles 
(Pérez, 2007: 32). El influjo de este primer cómic fue más que relevante, pues pronto di-
bujantes de todo el país se sumaron a la nueva corriente, de manera que el movimiento 
contracultural y sus dispositivos de acción acabaron por traspasar las fronteras de Esta-
dos Unidos llegando a Europa y, con ello, a una España sumida en los últimos años de la 
dictadura franquista. 

La recepción del movimiento underground en la cultura hispánica se produjo de ma-
nera escalonada. Pablo Dopico realiza en su obra un recorrido muy completo por los 
antecedentes del underground español, centrándose en publicaciones como el volumen 
Comix Underground USA (1972) editado por Fundamentos, obra determinante por su 
influjo al presentar en castellano –con censura de por medio- las historietas de los crea-
dores del underground norteamericano, o la revista Mata Ratos, con un humor de aci-
dez creciente. No obstante, como ya se ha dejado entrever, el grupo que definitivamente 
consagra el aterrizaje del underground en España será El Rrollo, responsable del primer 
tebeo contracultural del país nacido en 1973, El Rrollo Enmascarado. Esta “primera res-
puesta española al cómic underground estadounidense’’ (2005: 50) no pasó desaperci-
bida por las autoridades, de hecho, la revista fue secuestrada durante nueve meses; sin 
embargo, los responsables fueron absueltos y la revista pudo venderse legalmente, ya 
que los dibujantes se habían cuidado de cargar sus creaciones de equívocos e ironías tan 
condenatorios como inocentes (Nazario, 2016). 

Se abría así un nuevo espacio de reflexión y acción, evidencia de una cultura naciente 
que brotaba como respuesta a cuarenta años de censura y asfixia creativa, y que comen-
zaba a hacerse hueco en el panorama artístico (Trabado, 2019). Seguirían al experimen-
to contracultural de El Rrollo Enmascarado las revistas de Purita (1975), Nasti de Plasti 
(1976), Picadura Selecta (1977) y los varios “tebeos del Rollo’’ (Carajillo Vacilón, A la Calle y 
El Sidecar, 1976-1978), aparecidos bajo el sello de El Rrollo, cuya fama se amplificaba por 
momentos (Pérez del Solar, 2013: 28). Pronto sus nombres empezaron a darse a conocer 
en los periódicos, e incluso la propia Televisión Española entrevistó a los miembros del 
Rrollo en el programa Mundo Pop (Dopico, 2005: 90). De esta forma, la significación del 
grupo superó sus intenciones originales, al punto de que estos jóvenes se convirtieron 
en la demostración indiscutible de un cambio de paradigma artístico y social. 

Proliferaron grupos de artistas al estilo de El Rrollo por todo el país, al tiempo que 
determinados editores se disputaban la creación de una revista de corte comercial, ins-
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pirada en los fanzines y publicaciones contraculturales, aunque destinadas a un mayor 
público, que encabezase y aglutinara lo mejor del underground español; y es que, como 
expone Pérez del Solar, desde el principio se observó una apuesta por la libertad gráfica 
y la temática esencialmente española (2013: 28). En este sentido, revistas como Star o 
Ajoblanco, fanzines al estilo de La Piraña Divina de Nazario, sobre la cual se ahonda-
rá posteriormente, y cómics como Cantidades, Bazofia o De Quommic, entre otros, se 
conformaron como un significativo ejemplo de la creación masiva experimentada en la 
década de los setenta. Javier Mariscal, Max, Montesol, Nazario, Onliyú o Ceesepe, por 
mencionar algunos, colaboraron en la construcción de un cómic contracultural genui-
namente español, terriblemente ácido en sus propuestas, profundamente hiriente en su 
destape amoral.

Finalmente, ya concluyendo la década de los setenta, ve la luz la revista El Víbora, 
quizás la publicación más sobresaliente de los experimentos editoriales del período e 
incluso del movimiento underground. Cargada de socarronería y transgresión, El Víbora 
acogió a toda una generación de dibujantes españoles, demostrando de paso la renta-
bilidad del movimiento contracultural (Vidal-Folch, 1994). El valor testimonial de los 
dibujos insertos, además del gusto por ese “costumbrismo marginal” connatural a la Es-
paña democrática (Dopico, 2005: 320), hicieron de la revista todo un modelo de creación 
contracultural, fundamental para la historia del cómic en España. 

EL NAZARIO CONTRACULTURAL DE ANARCOMA

Cuando Nazario Luque llega a Barcelona en 1972 choca de bruces con una ciudad en 
ebullición. Dejando atrás sus años en Sevilla, caracterizados por el protagonismo del 
flamenco y los círculos culturales reducidos, provincianos en el buen y mal sentido, el 
contacto con una ciudad moderna, abierta y tolerante imprime en su personalidad ar-
tística una profunda impresión. La Barcelona de los setenta, cercana al modelo de urbe 
europea, ofrecía a Nazario enormes posibilidades tanto artísticas como vivenciales, y el 
sevillano, ansioso por disfrutar del ambiente progresista de la ciudad, se adaptó pronto 
al ritmo que se le imponía2. Esta efervescencia conquistó al dibujante, quien encontró 
en el grupo de El Rrollo un apoyo, además del canal ideal para expresar sus inquietudes 
artísticas e intelectuales. 

El Rrollo Enmascarado, Catalina y Pauperrimus Comix fueron algunas de las revistas en 
las que Nazario colaboró activamente durante estos primeros años. No obstante, la obra 

2 Sobre el influjo de Barcelona en la producción nazarí y en el universo trans expone Mérida: “como 
epicentro Barcelona era inevitable, teniendo en cuenta la existencia de un espacio urbano como “el 
barrio chino”, de dilatada trayectoria como “región moral”, con fama internacional, en una ciudad con 
renovados bríos gracias a su capitalidad antifranquista” (2016: 162-163).

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 377

más significativa y notable de dicha época fue su álbum autoeditado, clandestino y más 
gamberro: La Piraña Divina (1975). La crudeza del dibujo, la temática de las creaciones 
y el tufo revolucionario de las propuestas y denuncias se propagaban a raudales en las 
páginas de este cómic, epítome indiscutible del underground español. La Piraña Divina 
vino a socavar uno de los principios más sagrados del moribundo régimen al retratar 
escenas de sexo crudo y proscrito desde la ironía y el sarcasmo característicos del dibu-
jante sevillano. Con historias como “Tentación, Martirio y Triunfo de San Reprimonio, 
Virgen y Mártir”, basada en un hecho real que le ocurrió a un amigo “mariquita” en Sevi-
lla (Dopico, 2005: 118), o las cuatro historietas de Don Juanito el Supermasho, en las cuales 
Nazario asfixia al hipersexual macho ibérico mediante un uso exacerbado del deseo he-
terosexual, el dibujante se posicionaba a favor de la exhibición y el descaro connaturales 
a la denuncia contracultural en general y a su obra en particular.

Durante los años restantes de la década de los setenta, Nazario Luque colaboró en 
revistas como Star, donde publicó las tres entregas de Purita y los morbos, segunda parte 
de la historieta Purita Braga de Hierro (o Jierro o Fierro), o Rock Comix, para la que ilustró 
un número especial dedicado a Lou Reed y la Velvet Underground y publicó un álbum 
titulado San Reprimonio y las Pirañas. De aquellos años también destacaron el famoso 
Diccionario para mariquitas, que aparece en la revista erótico-política Bazzar, y, por su-
puesto, las colaboraciones con Por Favor o Rampa, revista porno en la que Anarcoma 
aparecería por primera vez en marzo de 19783. 

En principio, se planteó la publicación indefinida de la historia de Anarcoma en Ram-
pa, donde ocuparía dos páginas en formato blanco y negro, como se observa en su pri-
mera aparición. Sin embargo, su presencia fue intermitente y solo aparecería en los tres 
primeros números de la revista, de manera que la consolidación de Anarcoma no llegó 
hasta 1980 con su salto a la legendaria El Víbora4. En El Víbora Nazario encontró el me-
jor espacio para sus creaciones, especialmente aquella que de forma más elocuente lo 
vinculaba al universo trans, homosexual y disidente. Anarcoma alcanzaba su cénit en la 
década de los ochenta, momento en el que Nazario completa su madurez artística de-
sarrollando un nuevo lenguaje visual y narrativo, más efectista, directo y personal, pero 
en el que los valores de siempre, la transgresión social y sexual, siguieron ocupando un 
eje central (Mérida, 2012: 137). Así, Anarcoma recogía un mundo de travestis, marineros 
sin permiso, flâneurs contraculturales, hippies, chulos, macarras, delincuentes y prosti-
tutas, en una Barcelona cuyo imaginario se construía en las Ramblas y se reivindicaba 

3 Este fue el primer número de la revista, publicado el 14 de marzo del 78. Se dedican dos páginas a Anar-
coma, en concreto, las páginas 36 y 37 (Castro, 2016).
4 Agradecer al investigador Manuel Luis Castro Magaz y a Nazario Luque la confirmación de dicha pu-
blicación, la contextualización y el envío de la primera historieta de Anarcoma inserta en ella.
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como territorio de la supervivencia, la crueldad, el instinto y el deseo liberado (Costa, 
2018: 143-144). Significaba, por tanto, el descubrimiento de sexualidades contrarias a la 
heteronormatividad, así como la puesta en escena de espacios de libertad homosexual.

La insólita detective y su corte de chulos, maleantes y compañeras de calle y profe-
sión, se paseaban por una ciudad dominada por lo sórdido, el erotismo y la pornografía; 
siempre a medio camino entre la desdicha y la comedia, el cómic supuso el triunfo abso-
luto del autor. Además, Anarcoma insistió en la normalización de conductas consideras 
proscritas hasta la fecha; la cavilación en torno a la homosexualidad, la transexualidad, 
la estrechura moral y la libertad individual hicieron del cómic un verdadero dispositivo 
de oposición a los dogmas de una sociedad hipócrita, incapacitada para tolerar el uni-
verso recogido en Anarcoma, pero ávida de curiosidad por el mismo. 

 ANARCOMA: DEL PAPEL A LA CALLE

Cuando Nazario Luque engendra a Anarcoma, su célebre híbrido mitad Lauren Bacall 
mitad Humphrey Bogart, lleva a cabo una empresa compleja con la que acabará trans-
grediendo los límites del mero entretenimiento. Influido por el estilo, la estética y la 
temática de autores como Tom de Finlandia y Robert Crumb, Nazario compone una 
obra dominada por la crudeza sexual y el barroquismo escénico, haciendo del dibujo el 
absoluto protagonista de una historieta decididamente particular. Y es que, a lo largo 
del cómic se observa una apuesta decida por la combinación entre la mirada escopofílica 
y la denuncia social, especialmente acusada en el aspecto de la hipersexualidad con la 
que se dibujan los personajes y sus miembros.

Nazario perfilaría para Anarcoma un estilo de dibujo poco abstracto, alejado de la ico-
nicidad característica del tebeo infantil, cuyos modos van a ser superados técnicamente 
a favor de la precisión y el detalle. Ese alejamiento del icono, que según McCloud ‘‘es un 
vacío que absorbe nuestra identidad y nuestra conciencia’’ (2009: 36), se relaciona con la 
necesidad de mostrar unas realidades concretas. Así, el enfoque realista y el dibujo cui-
dado, dominado por las maneras de aquello que vino a denominarse la línea chunga, en 
directa oposición a una línea clara (Pérez del Solar, 2013: 299), se vieron acompañados de 
un predominio acusado del negro, de juegos de luces y sombras y de un absoluto recha-
zo al efecto máscara, cuya mixtura entre personajes caricaturescos y fondos realistas fue 
rechazada a favor del realismo estético. Penes gigantes con venas marcadísimas, pechos 
enormes con pezones exageradamente erectos, vómitos, sudor, fluidos corporales…son 
representados con una precisión sorprendente, ligada sin duda al imperio de la inten-
sidad, entendida esta como la evidencia gráfica de la emocionalidad de los personajes 
y el ambiente (McCloud, 2008). En este sentido, cabe destacar la labor de Nazario en el 
dibujo de la línea, supeditada a los volúmenes, o el trabajado sombreado, claramente 
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influido por las líneas púa de Crumb, cuyo grafismo y concisión heredaría Anarcoma.  
Del mismo modo, relacionado también con el modus operandi de los comics nortea-

mericanos, Nazario se inclinó por nuevas estructuras narrativas, apoyadas en transicio-
nes variables dependientes de la intencionalidad de la narración. Así, el reino de la tran-
sición acción-a-acción se superaría en su obra por la convivencia con otras transiciones, 
como la de escena-a-escena, una de las más recurrentes, o la de aspecto-a-aspecto, evi-
dencias claras, por otra parte, del influjo de la cultura audiovisual en su obra, rastrea-
ble también en el uso del color5. A este respecto cabe subrayar que cuando Anarcoma 
aparece por primera vez en Rampa lo hace en el bitono característico de los cómics de 
bajo coste; sin embargo, la apuesta por el color tardó poco en enraizarse, ya que desde 
su aparición en la revista El Víbora, en diciembre de 1979, Anarcoma se publicaría a color 
tanto su versión serial como los futuros álbumes del 1983, 1987 y 2017 (López, 2012). 

El empleo de colores muy vibrantes y saturados aumentó, sin duda, el atractivo de la 
obra, al tiempo que se conformaba como un elemento fundamental para la compren-
sión de la narración y la objetivación de los elementos, cuyo abigarramiento, sobre todo 
en las viñetas de ambientes, se disminuía gracias a la acción del color. Esas escenas, ver-
dadero ejercicio de orfebrería gráfica, pusieron el foco en la representación de aquellos 
territorios silenciados por la cultura hegemónica, más preocupada por generar el mito 
de la España liberada, europea y turística que por mostrar la realidad de la sociedad 
española contemporánea. La aparición de una realidad reconocible, paralela a la de los 
lectores y lectoras, demostraba el compromiso de Nazario con su público y sus viven-
cias, pues tomaba como base de su creación sus propias experiencias, aquello que Eisner 
ha denominado el vocabulario visual del lector (1996: 47), tan importante en la fijación 
y reconocimiento de tipos y estereotipos. En tal sentido, Anarcoma congrega en sí mis-
ma una serie de figuras claramente reconocibles por la sociedad española de la época y, 
a través de sus interconexiones, provoca una transgresión generando espacios nuevos 
entre los límites culturales.  

No obstante, Anarcoma no solo transgredió dichas fronteras por su renovación for-
mal y estética, sino que, como se ha adelantado, significó el descubrimiento de un uni-
verso marginal concreto, dominado por la disidencia sexual, y sus diatribas, sobre todo 
aquellas relacionadas con el género y la sexualidad. La historia de Anarcoma, nacida en 
un principio como un instrumento de provocación y socarronería, supuso la manifes-
tación consciente de los cambios estructurales nacientes en la sociedad española de los 
ochenta, heredera de un pasado opresor, pero atenta a toda clase de novedades, espe-
cialmente aquellas que dinamitaron las preconcepciones estancas en las cuestiones de 

5 Estos conceptos han sido tomados de la teoría de Scott McCloud. Para mayor precisión recurrir direc-
tamente a las obras señaladas en la bibliografía. 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 380

identidad y orientación sexual.

              
Primera página Rampa (1978)                                       Portada del álbum Anarcoma (1983)6        
                      

Así, el contrapoder inserto en las masculinidades y feminidades nacientes a finales de 
la Dictadura franquista comenzó a transitar por caminos inexplorados, hallando una 
vía concreta de experimentación que se bifurcaría en dos direcciones: el travestismo 
y la transexualidad (Masarah y Vilches, 2016), ambas fundamentales para Nazario y su 
Anarcoma. 

La relación entre las teorías queer y la transexualidad no siempre alcanza un equilibrio 
teórico, a pesar de que por su marginalidad y disidencia lo trans habría de entenderse 
como antonomasia de lo queer. Como bien expone Mariela Nahir tomando las teorías de 
Jay Prosser, existe una lectura polarizada sobre el poder rupturista de la transexualidad, 
puesto que frente a su consideración como quebrantadora de la unión causal sexo-gé-
nero surge una visión crítica que censura la performatividad de la transexualidad como 
una vuelta existencialista (Nahir, 2013: 5). La insistencia en la actuación como elemento 
creador de las identidades se enrarece al alinearse, justificarse, con las particularidades 
más estancas del binomio sexo-género diametralmente opuestas a los preceptos queer. 

6 Estas imágenes han sido tomadas de la página web oficial de Nazario Luque: https://nazarioluque.
com/ 
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Así, aquello que nace como escisión se ensombrece y perfila hasta alcanzar una identifi-
cación que pretende ser absoluta y censura los estadios indefinidos.7

Anarcoma irrumpe en esta pugna como un personaje re-queer, doblemente transgre-
sor, al contraponerse tanto a la perseguida homogeneidad de la transexualidad como 
al aniquilamiento de binomio sexo-género. Apostilla Nazario al comienzo del cómic, 
junto a una imagen de su personaje ataviado con una falda de cuero imposible, medias 
de rejilla y unos tacones rojos de infarto, que Anarcoma “no está operada, ni quiere, y se 
siente muy orgullosa de su respetable polla” (Nazario, 2017: 10). Esa apuesta por lo limí-
trofe y la indefinición, por un ella con polla, trae consigo el nacimiento de un personaje 
deliberadamente queer que se adueña del binomio para deconstruirlo, hija legítima de la 
unión imposible entre la femme fatale y el macho ibérico8.  

Pensé primero en un detective homosexual, pero no me cuadraba, ni tam-
poco veía a una mujer moverse por aquellos ambientes. Entonces com-
prendí que tenía que ser un transexual, con total impunidad para entrar 
en cualquier tugurio y más libertad de movimientos (Entrevista a Nazario 
por Andreu, 2016)

El autor es consciente del poder fronterizo de la transexualidad hasta el punto de ex-
plorar las posibilidades ficcionales que le ofrece lo queer como recurso narrativo. Por 
ello, la marginalidad y la exclusión cimentan el cómic no como daños colaterales de la 
condición del personaje, sino como una apuesta evidente por enmarcar la historieta en 
un enclave específico, imbricando espacios urbanos, identidades sexuales y actividades 

7 En realidad, esta discusión es más compleja. La teoría de Judith Butler sobre la performatividad del 
género ahonda en la autonomía del sujeto para con el género y expone las limitaciones existentes en 
la toma de decisiones individuales. El género está delimitado por normas obligatorias, cuya aparente 
inmanencia se logra mediante un proceso de repetición de códigos fijos. La existencia o no de estos có-
digos dependerá de unas relaciones de poder móviles, de manera que todo cambio en la concepción del 
género implica un cambio político. En este sentido, el travestismo especialmente, y en algunos aspectos 
la transexualidad, revelan el mecanismo de reiteración de normas, la forma de esa matriz heterosexual 
que delimita a los individuos, de manera que toda reapropiación de ciertos códigos implicará la subver-
sión de los mismos. Este acto no conlleva una destrucción, sino una reelaboración. Con todo, para Jay 
Prosser, como expone Nahir, Butler posiciona lo trans en un lugar excesivamente privilegiado dentro de 
la confrontación del género, puesto que no toda perversión del género opera en clave queer o disidente. 
Así, Prosser incide en que la transexualidad también contempla la no-performatividad, es decir, la ade-
cuación absoluta a los engranajes del género. En el fondo, la confrontación entre estas dos posturas no 
es radical, pues parten de un núcleo común, y bien lo demuestra la evolución de la filosofía butleriana, 
no obstante, arroja una interesante información sobre los modos teóricos de atacar la complicada rela-
ción entre el género y la individualidad.

8 En el caso de Anarcoma, Nazario hace converger características prototípicas de los tipos mujer-hom-
bre en un solo ente, aplicando las teorías sobre la reconversión de las tecnologías del cuerpo: “Los cuer-
pos de las multitudes queer son también reapropiaciones y reconversiones de los discursos de la medici-
na anatómica y de la pornografía, entre otros, que han construido el cuerpo hetero y el cuerpo desviado 
modernos” (Preciado, 2005: 167).
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socialmente censuradas. Con todo, esta percepción positiva y aperturista con respecto 
al papel social de Anarcoma como territorio queer ha sufrido un proceso de revisión en 
los últimos años, especialmente en lo que atañe al papel de la mujer y lo femenino en la 
obra. 

En Queer Transitions in Comtemporany Spanish Culture Gema Pérez asegura que la 
novedad de Anarcoma no reside en el exterminio del género, ni de los roles, e incide 
en el hecho de que “there is arguably not a single positive representation of women or 
the feminine in the comic book” (Pérez, 2007: 38). Por tanto, Anarcoma recrearía los 
roles patriarcales, sexistas y machistas clásicos de la sociedad española más asfixiante, 
sin recalar en consideraciones de carácter feminista e igualitario. Estas afirmaciones se 
imbrican directamente con las críticas en torno a la construcción de la transexualidad 
en el cómic comentadas al comienzo y, como aquellas, muestran cierto desenfoque con 
respecto a la naturaleza e intenciones del texto. El valor queer de la obra de Nazario fun-
ciona en cuanto a que logra una mixtura casi imposible, ya citada; sin embargo, dicho 
conglomerado no se sustenta en una lucha política consciente o al menos en un objetivo 
político-social específico. En Anarcoma no hay feminismo explícito ni imágenes de mu-
jeres empoderadas, más allá de la protagonista cuyo empoderamiento se sustenta en la 
violencia y el desorden, porque no es la finalidad que Nazario persigue9. De hecho, como 
bien apostillan Elena Masarah y Gerardo Vilches, Anarcoma “refleja una subcultura po-
blada de personajes marginales, alejados de la norma, pero no la confronta con la socie-
dad heteronormativa mayoritaria: ese mundo, simplemente, no existe en el universo de 
Nazario” (2016: 208). De esta forma, la falta de una mirada específicamente femenina, si 
esta existe, no significa que el autor se encuadre en territorios ideológicamente gober-
nados por el machismo o que permanezca ajeno a los cambios sociales que se fraguaban 
en materia feminista en la época. 

No, no lo soy, porque una cosa es ser machista y otra adorar al gallo. Me 
encanta una polla, no me gusta el coño, cierto, pero eso no significa que 
sea machista. La mujer en su lugar y el gallo en su lugar. Que adore al 
macho ibérico porque me gusten los hombres peludos no significa que 
me guste el tipo que le da a su esposa una paliza (Entrevista a Nazario en 
Pérez, 2007: 164) 

Esas palabras, independientemente de las opiniones que a título personal susciten, re-
flejan la mirada gaycéntrica de Nazario Luque y su incansable interés por la figura del 
macho ibérico, tan recurrente en su obra, en la cual aboga por el peso de la primera per-

9  Lo confirma el caso de Metamorfosina y sus pirañas tuertas, personajes de Anarcoma sobre quien 
Nazario expone: “podrían ser feministas pero eso daría igual para el desarrollo de la historia” (Nazario, 
2017: 15). Apenas tienen repercusión en la trama y permanecen en un plano secundario.

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 383

sona como material compositivo, alejándose de disertaciones sobre mujeres, empodera-
das o no. Y es que, como expone Rafael Mérida, la obra de Nazario rezuma “una actitud 
maricona/queer sin tradición previa” (2016: 132), donde el lector gay es el receptor primi-
genio frente al tradicional público hetero, que asiste a estas historias desde la extrañeza. 
Así, el influjo del yo, propio de las obras queer del período, se justifica en parte debido 
a la escasa actividad en materia LGBTIQ+ de la democracia, coyuntura que incentivó 
el nacimiento de múltiples miradas individuales como la nazarí (Harrison, 2009). Di-
chas particularidades son las que dan sentido a la lectura subversiva de Anarcoma, cu-
yas pretensiones fueron mostrar, entretener, escandalizar y, si quiere buscarse el cariz 
incendiario, denunciar la hipocresía de una heterosexualidad masculina encorsetada. 
La lectura política, por tanto, es innegable a pesar de que no es la marca que delimita el 
desarrollo de la obra.

Bien distintas fueron las circunstancias que rodearon a otro de los grandes personajes 
de Nazario, la curiosa Purita Bragas de Jierro, cuya confrontación con Anarcoma arroja 
información sobre las cuestiones tratadas hasta el momento y por eso cabe ser reseña-
da. Anterior a Anarcoma, en la historia se recogen las aventuras de Purita10, una joven 
asfixiada por el yugo paterno y la protección de su honra que vive en una sociedad en 
la que Medievo y actualidad se cruzan. Purita pretende, en palabras del autor, “atacar al 
patriarcado como fabricante de una mujer sumisa, esposa sumisa y una madre eficien-
te” (Nazario, 2016: 19). Hay, por tanto, una perseguida crítica a la feminidad vetusta y 
castradora que se evidencia y se contrapone al caso de Anarcoma. En la última, la reivin-
dicación feminista no se manifiesta debido, entre otros motivos, a la falta de personajes 
de mujeres cisgénero y al protagonismo de otros considerados masculinos o fronterizos; 
destaca, por el contrario, la lucha del colectivo LGBTIQ+, como se ha especificado. 

Como subrayan Elena Masarah y Gerardo Vilches, la relativa apertura ideológica que 
se impone en España a partir de 1975, impulsada por el relajamiento de la censura, traerá 
consigo la fijación de ciertos movimientos sociales, entre los que destacará el movimien-
to feminista. Este feminismo pionero apostó por una lucha basada en la persecución de 
derechos y libertades relativos al trabajo y la legislación, así como al sexo y a la repro-
ducción. Los reclamos de las mujeres y hombres de finales de los setenta pusieron sobre 
la mesa una serie de cuestiones prohibidas hasta la fecha por la censura del franquismo, 
“pero también por una izquierda para la que las reivindicaciones específicas de las mu-
jeres no eran una prioridad” (2017: 384), de manera que el personaje de Purita viene a 
mostrar gran parte de los conflictos que rodearon al concepto de mujer en la España de 
la época. 

10 Trasunto de María Antonia, novia de Juan Moyano y conocida de Nazario durante su juventud (Na-
zario, 2016)
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 Frente al reino de lo queer connatural a Anarcoma, Purita Bragas de Jierro parte de 
categorías fijas que, aunque se revisan ideológicamente, estructuran a sus personajes 
y a las actividades de los mismos en esquemas de género y sexo inamovibles. Surge en-
tonces una contradicción, y es que la denuncia de esquemas heteropatriarcales obliga 
a manifestar dichos constructos mientras que la falta de reivindicación directa permite 
superponer esos dogmas y dinamitarlos, produciéndose una paradoja de la que única-
mente Nazario Luque puede escapar triunfante. 

Por lo tanto, a la pregunta de ¿qué es Anarcoma?, ¿un icono queer o machismo ma-
quillado?, habría de responderse atendiendo a los matices. Así, podría afirmarse que 
Anarcoma representa un modelo social y literario engendrado en lo queer, que preten-
de actuar desde lo queer y modificar su realidad en este sentido, ya que materializa a 
la perfección el concepto de des-identificación11. De esta manera, partiendo de que el 
movimiento queer se engendra en las corrientes feministas, resulta inviable considerar 
a Anarcoma como un modelo de machismo con tetas, sin embargo, es cierto que en la 
reapropiación del cuerpo femenino heterosexual y sus performatividades Anarcoma no 
presenta un carácter rupturista teorizador; he aquí la base del conflicto y de las opinio-
nes diversas que han surgido en torno a la obra. Nazario no rompe con los preceptos de 
la feminidad heteropatriarcal directamente, pero los envenena al situarlos en un cuerpo 
“contranatura” y, por ende, decididamente rompedor. La labor y grandeza de su obra en 
materia de género y sexualidad relucirá, precisamente, en el aspecto de la destrucción 
de máximas hasta entonces consideradas inalterables.

ANARCOMA FOLKLÓRICA Y TRAVESTI

A las diatribas en torno a la identidad trans expuestas en el caso de Anarcoma, las cuales, 
como se comentaba en los párrafos anteriores, responden a valoraciones muy dispares, 
habría de sumársele un nuevo eslabón: el travestismo, fundamental en la categorización 
de la disidencia sexual en el caso de la España postdictatorial. Por si la categorización 
del personaje de Anarcoma no fuese compleja per se, a lo largo del cómic son varios los 
momentos en los que la polifacética protagonista, quien dedica su tiempo a sus labores 
como detective y a luchar contra el mal, se camufla sobre el escenario como una vedette 
o cupletista del lumpen. En un complejo juego de superposiciones, Nazario revuelve la 
transexualidad que estructura al personaje para posicionarlo como figura travestida, 
incidiendo primero en la realidad y naturalidad del cuerpo de Anarcoma como mujer 
trans y, después, en la artificialidad de una feminidad que se trasviste, que es ilusión y 

11 “Des-identificación. Surge de las bolleras que no son mujeres, de los maricas que no son hombres, de 
los trans que no son ni hombres ni mujeres” (Preciado, 2005: 161)
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actuación.
La España postfranquista abrazó la exhibición de nuevas identidades sexuales con 

ánimo; la revisión de la cultura dictatorial desde lo kitsch, connatural a la Transición, 
trajo consigo la veneración de lo camp12 y el estallido de espectáculos donde la disidencia 
sexual era protagonista, destacando sin lugar a duda el género del show travesti como 
estrella en los años setenta y ochenta. Convertidos en heraldo de la modernidad, estos 
espectáculos marcaron la renovación de España y su entrada en las modas y corrientes 
europeas; sin embargo, como apunta Jill Robbins, las filas conservadoras recelaron de 
esta cultura del destape y emplearon las actuaciones y espectáculos como mecanismos 
de denuncia de la inautenticidad de la democracia. La feminidad construida y antinatu-
ral del travesti resultaba una metáfora perfecta del alejamiento de la sociedad española 
de la esencia hispánica, detentada por la autenticidad de la mujer “biológica”. El prota-
gonismo de la vagina en la oposición obviaba la máxima por excelencia del travestismo 
de la época, y es que las actrices nunca pretendieron abrazar una feminidad que las hi-
ciera pasar por mujeres, sino que buscaron simular el modelo popular de lo femenino, 
es decir, imitar una imitación de la feminidad (Mira, 2004: 440).

No obstante, la relevancia del sexo biológico acabó por transformarse en pieza funda-
mental de los shows travestis. Se observa una evolución en los espectáculos: estos dejan 
de ser piezas dominadas por la transgresión y el divertimento para convertirse en un 
modelo de striptease validado por el heterosexismo. La sociedad, azuzada por el morbo 
de la revelación del miembro, consumió estos espectáculos con furor y asistió a la evolu-
ción del transformismo, cuyo testigo recogió la transexualidad. Así, cuando en Anarco-
ma se recrea el ambiente del Club El Torpedo, en el cual Anarcoma actúa con el nombre 
artístico de Anarcoma Montiel, se dibuja no solo a homosexuales, sino que entran en 
juego otros tipos sociales como parejas heterosexuales y curiosos varios. Además, en un 
engranaje en el que la realidad social y la invención artística se cruzan, Nazario evita en 
estas viñetas dibujar el pene de Anarcoma ocultándolo intencionadamente. 

Anarcoma Montiel actúa como una diva del transformismo, calcando los movimien-
tos y ademanes propios de las folklóricas españolas más reconocidas y veneradas. El 
papel determinante de las estrellas del folkore español en el travestismo del Destape 
fue fundamental y así se reflejó en la obra de Anarcoma, donde aparecen con frecuencia 
extractos de los temas más populares de Sara Montiel, Rocío Jurado o Lola Flores. De 
hecho, Ramos Rebollo asegura que el influjo en el cómic del film Noches de Casablan-

12 El término kitsch hace referencia a un estilo artístico dominado por el mal gusto, el exceso, la cursile-
ría y la falta de originalidad. Condenado por el arte más academicista debido a su naturaleza popular, el 
kitsch trajo consigo el nacimiento de otros movimientos artísticos como el camp, en el cual los concep-
tos de ironía, humor y sátira se imponen, conformando una estética contracultural y profundamente 
crítica con la sociedad de su tiempo. 
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ca, protagonizado por la actriz manchega Sara Montiel, funciona como una suerte de 
subtexto rastreable mediante aspectos como la figura de la femme fatale o la búsqueda 
del maletín en la trama de espionaje (2018: 209-210), de manera que Anarcoma actuaría 
nuevamente como un híbrido en el que lo lumpen y lo socialmente aplaudido se aúnan.

Junto al peso de estas grandes divas de la copla y el cuplé y directamente imbricadas, 
las referencias a las costumbres y tradiciones andaluzas, como la Semana Santa e incluso 
la Feria, se filtraron bajo los dogmas del travestismo y la transexualidad, de manera que 
estos shows ejercieron una labor fundamental al devolver el valor rupturista y trans-
gresor que la romantización franquista había perpetrado y arrebatado tanto al folklore 
español como a la identidad andaluza. 

Nazario Luque, andaluz de nacimiento, vivió la represión de esta tierra durante la 
dictadura, el castigo sistemático a nivel social y la manipulación de la identidad anda-
luza redefinida como rural, inculta, exótica, excéntrica y esencialmente femenina. La 
Andalucía franquista se oponía así a la masculinidad y al orden de España, al tiempo 
que se generaba un estereotipo tan sólido cuya pervivencia en nuestros días es palpable. 
Con todo, lejos de resultar una carga, fue esta conmiseración nacional la que permitió 
la existencia de una oposición que resistía culturalmente en coplas, procesiones y deter-
minados tipos sociales como el mariquita andaluz (Robbins, 2009). Las coplas tamizaron 
las vivencias ocultas y proscritas, como en el caso del malagueño y homosexual Miguel 
de Molina (Pérez Rodríguez, 2009), mientras que las hermandades y cofradías se man-
tuvieron como territorio de prácticas homosociales masculinas y femeninas13, entonces 
y ahora. 

Todo este armazón será recolocado por la imaginería queer de los setenta y ochenta, 
cuando artistas de la talla de Nazario u Ocaña reinterpreten esos símbolos para adap-
tarlos a la idiosincrasia gay, llevando a cabo un viaje desde la periferia andaluza al centro 
(Madrid o Barcelona)14. El cuplé, y especialmente la copla, abandonaban sus lecturas 
conservadoras impuestas por la censura franquista para contravenir al régimen y su ce-
rrazón nacionalcatolicista y subrayar la calidad transgresiva de las culturas andaluzas 
reprimidas, disolviendo la desinfección sexual y política de las canciones de la cultura 
popular franquista (Robbins, 2009: 7). Así, cuando Anarcoma Montiel canta Loca y dán-
dole la espalda y el culo al público recalca lo de “he de olvidar lo que he sido, he de olvi-
dar...”, para girarse después con una máscara entre las piernas y gritar “lo que soy”, no 

13 Recuerda Nazario en sus memorias que: “A cambio, yo lo había introducido en mi cerrado círculo de 
maricones de Sevilla (...) ambientes como el formado por los numerosos mariquitas que se reunían al 
olor de las hermandades de Semana Santa, las hermandades rocieras...” (Nazario, 2016: 13)

14 Subraya Ramos Rebollo que “la apropiación del autor sevillano del mundo de la cultura popular no 
es indiscriminada, sino que le sirve para potenciar dicha subcultura”, amén de la propia cultura homo-
sexual (2018: 214). 
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llora las penas de su condición trans, sino que celebra la libertad de su elección sexual. 
Lo mismo ocurre en la interpretación de Venga Alegría por XM2, el robot amante de la 
protagonista, travestido como Katia, cuplé dado a conocer por La Argentinita, aunque 
en este caso más que revisión de contenidos se trata de una reiteración, una confirma-
ción socarrona de una letra per se burlesca y mordaz: “sola en la vida, soltera y sola en la 
vida por una mala partida ¡Ladrón! ¡Quiero morir! ¡Nooo!¡Venga Alegría, señores, venga 
Alegría! ¡Quiero vivir!”. 

Por su parte, las manifestaciones religiosas, a las cuales se enfrentó lo camp desde cier-
ta revancha tras décadas de persecución y castigo15, también se filtraron por las nuevas 
corrientes. El ornato y la ritualidad de la religiosidad se travistieron de sexualidad como 
medio de expresión de un tipo de desenfreno que se alejaba de la fe en la religión para 
acercarse al sexo. En el caso de Anarcoma, esta circunstancia se recogería claramente en 
el funeral de La Tronogordo, ubicado en Villa Santuario. En este episodio Nazario di-
buja un escenario repleto de imágenes de ángeles y santos, pues hasta en el cabecero de 
la muerta se perfila la imagen de la Virgen del Rocío, en el que tiene lugar una suerte de 
entierro-bacanal. Así, entre episodios sexuales explícitos se produce el paseo del féretro 
a modo de procesión de Semana Santa, acompañado por clamores como “¡Viva el Señor 
Duque de Tronogordo, la maricona más cojonuda de España!”, “¡Guapa, guapa y guapa!” 
o “¡Que la mezan!¡que la mezan!”, propios de la dialéctica de la festividad más castiza. Lo 
mismo sucede con el dilema en torno al vestido con el que amortajan a La Tronogordo, 
traje de comunión o de negro y mantilla, remitiendo a los contextos privados de las her-
mandades y cofradías descubiertos desde una frivolización irónica por Nazario, quien 
incide en el cariz travesti de la propia manifestación religiosa. Finalmente, llevando al 
extremo la sátira, se produce la caída del ataúd y el desparrame de la muerta por el suelo, 
canto definitivo al exceso y guiño cómico y burlesco por parte del autor. 

Como se observa, la Anarcoma folklórica y travesti encierra en sí multitud de signifi-
cados que transgreden la pura burla, de la cual también participa. Nazario se aprovecha 
de la indefinición consciente de su personaje para viajar por todos los espacios y mostrar 
según convenga una u otra cara de la reciente modernidad y de su realidad circundante. 
En este caso, mediante el travestismo y el transformismo el autor recala en territorios 
autóctonos, naturales de su infancia y juventud, llevando a cabo un proceso de purifi-
cación de enorme valía e importancia que, a riesgo de reinterpretarse desde la sátira, 
ahonda en cuestiones fundamentales y en una especie de justicia poética para con las 
protagonistas del folklore, las artistas del destape y la esencialidad andaluza. Sin embar-
go, Anarcoma no se limitaba a la vindicación regional y cultural; la relación de la obra 
con estos estereotipos respondía a una necesidad de significación temática y estética 

15 Véase el caso de la Orden de San Reprimonio en Anarcoma.
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por parte de Nazario, quien tomaba dichas particularidades como una suerte de rasgo 
distintivo, una especie de filtro mediante el cual era posible personalizar un modelo de 
cómic, protagonista y personajes, muy reconocible y asentado en la tradición gráfica 
occidental como fue la ficción policíaca y sus derivados. Así, la identidad folklórica y 
travesti de Anarcoma actuaba como contrapunto y rasgo de autenticidad frente a las 
exigencias del hilo conductor de la historia, ligado esencialmente a los esquemas de la 
novela negra y policiaca, y al que nuestra protagonista supo amoldarse manteniendo sus 
singularidades.

ANARCOMA COMO DETECTIVE HARD BOILED

El despegue del género policíaco se produce en España con la llegada de la Transición, 
momento en el que se suceden una serie de avances editoriales destacables marcados 
por el fin aparente de la censura. Denostado por la tradición, será en la década de los 
setenta cuando, siguiendo la fórmula del llamado hard boiled norteamericano, el género 
negro logre consolidarse con cierto éxito en el país (Parra, 2016), coincidiendo tempo-
ralmente con los fenómenos mencionados del Destape, los espectáculos de shows traves-
tis y con el nacimiento de experiencias como el movimiento contracultural y la cultura 
underground española. 

El hard boiled hunde sus raíces en el crack de la bolsa estadounidense del año 1929. 
Esta crisis trajo consigo una desestabilización de los valores burgueses, de la civilización 
industrial, que se saldó con el establecimiento de un nuevo orden basado en la violencia, 
el caos y la percepción de la realidad como entidad multiforme. Connatural a la ciudad y 
a sus suburbios, la nueva literatura impulsada desde los años treinta por Dashiell Ham-
mett, padre del género, apostó por la intensidad en el ritmo de la narración, la sucesión 
constante de acontecimientos en clave realista y el empleo del diálogo como elemento 
determinante de la obra, características rastreables en las posteriores obras gráficas que 
asimilaron los rasgos de estas novelas, como puede constatarse en el caso de Anarcoma 
no sin ciertas particularidades ya mencionadas. La violencia, notable en la trama y en el 
lenguaje, se cimenta en la sordidez de los espacios retratados y en la relación directa con 
un crimen que nunca se edulcora, sino que se muestra desde una sucia objetividad que 
pretende ser real16, ya que estos autores perseguían revisar la decadencia y amoralidad 
de la sociedad que se estaba construyendo en las grandes urbes norteamericanas, descri-
bir una realidad en ciernes. Por ello, no es casualidad que sea la España postfranquista 
la encargada de rescatar al género policíaco, pues la proliferación de estas obras en el 

16 En este sentido, cabe recordar la exposición de las torturas retratadas en Anarcoma durante la redada 
llevada a cabo por los caballeros de la Orden de San Reprimonio (Nazario, 2017: 81-84)

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 389

período responde a la necesidad de evaluar y narrar los procesos político-sociales que se 
darán en la Transición (Parra, 2016).

El detective clásico hard boiled, cuya popularidad está ligada al soporte de las revistas 
pulp al estilo de Black Mask (1920-1951), se presentaba como un recuerdo nostálgico de 
unos roles de género férreos que se estaban resquebrajando con la entrada de la mujer 
en el mundo laboral. Los protagonistas eran esencial e incuestionablemente masculi-
nos, hombres rudos de clase media o baja que intentan actuar con una corrección impo-
sible, que perseguían un ideal hipermasculinizado que, al igual que la feminidad de las 
transformistas, no encontraba un correlato real. Paradójicamente, la existencia de un 
arquetipo inalcanzable como modelo abría la puerta a toda clase de tipos detectivescos, 
incluyendo por supuesto a las mujeres, quienes lograron no sin dificultades adentrarse 
en la ficción desde diferentes perspectivas (Peraza, 2019).

En Hardboiled and High Heleed Linda Mizejewski analiza el papel de la mujer detec-
tive en la cultura popular e introduce cuestiones relativas al género y la sexualidad que 
pueden ser clarificadoras de cara al análisis de Anarcoma. Así, sobre la detective expone 
que:

Consider the slippery building blocks of the maverick woman-investi-
gator character. Her story doesn’t depend on her looks, her adventures 
aren’t geared toward marriage (..) These very qualities of the outsider, 
the eternal bachelor, and the adventurer make the traditional male hero 
appealing. But the same traits in a woman give her a different flavor. Strai-
ght women insisting that this spunky, independent woman doesn’t have 
to be gay are absolutely right. But she doesn’t have to be straight, either. 
Gay readings of this character in film and on television can quickly reveal 
“something queer here” (Mizejewski, 2004: 8)

Ese algo queer se asienta en Anarcoma desde una perspectiva más compleja, puesto que 
el personaje no responde con exactitud ni a los patrones clásicos del detective mascu-
lino ni a los del femenino, circunstancia que sorprende verdaderamente poco. Cuando 
Nazario presenta a la Anarcoma detective la contrapone al estereotipo clásico del detec-
tive hard boiled, protagonizado en este caso por el personaje de El Jamfry. Este padre de 
familia con doble vida mantiene un tórrido romance con Anarcoma, al tiempo que com-
pite con ella por hacerse con la máquina del Profesor Onliyú, germen de la trama detec-
tivesca y ciencia-ficcional que sostiene la narración en la obra. Así, El Jamfry detenta la 
masculinidad y adolece del clásico paternalismo de las primeras obras del género negro, 
mientras que Anarcoma se dibuja como una suerte de femme fatale con ciertas dotes en 
defensa personal y una curiosidad impertinente. Sin embargo, a raíz del primer episodio 
detectivesco protagonizado por Anarcoma tras la ruptura total con El Jamfry, al que 
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además deja inconsciente, se produce un cambio de paradigma que anuncia la entrada 
en el territorio de lo queer. “Esa especie de tía” (Nazario, 2016: 22), como la llama uno de 
los captores, empleará una sexualidad desbordante para engañar a sus perseguidores y, 
haciendo uso de una violencia descarnada asociada a los protagonistas hipermasculini-
zados, castrará y matará a sus enemigos. 

Conforme avance la acción este juego de espejos se intensificará especialmente en la 
representación de Anarcoma. Nazario experimenta deliberadamente con la corporei-
zación de su personaje, de manera que al principio oculta el cuerpo de la detective bajo 
una gabardina, enfatizando su figura y los tacones, para después desnudarla y acentuar 
los rasgos prototípicamente masculinos: el mentón cuadrado, la espalda ancha y defini-
da, las manos enormes, eso sí, con las uñas largas de un rojo chillón, y el pene. De esta 
forma, siguiendo a Mizejewski, Anarcoma se identifica con la mujer detective al oponer-
se a los roles clásicos del heteropatriarcado, es decir, al capitalismo sexual y al sexo del 
capitalismo (Preciado, 2005: 159), pues es una mujer que renuncia a la maternidad y al 
matrimonio a favor de la violencia y la individualidad e incluso de las relaciones homo-
sexuales femeninas17, pero se distingue de esta en el elevado grado de erotización y se-
xualidad que circundan sus aventuras, justificado en parte por las influencias del autor y 
validado por la construcción de las primeras detectives del género negro.   

El peso del erotismo y la sexualidad en el caso de Anarcoma se asienta en los modelos 
de referencia, ya que como expone Nazario Luque a lo largo de múltiples entrevistas 
son tres los personajes que influyen significativamente en creación de su protagonista: 
Modesty Blaise, Jodelle y Barbarella18. Estas tres heroínas del género negro y la ciencia 
ficción, sobre la cual se ahondará posteriormente, aparecieron en el circuito comercial 
estadounidense en la década de los sesenta como respuesta a las ya mencionadas ten-
siones entre el creciente movimiento feminista y las ideologías de género conservadoras 
(Hernández, 2015). La emancipación y heroicidad de la que los tres personajes gozaban 
se apoyaba en una feminidad exacerbada, puesto que la ocupación de territorios proto-
típicamente masculinos únicamente se disculpaba con el cuerpo como móvil de perdi-
ción. Como Anarcoma, sus historias estaban repletas de violencia y sexualidad, tratando 

17 En Anarcoma se recoge un único episodio de sexo homosexual femenino. Anarcoma, en su búsqueda 
de la máquina, le realiza un cunnilingus a La Deisy, integrante de la Banda del Señor del Caballito. Es 
interesante que Nazario rechace la penetración a favor de esta práctica y, como en el caso de Anarcoma 
Montiel, esconda el pene de la detective intencionadamente (Nazario, 2017: 51-52)

18 Estos tres personajes se conforman como los referentes más evidentes del estallido y triunfo del gé-
nero fantaerótico en la cultura occidental de la década de los sesenta y los setenta: Barbarella, pionera 
en el género, vio la luz en 1962 a manos de Jean-Claude Forest; Modesty Blaise, personaje creado por el 
guionista Peter O’Donnell y el dibujante Jim Holdaway, en 1963; finalmente, Jodelle aparecería en 1966 
como protagonista del cómic erótico Las aventuras de Jodelle, dibujado por Guy Peellaert, con guión de 
Pierre Bartier.
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de entroncar la supuesta idiosincrasia del género femenino con el cambio de paradigma 
impulsado por el feminismo. 

Precisamente, el asunto de la violencia, de enorme recurrencia en Anarcoma, es la 
evidencia clara de la cristalización de la detective hard boilded. Frente a la mujer re-
presentada como objeto de agresión machista, las detectives al estilo de Anarcoma son 
partícipes de la violencia en su origen, no como meras receptoras, lo cual demuestra una 
revolución en la pertenencia de roles. Junto a este aspecto, la mixtura del personaje de 
Anarcoma, fruto de atribuciones de lo femenino en contaminación con lo masculino, 
hacen de su papel como detective hard boiled toda una revolución. Su condición como 
mujer transexual permite explorar los límites del género negro desde todas las perspec-
tivas, generando así una protagonista capacitada para tomar unos u otros elementos 
constitutivos de los personajes tipo apostando por la originalidad absoluta. 

No obstante, los engarces de Anarcoma con el género policíaco no han de suponerse 
desde la ortodoxia creativa, sino desde la apuesta por la mixtura, privilegio que la cul-
tura popular practicaba, y practica, inexorablemente y del cual supo aprovecharse a la 
perfección el mismo Nazario. Los años finales de la década de los setenta significaron 
en España la apertura cultural, circunstancia que trajo consigo la llegada masiva de refe-
rentes, dispositivos y tendencias novedosas. Así, cuando las nuevas corrientes y formas 
comenzaron a circular lo hicieron por idénticos espacios, de manera que parte de sus 
rasgos característicos, modos y guiños comenzaron a enredarse y a generar híbridos 
culturales delimitados por clichés y esquemas simples y reconocibles. Como era de es-
perar, Anarcoma, cuya tendencia a la combinación ha quedado más que demostrada, no 
podía acogerse únicamente a las características esenciales de la historieta policial, por lo 
que acabó introduciendo rasgos prototípicos de otro de los géneros en boga: la ciencia 
ficción, cuyo máximo exponente en el cómic será el robot XM2, quintaesencia de la tec-
nología humana dedicada al cuidado de los bajos instintos.  

ANARCOMA Y EL AUTÓMATA HIPERSEXUALIZADO XM2

Robot fabricado y patentado por los Hermanos Herr ¿Para qué fabrican 
esos robots estos dos investigadores mariquitas? Sus fines son tan íntimos 
e inconfesables que prefiero no contarles nada. XM2 es calvo y velludo, 
fuerte y de polla respetable. Su secreto está en su ombligo, en donde tiene 
un botón que, si lo aprietas, el robot se pone a tus órdenes con el miembro 
empalmadísimo, y no para de follar hasta que oprimiendo de nuevo el bo-
tón, le mandas que se detenga (Nazario, 2017: 12).

Como ha expuesto Pilar Pedraza en su obra Máquinas de amar, desde la Antigüedad Clá-
sica existen mitos que evidencian el deseo del ser humano por la fabricación artificial 
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de seres idénticos en su imagen, aunque carentes de voluntad. No obstante, no sería 
hasta la década de los ochenta cuando esta tendencia acabase por consolidarse en un 
género específico, la ciencia ficción, y en un tipo concreto, el cyborg. La peculiaridad 
de estos entes consiste en que, al contrario que el robot u otros modelos artificiales, no 
están hechos “a semejanza” de su creador, sino que son en sí parcialmente humanos o, al 
menos, comparten elementos que podrían confundirlos con uno de ellos (Merás, 2013: 
11), existiendo diferencias fundamentales en el tratamiento de los cyborgs masculinos 
frente a los femeninos. 

 Pedraza se centra en la mujer artificial como territorio de diálogo con el cuerpo y 
disertaciones en torno al género y la sexualidad. Expone que el origen de la feminidad 
artificial se relaciona con el deseo de los creadores por satisfacer sus demandas sexua-
les, de manera que esta se concibe como un producto destinado en principio al hombre 
prototípicamente heterosexual. De esta forma, evidencia una circunstancia trasladable 
al análisis del personaje de XM2, quien a pesar de ser un cyborg hipermasculinizado 
adolece de una sexualización propia del modelo femenino. Dicha circunstancia no su-
pone una revisión en clave feminista por parte de Nazario, puesto que como los autores 
primigenios del cyberpunk, subgénero al que se adscribe XM2 como constructo artifi-
cial, are almost invariably male -hypermasculine ones of that- and, as a rule, they have little 
time for issues of sexual politcs (Cadora, 1995: 357); sin embargo, desde la burla y el juego 
Nazario pone sobre la mesa la crítica al modelo y lo reduce a un tipo irrisorio: XM2.

Para ahondar sobre el origen de XM2 hay que partir de una serie de modelos litera-
rios, fílmicos y del universo del cómic determinantes en la cultura popular del momen-
to. Uno de esos hitos en el caso de la historia de la ciencia ficción será la publicación 
de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick en 1968, posteriormente 
adaptada por Ridley Scott en la película Blade Runner de 1982. La adaptación supuso la 
entrada y fijación del género cyberpunk en la cultura popular, de ahí su trascendencia, 
especificando la naturaleza de los elementos prototípicos del género, así como las ca-
racterísticas de los personajes. En este sentido, se concretan y actualizan dos modelos 
de cyborg mujer: por un lado, la obediente y sumisa, y, por otro, el arquetipo de mujer 
artificial contestataria (Merás, 2013: 12), no por ello alejada de una sexualización y cosifi-
cación evidentes. Curiosamente, y aunque esta oposición no se relaciona directamente 
con Anarcoma, estos modelos femeninos ejemplifican una realidad en torno a arquetipos 
socialmente reconocibles, decodificables para unos espectadores familiarizados con el 
género. En este sentido, no es de extrañar que Nazario jugase con su robot XM2 en clave 
de cyborg feminizado llevando a cabo una evolución que viaja desde el cyborg desper-
sonalizado, mero objeto sexual manejado por los Herr, al cyborg que toma sus propias 
decisiones e incluso se decanta por el transformismo y las actuaciones y, finalmente, por 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 393

una operación de reasignación de sexo19. En todo este proceso Anarcoma resulta funda-
mental, ya que, gracias a la relación sexoafectiva que el robot y la detective mantienen, 
el primero se emancipa de sus creadores y alcanza cierta autonomía, convirtiendo a la 
detective en una protagonista muy al estilo de la heroína clásica de ciencia-ficción.

Por otro lado, Nazario menciona el influjo de la nombrada Barbarella y su robot Diktor 
en la cimentación de XM2, “aunque el de Barbarella tenía aspecto mecánico, mientras 
que XM2 era un macho ibérico” (Jiménez, 2017). Jean-Claude Forest creó una heroína ca-
paz de enfrentarse a la “máquina excesiva” del perverso doctor Duran Duran, conocida 
como orgasmatrón a raíz de la adaptación fílmica de 1968, un artilugio que funcionaba 
como un “órgano sexual” en el sentido más literal de la expresión: cuando se pulsaba su 
teclado, la víctima atrapada en el interior de la máquina recibía una sinfonía de impulsos 
eróticos tan intensos que acababa muriendo de una sobredosis de placer, salvo en el caso 
de Barbarella, que terminó cortocircuitando el artilugio (Frabetti, 2020). Esta escena, de 
culto popular gracias a la Barbarella de Roger Vadim, entroncaría directamente con las 
relaciones entre la protagonista de Nazario y su robot; Anarcoma resistía los embates de 
XM2 con una entereza fuera de lo común. De hecho, el cyborg solo podrá encontrar un 
placer semejante al producido por la transexual en la figura de su hermano XM320. 

El asunto de la máquina humana, el cyborg, vertebra la obra de Anarcoma21. El móvil 
de la historia gira en torno a la búsqueda de la máquina secreta del profesor Onliyú, 
contrafigura de José Miguel Marcén, robada en las primeras páginas del cómic. Naza-
rio, tomando el caso de XM2 y XM3 y los hermanos Herr, invita a los lectores y lectoras 
a imaginar a la máquina como una especie de juguete sexual al estilo del orgasmatrón, 
puesto que todos aquellos que se desvelan en su búsqueda (la Banda del Señor del Caba-
llito, los Caballeros de la Santa Orden de San Reprimonio o Metamorfosina y sus pira-
ñas tuertas) establecen relaciones con el sexo y la sexualidad complejas y esenciales. Sin 
embargo, en Nuevas aventuras de Anarcoma y el robot XM2, Nazario desvela la naturaleza 
de la máquina descubriendo que se trata de una especie de inhibidor del deseo sobre el 

19 Estos acontecimientos son descritos en Nuevas aventuras de Anarcoma y el robot XM2, obra en la que 
Nazario expone la continuación del cómic, en una especie de guion desnudo de dibujo, y cierra las tra-
mas de este. 

20 Sobre el origen de la criatura artificial masculina sexualizada cabe subrayar el mito de Protesilao y 
Laodamía recogido por Apolodoro, entre otros. Según la leyenda, tras la muerte de Portesilao, Laodamía 
mandó fabricar una estatua idéntica a su esposo con la cual satisfacía sus deseos sexuales. Descubierta 
su existencia, el padre de Laodamía quemó la figura desatando la locura de Laodamía, quien acabaría 
lanzándose a las llamas.
21 Además de las referencias citadas, cabría traer a colación la afamada película The Rocky Horror Pic-
ture Show (1975), cuyo protagonista, el Dr. Frank-N-Furter, un científico travesti/transexual, presenta 
curiosas similitudes con Anarcoma. De extraña apariencia, el Doctor se dibuja como una especie de 
Frankenstein moderno cuya labor se centrará en la creación de una criatura llamada Rocky Horror, un 
joven apuesto a quien moldea para mantener relaciones sexuales, tal y como ocurre con los casos de 
XM2 y XM3. 
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que Jordi Costa apunta:

En ese artilugio, codiciado por diversas fuerzas y grupúsculos empeñados 
en ejercer el control del mundo a través de la represión del deseo, quizá 
cabría ver una reducción funcional de todo aquello que podía amenazar 
una utopía contracultural basada en el poder transformador del deseo 
(Costa, 2018: 64)

La máquina, por tanto, ejercería un poder como reguladora de sexualidades disiden-
tes o contrarias a la heterosexualidad, materializando algo que la Orden de San Repri-
monio y el Conde Negro ya intentaban llevar a cabo en sus crueles experimentos22.

Al tomar la figura del autómata, Nazario establece un pacto con un posthumanismo 
disfrazado de chabacanería. La figura de XM2 le permite ahondar en los límites y la in-
definición, pues el cyborg se sitúa decididamente del lado de la parcialidad, de la ironía, 
de la intimidad y de la perversidad. Es opositivo, utópico y en ninguna manera inocente 
(Haraway, 1984: 4). Así, como con Anarcoma, escoge una figura imprecisa para moldearla 
a su gusto y fijarla en diferentes contextos y realidades, apostando por una socarronería 
mediante la que trasladar un elemento connatural de la ciencia ficción al universo de la 
Barcelona más underground y contestataria. Al mismo tiempo, al relacionar a KM2 con 
Anarcoma, completa la caracterización de esta como un personaje sumamente contem-
poráneo, digna heredera de esas heroínas de ciencia ficción tan reconocibles en la época. 

ENTONCES, ¿QUÉ ES ANARCOMA?

Tomando como punto de partida el análisis expuesto hasta el momento se evidencia la 
complejidad de homogeneizar una figura tan poliédrica como la de Anarcoma. Los con-
ceptos de transexual, travesti, detective y heroína, gracias a su relación con KM2, entre 
otros, construyen la idiosincrasia de un personaje vertebrado por la falta de fijación 
consciente, por la superposición de identidades cargadas de significancia en sí mismas. 

Nazario Luque exprime los modelos a cuya sombra engendra a Anarcoma, contami-
nándolos entre sí para crear una protagonista limítrofe e inclasificable. Apuesta por la 
confusión y lo impreciso, originando una historia en la que la realidad contemporá-
nea, las modas culturales del momento y la experimentación festiva se imponen como 
principios creativos. Así, circundan el cómic referencias antagónicas pero fuertemente 
conectadas: a la represión postfranquista se le superpone la creciente revolución sexual, 
al heteropatriarcado la ruptura del mismo, a la construcción fija del género la indefini-
ción...Las nuevas subjetividades se imponen, al igual que las circunstancias de una co-

22 En este sentido, destaca el secuestro de Anarcoma por parte de la Orden, el cual se salda con la des-
trucción del cuartel, la muerte de Celia, hija del Conde Negro, y el asesinato masivo posterior de todos 
los miembros por parte del Conde.

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 371-397



María Inmaculada Naranjo Ruiz 395

munidad sexual que teje sus lazos de afecto en otro orden social a la luz del día y en otra 
genealogía más subterránea bajo las farolas (Mérida, 2012: 6), todo ello desde el canto al 
humor y al espectáculo.

Anarcoma, en definitiva, descubre abruptamente un universo condenado hasta el 
momento y, por ello, ha de considerarse como una creación fundacional y determinan-
te en el panorama español. Divertida, irreverente, crítica e inteligente, desafió el orden 
establecido y apostó por la libertad estética, construyendo así una obra cuyo influjo, 
interés y finalidad siguen contagiando y pervirtiendo a desviados y desviadas de todo 
pelaje y condición. 
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