

El activismo narrativo en el universo creativo de Sense8: un análisis del personaje Lito Rodríguez¹

Narrative activism in the creative universe of Sense8: an analysis of the character Lito Rodríguez

Carlos Andrés Gutiérrez González

Fundación Universitaria del Área Andina, Pereira, Colombia
cgutierrez@areandina.edu.co | <https://orcid.org/0000-0002-0646-4653>

Recibido: 9 de noviembre de 2020. **Aprobado:** 25 de junio de 2021.

DOI: 10.25100/lamanzanadeladiscordia.v16i1.10647

Artículo de investigación

¿Cómo citar este artículo? / *How to quote this article?*

Gutiérrez, Carlos. (2021). El activismo narrativo en el universo creativo de Sense8: un análisis del personaje Lito Rodríguez. *La Manzana de la Discordia*, 16(1), e20710647.

<https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v16i1.10647>

¹ Este artículo es resultado del proceso de formación doctoral en comunicación de la Universidad del Norte. Fue financiado con recursos del Fondo Nacional de Financiamiento para la Ciencia, la Tecnología e Innovación (FctEI) del Sistema General de Regalías (SGR).



Resumen

En este artículo realicé un análisis textual posestructuralista del universo narrativo de la serie de ficción de Netflix Sense8, a través del arco de transformación del personaje gay denominado Lito Rodríguez, tomando como referencia las 88 secuencias y escenas en las que participa a lo largo de sus dos temporadas (24 episodios) de duración. Con la información analizada identifiqué cuatro categorías: caracterización de Lito, miedo del personaje, nace un nuevo héroe y censura de Lito, además de seis puntos de giro que evidencian los diferentes estados del personaje. Como conclusión expongo que a través de este contenido, las hermanas Wachowski diseñaron un personaje profundo, con gran capacidad de agencia, que representa a un grupo minoritario mediante un activismo narrativo que se opone a las estructuras hegemónicas de la industria de Hollywood.

Palabras clave: Contenido de programa; Estereotipo sexual; Norma social; Valores morales.

Abstract

In this article, I carried out an analysis of the narrative universe about the Netflix fiction series Sense8, through the transformation arc of the gay character Lito Rodríguez, taking as reference 88 sequences and scenes in which he participates throughout the two seasons (24 chapters) of duration. With the information analyzed, I identified four categories: characterization of Lito, the fear of the character, a new hero is born and Lito's censorship, in addition to six turning points that show the different states of the character. In conclusion, I try to state that through this content, the Wachowski sisters designed a deep character with great agency capacity, who represents a minority group through narrative activism that opposes the hegemonic structures of the Hollywood industry.

Keywords: Media content; Gender stereotypes; Social norms; Moral values.

Introducción

Las series de televisión que cuentan con personajes queer han sido analizadas por investigadoras e investigadores académicos, principalmente, con el objetivo de comprender cómo sus creadores se oponen a las estructuras hegemónicas heteronormativas a partir de los estudios culturales (Morais y Bieging, 2016), de los estudios feministas (McKeown y Parry, 2017), del paradigma dominante (Cavalcante, 2015), de la cultura popular (Jolly, 2018) o de la teoría queer (Dhaenens, 2014; Fellner, 2017; Symes, 2017).

Para ilustrar lo dicho, Guilherme Moraes y Patricia Bieging (2016), a partir de los estudios culturales, analizaron el discurso contrahegemónico de la serie *Sense8* (Wachowski et al., 2015), enfocándose en dos de sus personajes protagónicos. Los investigadores seleccionaron dos episodios de la primera temporada, aplicando como técnicas el análisis del discurso, así como los testimonios en los medios de comunicación de las y los creadores y los actores y actrices. Concluyeron que la globalización presentada a lo largo de la narrativa permite que se amplíe el foco de atención hacia los asuntos que afectan a las minorías sociales.

Por su parte, Delicia Aguado-Peláez (2016) realiza un análisis de corte cualitativo desde los estudios de género y la teoría de la interseccionalidad sobre la representación de los protagonistas del colectivo LGBTI en *Sense8*. Su estudio arroja que la serie rompe con las normatividades impuestas por el sistema sexo-género al introducir personajes complejos y con gran capacidad de agencia, desde realidades alternativas.

Mientras tanto, Cael Keegan (2016) reflexiona acerca de la estética transgénero que permite explorar nociones más amplias de personalidad, identidad y diferencia a través de un conjunto de estrategias narrativas para representar y replicar la globalidad hipermoderna. La trama de *Sense8* entrelaza las vidas de ocho “sensates” procedentes de diferentes partes del mundo, quienes tienen la capacidad de conectarse telepática y físicamente a los cuerpos de otros “sensates”, es decir, consiguen ejecutar acciones y sentir por sus compañeros o compañeras.

Sense8 (2015 – 2018) es una serie de drama, misterio y ciencia ficción producida por Netflix y creada por Lana Wachowski, Lilly Wachowski y J. Michael Straczynski —las hermanas Wachowski son también creadoras de la trilogía *The Matrix* (1999)—. En la serie que nos ocupa, uno de los personajes principales es Lito Rodríguez, una estrella cinematográfica que ha protagonizado diferentes largometrajes de acción. Lito pertenece a la clase media alta mexicana. Es alto, blanco, barbado y posee un cuerpo atlético que es percibido como el de un hombre fuerte,

cumpliendo así con el estereotipo de masculinidad que ha creado Hollywood para la caracterización de los protagonistas de este género audiovisual (Araña et al., 2018; Click et al., 2015).

Lito Rodríguez —representado por el actor español Miguel Ángel Silvestre— es víctima del imaginario hegemónico de unas formas masculinas heredadas (Sierra y Martín-Alonso, 2019) que toda su vida lo han empujado a fingir. De ahí que haya pensado el análisis que presento a continuación como de utilidad para los creativos y las creativas de la industria audiovisual que incluyan en sus producciones de ficción representaciones de personajes gay o queer y pretendan plantear reflexiones profundas a través del diseño de un personaje que mantiene en secreto su orientación sexual. Creativos y creativas que busquen conectar con la audiencia representada, más allá de la superficialidad o profundidad del perfil físico y psicológico del personaje.

Del mismo modo, este estudio aspira contribuir a los estudios en comunicación de la identidad sexual a través de la teoría queer.

En lo que sigue, este artículo aborda las estrategias de deconstrucción y reconstrucción queer propuestas por Frederik Dhaenens (2014) como modelo adaptado para el análisis de un personaje gay que protagoniza un producto ficcional. Luego, con el análisis textual, son identificados los puntos de giro de Lito Rodríguez en tanto personaje. Finalmente, como conclusión, defiende que a través de este contenido las hermanas Wachowski diseñaron un personaje profundo, con gran capacidad de agencia, que representa a un grupo minoritario mediante un activismo audiovisual que se opone a las estructuras hegemónicas de la industria de Hollywood.

En síntesis, analizo el diseño y el arco transformativo del personaje Lito Rodríguez de la serie *Sense8* a partir de las estrategias de deconstrucción y reconstrucción queer planteadas por Frederik Dhaenens (2014).

Las estrategias de deconstrucción y reconstrucción queer

El texto considerado de mayor influencia para el desarrollo de los estudios queer es *Historia de la sexualidad* de Foucault (1978), donde el autor argumenta que la sexualidad es construida a través de la religión, la política y la economía, de modo que ninguna de sus formas puede considerarse “natural” o “universal” (Lee, 2014).

Jagose (1996) señala que el concepto queer “marca una ruptura con los modelos anteriores de liberación gay y los modelos lesbianos feministas” (p. 75), cuyo propósito es

teorizar las relaciones de poder y resistencia surgidas de las presiones culturales y teóricas sobre las cuestiones de identidad en sociedades donde se mantiene definido el rol tradicional de individuo e individuo: el hombre manda y la mujer es madre y esposa (Giraldo, 2016; Hudson Frías, Mezzera Regules y Moreno, 2019).

De acuerdo con el propósito de este artículo, asumo el concepto queer en función de lo planteado por Butler (1993): punto de encuentro discursivo entre bisexuales, homosexuales y heterosexuales que expresa una afiliación política antihomofóbica. La teoría queer permite un análisis más profundo de las complejidades de la subjetividad, por ejemplo, en cuanto a cómo las personas se transforman, resisten y representan sus posiciones e ideales independientemente de las restricciones y nociones que ordena la sociedad (Watson, 2005).

A partir de la representación queer en televisión, Frederik Dhaenens (2014) adelanta diversos estudios investigando, primero, las estrategias de deconstrucción queer y, segundo, las de reconstrucción en textos audiovisuales. Las de deconstrucción están relacionadas con la caída de la heteronormatividad al exponer cómo operan sus prácticas discursivas; mientras que las de reconstrucción son más profundas, invitan a ir más allá de la deconstrucción de la matriz heterosexual, esto para representar alternativas viables a la forma heteronormativa de vivir.

A través de un estudio cualitativo de cinco series de televisión, y empleando el análisis textual como método, Frederik Dhaenens (2014) plantea que “la televisión puede hacer más que simplemente reforzar las nociones dominantes de género y sexualidad; la televisión debe abordarse como un arma de doble filo, ya que el médium también puede interrumpir y subvertir las prácticas e ideas heteronormativas” (p. 521). En el mismo texto, Dhaenens arguye que las estrategias de deconstrucción

se emplean en las series de televisión estudiadas para representar a personajes homosexuales que desestabilizan las relaciones causales, jerárquicas y exclusivas entre y dentro de las categorías establecidas de sexo biológico, género y sexualidad. En segundo lugar, se utilizan para simbolizar las críticas al conjunto rígido de instituciones heteronormativas (por ejemplo, el matrimonio), las prácticas (por ejemplo, la crianza de los hijos), las normas y los valores (por ejemplo, la monogamia, la longevidad) que preservan la matriz heterosexual. (p. 522)

Así mismo, manifiesta que las estrategias de reconstrucción son el resultado de una resignificación de posiciones de identidad y de instituciones y prácticas que preservan la matriz heterosexual, presentándose en los contenidos audiovisuales de manera inteligible y como una forma de vida más viable. En ese orden de ideas, “las reconstrucciones queer responden a la necesidad de reconocer, validar y hacer formas de vida no normativas e inteligibles” (Dhaenens, 2014, p. 526).

Metodología

Recurrí al análisis textual posestructuralista (McKee, 2003) como método que analiza el contexto, cuerpo, vestuario, los gestos y el lenguaje propuestos por los creadores de la serie de ficción *Sense8* y el actor Miguel Ángel Silvestre para crear y caracterizar al personaje Lito Rodríguez. El análisis textual posestructuralista requiere de una visualización inicial del contenido, considerando la trama y el arco de transformación de los personajes, y un segundo visionado para registrar en una ficha de análisis aspectos como los tiempos, las descripciones de las escenas, la música, los efectos sonoros, diálogos y otras consideraciones relacionadas con el contexto (Gutiérrez-González y Molano-Gaona, 2020).

Una vez visualizados los 24 capítulos correspondientes a las dos temporadas de *Sense8*, identifiqué un total de 88 secuencias y escenas en los 23 episodios en que participó Lito, como se observa en la Tabla 1. Con esta información seleccionada, opté por la muestra por criterio como estrategia de muestreo (Patton, 2002).

Tabla 1. *Secuencias y escenas con la participación de Lito Rodríguez*

Episodio	Nombre de la secuencia o escena.	
	Primera temporada	Segunda temporada
Uno	<ul style="list-style-type: none"> - Lito como Tino ‘El Caído’ en <i>Los ángeles deben ganarse sus alas</i>. 	<ul style="list-style-type: none"> - Revelación de Hernando. - El miedo y Nomi. - Conexión íntima entre los “sensates” II. - Acceso denegado. - Expulsado por conducta moral incorrecta. - “Veo morir mi carrera”. - El apoyo de mamá. - Concierto de navidad. - Los padres de Hernando.
Dos	<ul style="list-style-type: none"> - La alfombra roja. - Propuesta indecente de Daniela. - Hernando y Lito como pareja. - El nacimiento del trío. 	<ul style="list-style-type: none"> - Cuidado con lo que deseas. - ¿Quién soy? - El estreno de <i>Los ángeles deben ganarse sus alas</i>.
Tres	<ul style="list-style-type: none"> - La duda de Lito. - El círculo de confianza. - Cena de confesión con Daniela. - El rodaje de ‘El Caído’. - La amenaza de Joaquín. 	<ul style="list-style-type: none"> - Es a ti a quien busco. - Cancelado por cláusula moral. - Nuevo hogar. - Conexión con Jonas.
Cuatro	<ul style="list-style-type: none"> - Miedo por la presencia de Joaquín. - Videoclip de What’s Up? 4 Non Blondes. 	<ul style="list-style-type: none"> - Una actuación convincente. - Viejos recuerdos.
Cinco	<ul style="list-style-type: none"> - Conexión con Sun. - Desencuentro con el director. - La depresión e inseguridad. - Luces, cámara... ‘El Caído’ en 	<ul style="list-style-type: none"> - La cárcel de un actor. - Tequila al cubo. - Un brindis por el coraje.

Episodio	Nombre de la secuencia o escena.	
	Primera temporada	Segunda temporada
	acción.	
Seis	<ul style="list-style-type: none"> - Lucha libre. - Secreto para ser un gran amante. - Conexión íntima entre los “sensates”. 	<ul style="list-style-type: none"> - Nos vamos a São Paulo. - Los nuevos <i>fans</i>. - Habla con el corazón. - Nace un nuevo héroe.
Siete	<ul style="list-style-type: none"> - El trío ante los medios y los fans. - Perdiendo el miedo. - El guardaespaldas. - Las fotos del chantaje. 	<ul style="list-style-type: none"> - Una familia patriarcal. - Conexión con Sun. - Una industria hegemónica. - Reunión de “sensates”.
Ocho	<ul style="list-style-type: none"> - Todo está arreglado. - Los errores se pagan. - El dolor de Hernando. 	<ul style="list-style-type: none"> - Helado para curar la tristeza. - La vida sería dura sin mentiras.
Nueve	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Celebrando o de luto? - El amor es como el arte. - Conexión con Nomi. - La depresión de Lito. 	<ul style="list-style-type: none"> - El guion ideal. - El momento oportuno.
Diez	<ul style="list-style-type: none"> - Conexión con Wolfgang. - Regresé para celebrar. - El rescate de Daniela. - El perdón de Hernando. 	<ul style="list-style-type: none"> - La sala de espera. - De Tino ‘El Caído’ a Jordi Gallo. - La identidad es un disfraz. - La entrada a Hollywood. - Alcanzando un sueño.
Once	<ul style="list-style-type: none"> - No participó. 	<ul style="list-style-type: none"> - Haciendo justicia. - La huida de Sun. - Conexión con Wolfgang. - El desafío a Whispers.
Doce	<ul style="list-style-type: none"> - El doctor Rodríguez. 	<ul style="list-style-type: none"> - El plan final.

Episodio	Nombre de la secuencia o escena.	Nombre de la secuencia o escena.
	Primera temporada	Segunda temporada
	- Los “sensates”.	- Unidos por Wolfgang. - Lito, el héroe. - Daniela, la salvadora. - El intercambio. - Una conexión mutua. - Liberación y felicidad. - El caballo de Troya. - Despedida en París. - Conexión íntima entre los “sensates” III.

Nota. Elaboración propia a partir del contenido de Netflix.

Así las cosas, los criterios de selección de las escenas se fundamentaron en los puntos de giro del personaje (McKee, 1999), excluyendo aquellas escenas en las que Lito cumplía un rol secundario. Los puntos de giro de Lito Rodríguez como personaje protagónico de la serie *Sense8* se resumen de la siguiente manera: a. Daniela entra en su vida y la de Hernando; b. El actor carece de habilidades para rodar escenas de riesgo del género acción; c. Lito ve amenazada su carrera como actor por culpa de unas fotografías íntimas; d. El protagonista es señalado por la sociedad por conductas inmorales; e. Su carrera como actor entra en declive y es despedido por la agencia que lo representa; f. Lito resucita por un discurso en el Love Parade de São Paulo y g. El personaje cumple su sueño de protagonizar una película de Hollywood. La selección de los puntos de giro del personaje evidencia su arco de transformación a lo largo de la historia.

Para la recolección y análisis de la información, primero emprendí la transcripción de cada uno de los diálogos presentados en las secuencias y escenas relacionadas con los seis puntos de giro antes mencionados. Después volví a ser espectador de cada una de las secuencias y escenas para analizar el subtexto de Lito. Finalmente, haciendo uso de ambas acciones, desarrollé una codificación en vivo y conceptual de la información, cuyos resultados comparto en el

siguiente apartado. La codificación fue construida mediante el software Atlas.ti versión 8.4.4, hallando los códigos, las dimensiones y las categorías de la deconstrucción narrativa.

El universo narrativo de las hermanas Wachowski

Tras el proceso de codificación afloraron las siguientes categorías:

- **Caracterización de Lito**, en la cual existen elementos que definen su rol como actor, y donde deja ver rasgos de su personalidad;
- **Miedo del personaje**, los momentos críticos a los que se enfrenta son establecidos, manifestando una conexión sensorial consigo mismo y con el(la) otro(a), y el desafío a los valores heteronormativos que hasta ese momento presenta ante la sociedad;
- **Nace un nuevo héroe**, donde se muestra el resurgir de Lito como hombre y actor, y finalmente está
- **Censura de Lito**, evidenciada a través del rechazo de su vecindario, sus productores cinematográficos y la agencia que lo representa.

Todas las categorías están cobijadas por el “universo narrativo de las Wachowski”, representado en un personaje gay.

Caracterización de Lito

Lito es un personaje que representa a un actor de cine mexicano con descendencia española. Vive con Daniela Velásquez, quien es su mejor amiga, y con Hernando Fuentes, un profesor universitario de arte, quien es su compañero sentimental. Su apartamento está ubicado en un exclusivo sector de la Ciudad de México. Los tres conforman una familia que desafía los cánones de la construcción normativa de un grupo familiar, integrado por un hombre, una mujer y sus hijos e hijas. Sin embargo, el amor, la confianza y el entregarlo todo por su familia supera la heteronormatividad que rige en la sociedad.

Entre las cualidades que exhibe Lito están la generosidad, lealtad y alegría, mientras que sus debilidades más sobresalientes son la cobardía, la ingenuidad, el pesimismo y la inseguridad. Cuando está enojado o triste, no escucha nada ni a nadie, y prefiere calmar su dolor consumiendo grandes porciones de helado. Su ídolo es el artista Diego Rivera, de quien conoce al detalle las historias de sus obras. Cuando habla desde el corazón, lo hace de una manera sincera y reveladora. Fuera de su hogar, los medios de comunicación lo consideran “uno de los hombres más sexys del mundo” (*Sense8*, primera temporada, episodio 2). Así mismo, sus fans lo

identifican como una estrella de la industria cinematográfica —recordemos que cumple con el estereotipo de masculinidad de los protagonistas del género acción del cine *hollywoodense*—.

En su primera aparición en la serie (*Sense8*, primera temporada, episodio 1), Lito está en un camerino, con su rostro y camisa manchados de sangre, mirándose al espejo, frustrado por no cumplir con el rol de ‘Tino El Caído’. Creativos(as) de la serie hacen de esta escena una ironía del nombre del personaje, pues Lito tiene dificultades con la erección de su miembro. Una actriz vestida de monja lo interrumpe y se ofrece como voluntaria para “ayudarle” a ‘Tino El Caído’. Lito se opone, demostrando su lealtad al “amor de su vida” (Hernando Fuentes).

Uno de los puntos de giro del personaje ocurre en el quinto episodio de la primera temporada. Allí tiene lugar una escena donde se evidencia el respeto y la confianza que le tienen en la industria cinematográfica. Por ejemplo, mientras Lito y el director de su nueva película están hablando de la próxima escena que van a rodar, este último le hace saber que es Lito quien tiene la última palabra en el set: “Dímelo tú, nene. Eres el hombre. Solo hazlo real. Usa tu instinto” (*Sense8*, primera temporada, episodio 5). En el *set*, Lito se transforma, ya que adquiere los atributos y el poderío físico de Will, otro de los “sensates” creados por Straczynski y las hermanas Wachowski. Will cumple con la imagen del héroe policía americano: caucásico, apuesto, en apariencia fuerte y con las habilidades necesarias para salir victorioso de una contienda física.

Gracias a Will, Lito encarna en un verdadero actor porque desplaza sus miedos y cobardía y asume con propiedad el rol de estrella de acción, con los atributos necesarios para interpretar las escenas de violencia que exige el director del rodaje. La secuencia transcurre en un museo y el enfrentamiento se da de una forma natural y real entre Lito (Will) y un grupo de “narcos”. La ya mencionada escena con la mujer disfrazada de monja más los planos, composiciones, movimientos de cámara y ritmo en el montaje parodian los largometrajes de Quentin Tarantino, Robert Rodríguez o Matthew Vaughn. Al finalizar, el director se muestra entusiasmado por la actuación de su protagonista, lo que lleva a Lito a alcanzar su momento de gloria en la industria (ver Tabla 2).

Tabla 2. *Construcción de la fama de Lito*

<i>Dimensión</i>	<i>Personaje y diálogo</i>
<i>La salvación de Will</i>	<p>Director: ¡Corte! ¡Carajo!</p> <p>Lito: ¿Cómo estuvo?</p> <p>Director: Tengo una erección que me durará toda la semana. ¡Oh, tan natural, tan real!</p> <p>¡Bravo! ¡Bravo!</p>
<i>La torpeza de Lito</i>	<p>Lito: ¡Sí, sí, sí!,</p> <p>[Lito mientras dispara torpemente una de sus armas y mira si lastimó a alguien].</p> <p>Lito: Lo siento.</p> <p>Director: ¡Mierda!</p> <p>Lito: Me disculpo. Lo siento, hombre.</p>
<i>El momento de gloria</i>	<p>[Sin embargo, el director continúa emocionado].</p> <p>Director: Eso estará en la película.</p> <p>Lito: ¿Sí?</p> <p>Director: Eso estará en la película, Lito.</p> <p>Lito: ¿En la película?</p> <p>Director: ¡Sí! ¡Venga!</p> <p>Lito: Gracias,</p> <p>[Lito abraza emocionado al director].</p>

Nota. Escena extraída de Netflix: *Sense8*, primera temporada, episodio 5.

La escena de la Tabla 2 marca la construcción de la fama de Lito como actor. Sin embargo, por un lado se muestra su torpeza al no tener la habilidad para manipular un arma, y por el otro asistimos a la salvación que le brinda Will —dada su conexión con Lito como “sensate”— para ejecutar con destrezas los movimientos que exigía la grabación y ganarse el reconocimiento de su director. Como él mismo lo señala: “los actores solo son unos buenos mentirosos” (*Sense8*, primera temporada, episodio 3). Ahora Lito Rodríguez es una estrella de cine. Esta doble vida manifiesta la intención de las creadoras y el creador de la serie de representar a los individuos que

viven realidades similares, situación que conecta de forma reflexiva con la audiencia identificada y los roles que tienen en su cotidianidad.

Miedo del personaje

Los creativos y las creativas de la serie transmiten el temor infundado por una sociedad heteronormativa a través del personaje de Lito y el miedo que siente de perder su estatus por cuenta de su homosexualidad. Así se expone en los episodios dos y tres de la primera temporada, cuando Daniela Velásquez, una actriz latina amante del porno gay, se entera de la homosexualidad de Lito al ver a Hernando desnudo en el cuarto de su mejor amigo. Daniela les propone mantener el secreto a cambio de entrar en sus vidas. Lito, sorprendido, duda de ella; pero Hernando y su instinto creen que es lo mejor para la carrera de Lito. Así, Daniela satisface un deseo personal y entra en la vida de la pareja, ganándose su confianza, cariño y respeto.

Uno de los retos de directores y guionistas es enfrentarse a los límites creativos que imponen quienes manejan los medios de comunicación audiovisuales. En este caso, las hermanas Wachowski tenían toda la libertad creativa para narrar los momentos de deseo profundo entre Lito y Hernando. Ritmo ligero, planos cerrados y movimientos cortos marcaron las tres secuencias de conexión íntima entre los “sensates”, un vínculo capaz de asumir “el placer de tu amante para volverse el tuyo propio” (*Sense8*, primera temporada, episodio 6).

De otro lado, la angustia por un daño real o imaginario invade a Lito a lo largo de la serie, en especial, durante el tiempo que guarda el secreto de su orientación sexual. Como conexión narrativa, las hermanas Wachoski y Straczynski unen a Nomi con Lito cada vez que él siente temor: “¿Por qué cuando tengo miedo aparezco contigo?” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 1). Nomi es una “sensate” transgénero que tiene una suma de experiencias más amplia que Lito. Ella reveló su secreto antes que Lito, por ejemplo.

El miedo se hace profundo en Lito cuando Joaquín, expareja de Daniela, publica en internet unas fotografías íntimas de Lito y Hernando teniendo relaciones sexuales. Sin embargo, y después de una lucha interna entre Daniela, Hernando y Lito, los tres deciden asistir al estreno de la película *Los ángeles deben ganarse sus alas*, que protagonizó Lito durante la primera temporada. En la alfombra roja, Lito es abordado por una periodista de farándula que insiste en exponer la orientación sexual del actor (ver Tabla 3).

Tabla 3. *Revelación mediática de Lito*

Dimensión	Personaje y diálogo
<i>El juicio mediático</i>	<p>Periodista: ¿Algún comentario sobre las escandalosas fotos que se hicieron virales en internet?</p> <p>Lito: Vaya, Mariana. Nada de vueltas. Directo a la yugular.</p> <p>Periodista: ¿Niegas que las fotos sean auténticas?</p> <p>Lito: No, yo no dije eso.</p> <p>Periodista: Entonces, ¿eres homosexual? Tus fans tienen derecho a saberlo.</p> <p>Lito: Les agradezco mucho a mis fans. Como actor intento darles algo que me sale del corazón.</p>
<i>¿Quién soy yo?</i>	<p>Lito, Nomi y Capheus: No quieres entender nada porque etiquetar es lo opuesto a entender... ¿Quién soy? Supongo que soy lo mismo que tú. Ni mejor, ni peor, porque nadie fue ni será jamás exactamente igual a mí ni a ti.</p>

Nota. Escena extraída de Netflix: *Sense8*, segunda temporada, episodio 2.

En una reflexión profunda respecto a la pregunta “¿Quién soy yo?” (título de este episodio), Lito, Nomi y Capheus, quienes son juzgados por su orientación sexual y raza, revelan desde lo más profundo de sí una postura de inclusión que invita al espectador a preguntarse lo mismo. Ellos y ella son personas que merecen respeto por su intimidad, no ser juzgados por su color de piel o identidad sexual. El mensaje es que todos somos humanos con valores y debilidades como Lito, Nomi o Capheus.

Nace un nuevo héroe

Un gran plano general muestra una de las principales avenidas de São Paulo, Brasil. Vemos una multitud. Los planos se van cerrando. Hay personas que ondean banderas que representan a la comunidad queer. Un cartel dice: “Nací así, hetero, gay, trans... humano”. Esta última palabra marcada con una equis (x), resaltando que estas personas desean ser vistas también en su individualidad, antes de ser reducidas a sus orientaciones e identidades sexuales.

Todo va en cámara lenta. El público expectante hace silencio mientras su superestrella Lito, desde una carroza, anuncia: “Quiero decirles que me honra estar aquí” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6). Miente. El público produce una corta algarabía. De nuevo, todo queda en silencio. Lito, contrariado, gira levemente su cabeza de un lado al otro: “Eso no es cierto” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6). Finalmente, se sincera.

Cerca de él están Daniela y Hernando. Ella inclina su cabeza lentamente y él luce ansioso, como si se repitiera la escena de la noche anterior, “Un brindis por el coraje”, en la cual Hernando alentó a su pareja a transgredir su silencio. Lito está siendo grabado en plano medio corto y al fondo de la carroza desde la que habla hay una pantalla que lo replica varias veces, como si las hermanas Wachowski quisieran hacer énfasis en la presión que puede sentir una persona en conflicto con su realidad. “Para ser sincero... nunca tuve tanto miedo como ahora. Toda mi vida debí fingir lo que no era. Para llegar a ser quien quería ser, no podía ser el que era”, comenta Lito (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6).

En este momento, Lito mira a Hernando y Daniela. Él y ella asienten, como si le dieran un espaldarazo. Hernando pronuncia entre labios un “te quiero”. Lito mira de nuevo al público, respira profundo. La cámara que lo graba como parte de la escena, lentamente, hace un *close up* hacia su rostro. El público queda en silencio. Lito se ilustra como un ser aislado por fuera, pero conectado por dentro. “Soy gay”, dice (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6).

Lito elige el mejor momento para trascender en los otros y las otras “sensates”, o mejor, las creadoras y el creador de la serie desarrollan una estrategia narrativa que integra la conexión sensorial y la escucha mutua. Desde mi perspectiva, esta es la mejor locación, con la actividad más apropiada para encontrar un mismo tiempo y espacio. El público se entusiasma. Lito se desvanece ligeramente en señal de desahogo. Las personas aplauden. Lito abre su mano derecha como si quisiera abrazar a cada uno de los humanos y humanas que hace presencia en el lugar: “Nunca lo había dicho en público” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6). Cierra sus ojos fuertemente y repite. Sube poco a poco su tono de voz. Grita: “¡Soy un hombre gay! ¡Soy un hombre gay! ¡Yo soy gay! Ahhhh... ¿Por qué tenía tanto miedo de decirlo?” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6).

La revelación es profunda, se da con naturalidad y es emotiva. Los otros y las otras “sensates” lo acompañan en ese momento. Lucen emocionados por lo que ocurre.

Porque sé que hay gente que le tiene miedo a la gente distinta. Y admitir que era distinto y negarme a fingir que era lo que no era podía costarme mi profesión de fingir. Lo cual es muy raro, si lo piensas bien. Pero lo hice. Lo hice. Durante años, viví en el mundo de mentira del set de filmación, sin imaginar jamás que un día podría tener la valentía de hacer algo como esto. (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6)

Aquí emerge la predicción como estrategia narrativa, lo cual articula otro momento clave en el arco de transformación del personaje, cuestión que será analizada en el siguiente apartado. De igual manera, el guion brinda algunos términos clave que develan los posibles sentimientos de un individuo o individuo que afronta una situación similar: el miedo, el entenderse distinto(a) y el fingir. También propone una crítica a la industria por lo que mueve a nivel de poder económico mediante la fuerza laboral y a nivel de engaño hacia el público.

La escena continúa con Lito haciendo una pausa. Mira a Hernando y camina hacia a él. Se le acerca y lo toma de la mano para llevarlo a la parte central de la carroza. De nuevo el público parece entusiasmado. Lito abraza a Hernando y mira al público. Hernando levanta su mano tímidamente para saludar. Lito y Hernando se miran fijamente. Vuelven a tomarse de la mano, girando sus cuerpos para quedar frente a frente. La carroza imita un altar. “Soy mejor y más valiente gracias a él”, pronuncia Lito (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6). El silencio llena el lugar, como si cada humano y humana quisiera trascender en Lito, en *otro* u *otra*. Daniela está emocionada. Cada vez los rostros de Lito y Hernando se acercan más. Lito, prediciendo el futuro, afirma: “Y lo que sea que deba pagar por esto... sé en lo más profundo de mí que vale la pena” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 6).

Reaparece una imagen que reta los valores heteronormativos: Lito y Hernando se besan. El público entra en euforia. Hernando toma por los brazos a Lito y lo gira lentamente hasta que lo agarra por la espalda. El plano representa la recordada fotografía del beso entre el marinero y la enfermera al cierre de la Segunda Guerra Mundial (Eisenstaedt, 1945). Todo transcurre en cámara lenta. Hay un ambiente de fiesta. La banda sonora que acompaña la escena es *Back where I belong*, interpretada por Otto Knows y Avicii (2004), cuya letra es próxima al romance representado en la escena entre Lito y Hernando y se refiere a lo que esperan del mundo: comprensión luego de revelar su secreto.

Censura de Lito

Después de ser juzgado por los medios de comunicación, Lito recibe dos notificaciones en retaliación por su homosexualidad —hecha pública inicialmente mediante las imágenes íntimas de su relación con Hernando expuestas en internet—.

Por un lado, el vigilante de su edificio le prohíbe el ingreso por instrucción de la asamblea de copropietarios, quienes además ordenaron el desalojo de los bienes inmuebles de la familia (*Sense8*, segunda temporada, episodio 1).

De otro lado, los agentes o representantes de Lito argumentan que les han cancelado un contrato para rodar su próxima película porque la productora se remitió a una cláusula moral (*Sense8*, segunda temporada, episodio 3). En consecuencia, Lito les comenta a Daniela y Hernando que su carrera ha terminado porque lo encasillaron, y “esta es la cárcel para un actor. Quedé encerrado aquí no por lo que hice sino por lo que soy” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 5). O acaso, “¿cuántos actores gais confesos hay en el cine de acción?” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 8).

La censura de Lito proviene de las relaciones de autoridad que son impuestas por la industria cinematográfica. En este caso, el poderío es representado por la agencia para la que trabaja Lito.

En el episodio 7 de la segunda temporada, Lito y su agente se encuentran en una oficina. El actor ingresa eufórico porque el video de su confesión en el Love Parade de São Paulo se volvió viral en las redes sociales. Su agente está usando el móvil y su rostro es poco amigable. La sonrisa de Lito se desvanece. El agente de “CMA” —una agencia de representación de artistas— intenta quitarse de encima su responsabilidad de una forma inverosímil, negando e infravalorando la homosexualidad de Lito. Aquí las creadoras y el creador de la serie exponen una vez más la realidad de la industria y el poder que tienen quienes dominan el mercado cinematográfico en Norteamérica.

Lito está triste, decepcionado, se siente impotente. El agente, por su parte, se muestra desconectado del diálogo y prefiere no llamar las cosas por su nombre. Además, le pide a Lito mentir respecto a la decisión de la agencia y sus clientes, persuadiéndolo para que conserve las relaciones profesionales logradas y no atente contra la buena imagen de la empresa.

Las dificultades e injusticias descritas son, según mi percepción, las de máxima afectación para el personaje de Lito. Problemáticas que resuelve con naturalidad, proveyendo como personaje el realismo necesario para llegarle a la audiencia.

Para cerrar este apartado, viene bien mencionar dos reflexiones que los guionistas emplearon en la serie para darle un carácter activista. La primera de ellas es pronunciada por Hernando: “El arte es político, sobre todo cuando insiste en que no lo es” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 1). La segunda se refiere a la valentía que no solo encarna el personaje de Lito, sino también el grupo de creadores y creadoras de la serie. El mensaje es transmitido por Nomi y Wolfgang mientras los “sensates” hacen un brindis por su amistad.: “O dejas que el sistema defina tu vida o la defines tú desafiando al sistema”, porque además, “el miedo nunca resolvió nada” (*Sense8*, segunda temporada, episodio 5).

Conclusiones

La serie rompe con los paradigmas normativos establecidos por la sociedad heterosexual al desafiar la construcción de la masculinidad en uno de los personajes principales y en las narrativas dominantes presentes en la televisión, el cine y las nuevas plataformas cinematográficas. *Sense8* asume posturas alternativas y emancipatorias donde la industria, aun tímidamente, ha apostado por “personajes homosexuales [que] han cobrado una especial importancia en los últimos años y se han incorporado a las tramas de series muy diversas” (Durán Manso, 2015, p. 68), formando en las audiencias estereotipos alrededor de la comunidad queer.

En ese sentido, las hermanas Wachowski representan un activismo que combate las formas discursivas homofóbicas de la industria cinematográfica, amplificando la voz de un grupo social que exige respeto por la diferencia sexual y acceso a los derechos humanos. Pero más allá de eso, haciéndole un llamado a aquellos individuos e individuos que temen anunciar su liberación sexual, aquellos y aquellas que han fingido ser lo que no quieren.

Los creativos y las creativas de la serie no solo lograron que el actor Miguel Ángel Silvestre trascendiera en Lito, también apostaron por diseñar un personaje con gran capacidad de agencia y, como mencionan Guilherme Morais y Patricia Biegging (2016), por poner el foco de atención en los asuntos de las minorías sexuales al rodar la escena en uno de los eventos de LGBTIQ más famosos del mundo, el Love Parade de São Paulo.

En ese momento, Lito logró la resolución para escucharse a sí mismo y revelar con total naturalidad su secreto, apoyándose en motivadores externos, Hernando y Daniela, y

aprovechando los silencios entre él y su interior, entre él y el público, para trascender en *otros* y *otras*, sintiéndose vivo y libre en su mundo (Irigaray, 2008), celebrando al gay como un individuo que siente, tal y como lo hace un heterosexual.

Como lo menciona Frederik Dhaenens (2013), tomar la decisión de grabar la escena en un evento real y delante de un público situado en un espacio queer, les permite a creadores y creadoras generar una conexión sensorial entre el personaje de Lito, los actores y actrices y el público asistente.

Lo contrario ocurre en la escena entre Lito y el agente de “CMA”, correspondiente al capítulo “No tengo lugar en mi corazón para odiar”. Allí se manifiesta en un mismo tiempo y espacio, como reflexiona Luce Irigaray (2008), que no hay posibilidades de comprensión acerca de una diferencia sexuada del *otro* o la *otra*. La ausencia de escucha mutua impide el proceso dialógico, así como la construcción de intersubjetividades que eliminen las barreras para trascender en el *otro* o la *otra*.

En este caso, nos referimos a la poca empatía del manager de “CMA” con el proceso que vive Lito. En efecto, la relación se reduce a lo económico, a pensar en el *otro* como un objeto, mostrando que en escenarios de poder las conexiones humanas parecen ser inexistentes. De ahí que la estrategia narrativa haya girado en torno a la revelación de la orientación sexual del personaje y la viralidad de un video publicado en una red social, pues estos dos elementos permiten develar la homofobia persistente en las esferas de poder del séptimo arte.

Otra estrategia narrativa de deconstrucción queer empleada por los creativos y las creativas (Dhaenens, 2013) ocurrió durante el proceso de conceptualización, en el momento del diseño del personaje de Lito Rodríguez. Desafiando la complejidad y la naturaleza contradictoria de los grupos sociales a través de convenciones y códigos estéticos propios de la comunidad gay, retando los estereotipos de masculinidad que se presentan en las producciones cinematográficas o televisivas y la hegemonía de la industria con un hombre gay que protagoniza películas de acción, los creativos y creativas de Sense8 produjeron una pieza audiovisual de mensaje contundente.

No está de más traer a colación la afirmación de Sarah Corey (2017) de que a través de la pantalla y los contenidos de ficción se abre la posibilidad de “transformar la narrativa social y hacer que los temas incómodos sean más accesibles. [Ya que] les otorga a las personas la capacidad de explorar otras perspectivas a través de medios seguros y no amenazantes” (p. 14).

Concluimos, entonces, que creativos y creativas de producciones de ficción televisivas y cinematográficas tienen el poder y la capacidad para desafiar la heteronormatividad y resignificar la identidad gay, a partir de un activismo narrativo que le permita a los actores interpretar personajes empoderados frente a su orientación sexual, que contribuyan a minimizar el impacto negativo de una etiqueta asignada por una sociedad machista. Así la audiencia podrá comprender y asimilar, en mayor o menor medida, el respeto por la diversidad sexual.

Para futuros análisis valdría la pena indagar si este tipo de contenidos despierta una mirada más contemplativa de grupos sociales rechazados por la hegemonía heteronormativa. Asimismo, sería oportuno aplicar este modelo a personajes queer de melodramas latinos e identificar a esos creativos y creativas que transgreden la heteronormatividad mediante el activismo narrativo de la televisión pública y privada de América Latina.

Finalmente, y como lo plantean Eduardo Sierra y Diego Martín-Alonso (2019), hago un llamado a asumir y “aceptar la deuda simbólica con el otro” (p. 175), con el fin de gestionar relaciones ficcionales justas que generen lazos de empatía entre los personajes homosexuales de una historia de ficción y su audiencia.

Referencias bibliográficas

- Aguado-Peláez, Delicia. (2017). Los cuerpos como cartografía de resistencias: análisis interseccional de *Sense8*. *Arte y Políticas de Identidad*, 15, 39–58. <http://revistas.um.es/api/article/view/284401>
- Araüna, Núria; Tortajada, Iolanda y Willem, Cilia. (2018). Portrayals of caring masculinities in fiction film: the male caregiver in *Still mine*, *Intouchables* and *Nebraska* (Representaciones de masculinidades solidarias en películas de ficción: el cuidador masculino en *Still mine*, *Intouchables* y *Nebraska*). *Masculinities and Social Change*, 7(1), 82–102. <https://doi.org/10.17583/mcs.2018.2749>
- Butler, Judith. (1993). Critically Queer [Críticamente Queer]. *GLQ: a journal of lesbian and gay studies*, 1, 17–32.
- Cavalcante, Andre. (2015). Anxious displacements: the representation of gay parenting on *Modern family* and *The new normal* and the management of cultural anxiety (Desplazamientos ansiosos: la representación de la paternidad gay en *Modern family* y

- The new normal* y el manejo de la ansiedad cultural). *Television & New Media*, 16(5), 454–471. <https://doi.org/10.1177/1527476414538525>
- Click, Melissa; Holladay Willson, Holly; Lee, Hyunji y Kristiansen, Lars. (2015). “Let’s hug it out, bitch”: HBO’s entourage, masculinity in crisis, and the value of audience studies (“Vamos a abrazarlo, perra”: el séquito de HBO, la masculinidad en crisis y el valor de los estudios de audiencia). *Television & New Media*, 16(5), 403–421. <https://doi.org/10.1177/1527476414532140>
- Corey, Sarah. (2017). All bi myself: analyzing television’s presentation of female bisexuality (Toda bi yo misma: analizando la presentación televisiva de la bisexualidad femenina). *Journal of Bisexuality*, 17(2), 190–205. <https://doi.org/10.1080/15299716.2017.1305940>
- Dhaenens, Frederik. (2013). The fantastic queer: reading gay representations in Torchwood and True blood as articulations of queer resistance (El queer fantástico: leer representaciones homosexuales en *Torchwood* y *True Blood* como articulaciones de resistencia queer). *Critical Studies in Media Communication*, 30(2), 102–116. <https://doi.org/10.1080/15295036.2012.755055>
- Dhaenens, Frederik. (2014). Articulations of queer resistance on the small screen (Articulaciones de resistencia queer en la pantalla chica). *Continuum*, 28(4), 520–531. <https://doi.org/10.1080/10304312.2014.907869>
- Durán Manso, Valeriano. (2015). La nueva masculinidad en los personajes homosexuales de la ficción seriada española: de ‘Cuéntame’ a ‘Sexo en Chueca’. *Área Abierta*, 15(1), 63–76. https://doi.org/10.5209/rev_ARAB.2015.v15.n1.47596
- Eisenstaedt, Alfred. (1945). V-J Day in Times Square (Fotografía). Estados Unidos: Life.
- Fellner, Astrid. (2017). Trans television culture: queer politics, gender fluidity, and quality TV (Cultura televisiva trans: política queer, fluidez de género y televisión de calidad). *Oceánide*, (9). <https://oceanide.es/index.php/012020/article/view/14/117>
- Foucault, Michael. (1978). *The history of sexuality: an introduction (La historia de la sexualidad: una intruducción)*. Harmondsworth: Penguin.
- Giraldo, Isis. (2015). Machos y mujeres de armas tomar. Patriarcado y subjetividad femenina en la narco-telenovela colombiana contemporánea. *La Manzana de La Discordia*, 10(1), 67–81. <https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v10i1.1596>

- Gutiérrez-González, Carlos y Molano-Gaona, Franklyn. (2020). Los actos de voluntad, reconciliación y perdón en el cine colombiano. En Florencia Cacace, Elba Pedernera y Lida Tabares (eds.), *Estudios de comunicación en Argentina y Colombia: abordajes locales de discursos y prácticas en el siglo XXI*. (pp. 124–143). Buenos Aires: Nueva Editorial Universitaria.
- Hudson Frías, Eileen; Mezzera Regules, Josefina y Moreno, Andrea. (2019). El relato acerca de lo femenino y lo masculino en el cine chileno (2000-2016). *Revista de Comunicación*, 18(1), 95–110. <https://doi.org/10.26441/rc18.1-2019-a5>
- Irigaray, Luce. (2008). *Sharing the world*. London: Continuum.
- Jagose, Annamarie. (1996). *Queer theory: an introduction (Teoría queer: una introducción)*. New York: Melbourne University Press.
- Jolly, Natalie. (2018). Sexy birth: Breaking Hollywood's last taboo. *Sexualities*, 21(3), 410–427. <https://doi.org/10.1177/1363460717699770>
- Keegan, Cael. (2016). Tongues without bodies. The Wachowskis' *Sense8* (Lenguas sin cuerpos. El *Sense8* Wachowski). *TSQ: Transgender Studies Quarterly*, 3(3–4), 605–610. <https://doi.org/10.1215/23289252-3545275>
- Lee, Anita Chi-Kwan. (2015). Gay, lesbian, bisexual and transgender media studies (Estudios de medios sobre gays, lesbianas, bisexuales y transgénero). En Wolfgang Donsbach (ed.), *Concise Encyclopedia of Communication*. (pp. 220–221). Hoboken: Wiley-Blackwell.
- McKee, Alan. (2003). *Textual analysis: a beginner's guide (Análisis textual: una guía para principiantes)*. Londres, Mil Robles y Nueva Delhi: Sage.
- McKee, Robert. (1999). *Story: substance, structure, style and the principles of screenwriting (Historia: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones)*. Londres: Methuen.
- McKeown, Janet y Parry, Diana. (2017). Women's leisure as political practice: a feminist analysis of *Orange is the new black* (El ocio de las mujeres como práctica política: un análisis feminista de *Orange is the new black*). *Leisure Sciences*, 39(6), 492–505. <https://doi.org/10.1080/01490400.2016.1203848>
- Morais, Guilherme y Biegging, Patricia. (2016). *Sense8*: um estudo do discurso contra hegemônico nas vozes de Lito e Nomi (*Sense8*: un estudio del discurso contrahegemónico en las voces

de Lito y Nomi). *Estética*, (12), 1–26. <https://docplayer.com.br/75905291-Sense8-um-estudo-do-discurso-contr-hegemonico-nas-vozes-de-lito-e-nomi.html>

Patton, Michael Quinn. (2002). *Qualitative research & evaluation methods. Qualitative inquiry (Métodos de evaluación e investigación cualitativa. Investigación cualitativa)*. (Tercera edición). Londres, Mil Robles y Nueva Delhi: Sage.

Sierra, Eduardo y Martín-Alonso, Diego. (2019). Relaciones intergeneracionales y construcción de las masculinidades. Pensando con *Gran Torino* y *Million dollar baby*. *Géneros, Multidisciplinary Journal of Gender Studies*, 8(2), 160–179. <https://doi.org/10.17583/generos.2019.4313>

Symes, Katerina. (2017). *Orange is the new black: the popularization of lesbian sexuality and heterosexual modes of viewing (Orange is the new black: la popularización de la sexualidad lésbica y los modos de ver heterosexuales)*. *Feminist Media Studies*, 17(1), 29–41. <https://doi.org/10.1080/14680777.2017.1261836>

Wachowski, Lana; Wachowski, Lili y Straczynski, J. Michael. (2015). *Sense8*. Estados Unidos: Netflix.

Wachowski, Lana y Wachowski, Lili. (1999). *The Matrix (La Matrix)*. Estados Unidos: Warner Bros.

Watson, Katherine. (2005). Queer theory (Teoría queer). *Group Analysis*, 38(1), 67–81. <https://doi.org/10.1177/0533316405049369>