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Resumen 
Gaspar Noé, uno de los realizadores más controvertidos del panorama cinematográfico 
actual, a quien Paul B. Preciado incluye en la llamada "nouvelle vague post-porno", cuestiona 
el modelo establecido de representación del sexo en el cine construyendo imágenes que 
bordean la pornografía. En su polémico filme Love (2015), rodado en 3D, el director franco-
argentino recurre a la estética formal y narrativa del lenguaje cinematográfico para filmar de 
forma creativa y libre de prejuicios una sexualidad abierta y transgresora que huye de las 
convenciones del discurso pornográfico tradicional y hegemónico, optando por una mirada 
autoral.  
Palabras clave: Gaspar Noé, Love, postpornografía, Nuevo Extremismo Francés, Cinéma 
du Corps 
 
Abstract 
Gaspar Noé, one of the most controversial directors in the current film industry, whom Paul 
B. Preciado includes in the so-called “post-porn nouvelle vague”, questions the dominant 
mode of sex representation in film by constructing images verging on pornography. In his 
provocative 3D film Love (2015), the French-Argentinian filmmaker makes use of the formal 
and narrative aesthetics of film language to innovatively shoot a transgressive sexuality that 
discards the visual conventions of traditional and hegemonic porn films in favour of an 
auteur-driven gaze.  
Keywords: Gaspar Noé, Love, post-pornography, New French Extremity, Cinéma du Corps 

 
 

La sexualidad (en nuestra memoria o en nuestra fantasía) se 
parece al cine. Está hecha de fragmentos de espacio-tiempo, 
cambios abruptos de plano, secuencias de sensaciones, diálogos 
apenas audibles, imágenes borrosas… que el deseo, encerrado 
en la sala de montaje, corta, colorea, reorganiza, ecualiza y 
ensambla. 
(Paul B. Preciado 2019) 

 
1 Gaspar Noé, cinéaste maudit 
El corpus fílmico del director franco-argentino Gaspar Noé se compone de películas 
subversivas que se alejan de los parámetros representativos del cine convencional, 
vertiendo una mirada honesta y, a menudo, incómoda, sobre el sexo y la violencia. 
Fiel a una misma línea autoral desde sus primeros cortometrajes, su imaginario 
audiovisual suele provocar un rechazo inmediato, precisamente porque, como 
sugiere Fernanda Solórzano, Noé “niega el cine que se entiende como vehículo de 
evasión” (Solórzano 2003:107). Consciente de ello, el director se atreve a 
transformar esta problemática en un acto lúdico:  
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We all know that cinema is a game played by people who make films with the people who 
watch them. Even kids know that the characters bleed and die but the actors don’t. So if you 
want the show to have any emotional impact, then you had better push things further than 
you yourself have seen in other movies. […] I’m happy some people walk out during my 
film. It makes the ones who stay feel strong. And me too. (Gaspar Noé 1999) 

 
Noé lleva al límite de lo soportable la experiencia del visionado mediante la 
inclusión de escenas provocadoras colmadas de una realidad intimidante. Juega con 
la audiencia; la desafía y la aturde con señales de peligro que interrumpen la 
narración del relato, recurriendo en ocasiones a rótulos intermitentes que anticipan 
la plasmación misma del horror.1 Este distanciamiento brechtiano que establece el 
cineasta entre la audiencia y su obra es indicativo de que sus películas demandan 
un público activo y dispuesto a enfrentarse a los giros extremos del director.  

¿Dónde situar a Gaspar Noé? Laura Pavón lo posiciona en el polo opuesto de esa 
filmografía autosuficiente, inconformista y desenfadada de la nueva ola francesa: 
“la nouvelle vague es indie y Gaspar Noé está un abismo y medio más allá del indie, 
pues la materia prima que él trabaja es la carne humana, y lo hace sin afectación” 
(Pavón 2016:2). Es un cine visceral y de excesos que Paul B. Preciado enmarca en 
“la ‘nouvelle vague’ post-porno, transfeminista y tullido hecho sobre todo con 
vídeo”; una corriente artística que, en sus palabras,  

 
no busca representar la verdad del sexo, sino cuestionar los límites culturales que separan la 
representación pornográfica y no pornográfica, así como los códigos visuales que determinan 
la normalidad o la patología de un cuerpo o de una práctica. (Preciado 2015) 

 
El núcleo de esta ‘nouvelle vague’ postporno está formado, de acuerdo con 
Preciado, por Gaspar Noé y Virginie Despentes, con su iconoclasta película 
Fóllame (Baise-Moi, 2000), codirigida con Coralie Trinh Thi; artistas como Eric 
Pussyboy y Abigail Gnash;2 Antonio Centeno y Raúl de la Morena, directores del 
documental Yes, We Fuck;3 y colectivos activistas interdisciplinares que investigan 
sobre el género y la postpornografía, como Post-Op.  

A partir de su primer largometraje Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), el 
cine incisivo de Gaspar Noé, con su plasmación visceral y sobradamente gráfica del 
sexo y la violencia, se inscribe en el llamado Nuevo Extremismo Francés. Acuñado 
por el crítico canadiense James Quandt en el año 2004, este término aglutina un 
corpus fílmico con un marcado sello autoral y una tendencia notable al sadismo, la 
representación de sexo brutal y explícito y la violencia desmesurada. Se trata de una 
                                                      
1 En su primer largometraje, Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), poco antes de producirse el 
temible desenlace, Noé concede a la audiencia una franja de treinta segundos para abandonar la sala 
mediante un temporizador de cuenta regresiva resaltado por unos intertítulos de tipografía agresiva. 
2 Eric Pussyboy y Abigail Gnash son los creadores del proyecto Neurosex Pornoia, iniciado en Berlín 
en el año 2013 como espacio de experimentación y aprendizaje en torno al porno feminista queer.  
3 Película documental española producida en el año 2015 que aborda de forma explícita la sexualidad 
de mujeres y hombres con diversidad funcional. Integrantes del colectivo Post-Op, formado por 
activistas que investigan en torno al género y la postpornografía, aparecen en el documental 
realizando un taller postporno destinado a personas con diversidad funcional. 
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corriente de cine extremo que persigue la estela de cineastas veteranos en la 
provocación como Luis Buñuel, Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini o 
Andrzej Zulawski; un cine rompedor que dinamita los códigos éticos y sociales 
recurriendo a un estilo formalmente agresivo y a una narrativa invadida por la 
angustia y la misantropía. En palabras de Quandt, el Nuevo Extremismo Francés es 
un cine “determined to break every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes 
of sperm, to fill each frame with flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner 
of penetration, mutilation, and defilement” (Quandt 2011:18). Entre las cintas más 
notables que integran esta filmografía maldita cabe señalar Sombre (Philippe 
Grandrieux, 1998), Pola X (Leos Carax, 1999), El pornógrafo (Le pornographe, 
Bertrand Bonello, 2001), Problema cada día (Trouble Every Day, Claire Denis, 
2001), Intimidad (Intimité, Patrice Chéreau, 2001), En mi piel (Dans ma peau, 
Marina de Van, 2002), 29 palmeras (Twentynine Palms, Bruno Dumont, 2003) y 
Mi madre (Ma mere, Christophe Honoré, 2004). Tim Palmer adscribe a esta 
corriente de la cinematografía francesa una nomenclatura distinta, el Cinéma du 
Corps; un término que, sin obviar su condición de cine extremo, alude directamente 
a una presencia explícita y perturbadora de la corporalidad a través de escenas 
sexuales hiperrealistas y sin censuras:  

 
This cinéma du corps consists of arthouse dramas and thrillers with deliberately discomfiting 
features: dispassionate physical encounters involving film sex that is sometimes unsimulated; 
physical desire embodied by the performances of actors or nonprofessionals as harshly 
insular; intimacy itself depicted as fundamentally aggressive, devoid of romance, lacking a 
nurturing instinct or empathy of any kind; and social relationships that disintegrate in the face 
of such violent compulsions. […] The agenda here is an increasingly explicit dissection of 
the body through its sexual capacities: unmotivated or predatory sex, sexual conflicts, male 
and female rape, disaffected and emotionless sex, ambiguously consensual sexual 
encounters, arbitrary sex stripped of conventional or even nominal gestures of solidarity. 
(Palmer 2011:57-58) 

 
El cine de Gaspar Noé es un cine saturado de sexualidad. En su filmografía 
encontramos sexo normativo, sexo gay, sexo con amor, sexo incestuoso, sexo 
agresivo que excita a voyeurs desalmados, violación sexual, sexo como ritual de 
apareamiento, como desahogo, como acto de fe y como parte del delirio que 
desencadenan los psicotrópicos. Pero siempre, en todas sus variantes, el sexo es 
entendido como un acto primitivo, visceral y muy humano. En su brutal y 
controvertida película Irreversible (Irréversible, 2002), la protagonista, Alex, 
(Monica Bellucci) es víctima de una violación anal a manos de un proxeneta 
homosexual apodado Le Tenia. Noé presenta la escena de la agresión en un plano 
secuencia de nueve minutos con una cámara fija situada a ras del suelo, 
ofreciéndonos un punto de vista de la acción más cercano, haciéndonos cómplices 
de un acto bestial en el que los rostros de la víctima y su agresor se muestran en 
primer término. La intensidad del plano en tiempo real, sin cortes que permitan al 
espectador aliviar el impacto visual de la secuencia, se ve reforzada por pausas en 
las que el violador se toma su tiempo para inhalar popper y proferir una serie de 
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insultos a la víctima que ponen de manifiesto la corporalidad del acto: “Pedazo de 
carne podrida”; “Si me cagas encima, date por muerta”.  

Noé aborda la sexualidad poniendo al descubierto las diversas fisonomías del 
acto sexual: la exploración y plasmación de los fluidos corporales, que exhuman no 
solo semen, como el porno convencional nos quiere hacer creer, sino también sudor, 
saliva, flujo y sangre. Como sostiene Alejandra Díaz Zepeda en su artículo “‘Porno-
transgresión’ y feminidades subversivas”, la realidad del cuerpo se materializa 
cuando es abierto, se manifiesta en sus olores, fluidos, excrecencias, carne, 
orgasmo, senos, boca, ano” (Díaz Zepeda 2018:532). Noé “abre” los cuerpos, los 
explora y los disecciona con su cámara subjetiva. Ya vimos que, en la secuencia de 
la violación anal de Irreversible, el cineasta opta por un plano estático y libre de 
artificios que recorre con una sola mirada las sensaciones que atraviesan ambos 
personajes, favoreciendo la evidencia brutal del acto. Pero el de Gaspar Noé es un 
cine de polaridades extremas; la misma cámara que registra con cuidado sosiego 
una agresión sexual atroz, puede tornarse vertiginosa e intrusiva para plasmar una 
realidad igualmente aterradora. Cuando los dos protagonistas masculinos de 
Irreversible, Marcus (Vincent Cassel) y Pierre (Albert Dupontel), se adentran en un 
club nocturno homosexual de BDSM llamado Rectum, las escenas de sexo se 
suceden de forma alucinada mediante una luz roja estroboscópica que acentúa el 
ritmo desenfrenado de la cámara y un sonido irritante, parecido al de la alarma de 
una vieja fábrica. A medida que los protagonistas van avanzando hacia el interior 
del club en un atropellado plano secuencia, vislumbramos la estética sado del local, 
una suerte de mazmorra demoníaca donde planos en constante movimiento de 
cadenas, fustas, esposas, mucho cuero y penes erectos son captados de forma 
intuitiva por la cámara. El visionado se convierte en una experiencia difícil y 
angustiosa. De igual forma, en su siguiente largometraje, Enter the Void (2009), 
Gaspar Noé se decanta por unos movimientos alucinatorios para adentrarse más allá 
de la carne. No en vano, en la escena más polémica de la cinta, la cámara opera 
como un monitor quirúrgico: el protagonista se transporta al interior de una vagina, 
atestigua una eyaculación y sigue el rumbo del semen en la fecundación del óvulo.4  

 
2 Películas “de sangre, esperma y lágrimas”: el imaginario de Love 
No cabe duda de que la mirada de Gaspar Noé en torno a la naturaleza atávica de la 
sexualidad se relaciona con la carne. Volviendo a su primer largometraje, Solo 
contra todos, su protagonista (Philippe Nahon) es un sórdido carnicero parisino, 
                                                      
4 Tres años después de Enter the Void, Noé estrena el largometraje Climax (2018), un filme 
ambientado en el París de los años 90 que narra la enloquecida experiencia de un grupo de bailarines 
y bailarinas, en su mayoría profesionales, que, tras el ensayo de una coreografía, celebran una fiesta. 
El espectacular número de baile a golpe de música electrónica que abre la cinta da paso 
progresivamente a un caos desenfrenado provocado por una enorme fuente de sangría en la que 
alguien ha vertido LSD. Si bien es cierto que Climax deja la reconocible impronta temática y visual 
de Gaspar Noé (violencia a raudales, exceso de drogas, rótulos impactantes, ambientación opresiva, 
locura y sordidez), el contenido sexual explícito de la cinta está mayormente presente en los diálogos 
obscenos que se suceden entre los distintos grupos de personajes, especialmente aquellos 
relacionados con la penetración anal.  
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misógino, racista y homófobo, cuyas reflexiones se articulan en un enfurecido 
monólogo interior, una voz en off, en palabras de Jordi Costa, “entendida como 
letanía malsana y circular” (2009:231), que a menudo reflexiona sobre el sentido 
de la existencia: “Nacimos, vivimos, morimos solos. Solos. Siempre solos. Y hasta 
cuando jodemos estamos solos. Solos con nuestra carne”. Esta cavilación nihilista 
se traduce en términos visuales mediante una secuencia en la que el carnicero sueña 
con un generoso trozo de carne cruda, muy roja y muy fresca, que, primeramente, 
va desplegando dulcemente en forma de filetes, como los labios de una vulva; en 
un plano consecutivo, hurga con sus gruesos dedos la carne ya desecha con 
violencia; la agrede penetrándola con sus dedos. Es una imagen visceral que 
trasciende la limitación pornográfica de excitar a la audiencia porque no hay 
evidencia sexual del coito, pese a que la dimensión sexual de la imagen sí lo sugiera. 
En otra secuencia de esta misma película, el carnicero se adentra en una sala de cine 
porno –un evidente homenaje a Taxi Driver5 (Martin Scorsese, 1976), película por 
la que Noé siente una gran admiración–, y reflexiona sobre su vida; necesita, nos 
dice, “una razón, un pretexto, algo que lo aliente, para seguir otros 20 años antes de 
morir”. Y llega a la conclusión de que “si pudiese empezar otra vida, debería hacer 
películas porno. Por lo menos ahí las cosas están claras. La gente que las hace 
entiende el sentido de nuestra especie”. A propósito de esta escena, Linda Williams 
comenta en su célebre ensayo “Cinema and the Sex Act” (2001) la reputación de la 
cultura francesa por la sofisticación erótica y el discurso filosófico, de la cual el 
Marqués de Sade fue pionero por combinar la filosofía, el sexo y la política en su 
atrevida novela La filosofía en el tocador (1795) (Williams 2001:21). Para nuestro 
carnicero, la sala de cine porno es un espacio de reflexión. Contempla con 
estoicismo el clásico encuadre de la industria pornográfica hardcore, un primer 
plano carente de valor cinematográfico de un pene erecto penetrando una vagina, y 
concluye, a modo de “filosofía en el tocador”, que son los genitales, y la carne, lo 
que dan sentido a nuestra existencia.  

Este no es precisamente el ideario sexual que comparten los protagonistas de 
Love (2015), un drama romántico rodado en 3D que presenta escenas de porno 
visualmente experimental, desmontando el paradigma de representación del sexo 
en la gran pantalla.6 El escándalo que provocó Love en su debut en el Festival de 
Cine de Cannes de 2015 parte inicialmente de su cartel promocional, cuyo título 
queda plasmado con una tipografía gruesa de la que parece emanar semen. La 
                                                      
5 Véase al respecto el interesante ensayo de Phil Powrie, “The W/hole and the Abject” (2004), donde 
el autor lleva a cabo un análisis comparativo del personaje del carnicero y Travis Bickle, el antihéroe 
de Taxi Driver, aplicando la categoría de la abyección de Julia Kristeva.  
6 Noé no es el primer cineasta que subvierte la plasmación de escenas de sexo explícito en películas 
fuera del circuito del cine pornográfico. Dos años antes del estreno de Love, el director franco-
tunecino Abdellatif Kechiche ganó la Palma de Oro en el Festival de Cannes con La vida de Adèle 
(La Vie d’Adèle, 2013), un drama romántico que presenta el placer sexual de sus dos mujeres 
protagonistas de forma diáfana. Las actrices Léa Seydoux y Adèle Exarchopoulos llevaban vaginas 
prostéticas. También en el año 2013, el agitador cineasta Lars von Trier estrenó Nymphomaniac, 
que incluye escenas de sexo no simulado, pero manipuladas digitalmente mediante la inserción en 
el montaje de genitales de actores y actrices de la industria pornográfica.  
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imagen de tres bocas ardientes abiertas en lo que simula un cumb swaping7 dotan a 
la imagen, si cabe, de una mayor dimensión sexual. El “Amor”, por tanto, que 
planea desde el mismo título de la cinta queda relegado a un segundo plano por la 
intensa exaltación de su representación gráfica; es un amor que, por encima de 
cualquier otra expresión emocional, eyacula. En la rueda de prensa de la premier de 
Love en Cannes, Noé presentó a los medios su creación como una película cuyo 
motor narrativo es el amor. Con este fin, el director franco-argentino erige un 
imaginario cinematográfico donde la intimidad del sexo en una relación de pareja, 
con toda explicitud, se muestra como parte inherente del amor. En una entrevista 
concedida al Irish Examiner durante la exhibición del filme en salas, Noé explica 
que en la industria del entretenimiento para adultos no hay lugar para la expresión 
del sentimiento amoroso: 

 
In what you call ‘adult movies’ there are no feelings at all. You never see people kissing or 
talking about pregnancy. You never see any girl having her periods and you never see a girl 
with regular pubic hair. It’s like a separate world that has nothing to do with normal life. 
What I wanted to do is represent in cinema something that’s important for me that for 
commercial reasons isn’t represented properly. (Barlow 2015) 

 
No deja de resultar significativo que la menstruación y el embarazo, condiciones 
biológicas ligadas a la sexualidad femenina, queden excluidas del discurso 
pornográfico dominante.8 Ambas se erigen como obstáculos en el concepto 
heteronormativo de cuerpo-objeto de la mujer, que debe ser contenedor, y no 
expulsor, de fluidos, como es el caso de la menstruación, y excluir su condición de 
cuerpo gestante, en el caso del embarazo. En contrapartida, todas estas 
características desmarcadas del porno convencional están presentes en Love, un 
filme con escenas de sexo real que el propio autor califica como “loving-core” 
(Buckley 2017).  

La película cuenta la turbulenta historia de amor de Murphy (Karl Glusman) y 
Electra (Aomi Muyock), una pareja de jóvenes apasionados atrapados en una 
espiral emocional de amor obsesivo, sexo abundante y consumo de drogas. En su 
exploración del deseo y la sexualidad, Murphy y Electra forman un trío con su 
vecina Omi (Klara Kristin). Este juego amatorio acaba por provocar la ruptura de 
la pareja cuando Murphy, después de una noche de sexo desenfrenado con Omi, 
descubre que va a ser padre y Electra desaparece de su vida. Gaspar Noé recurre a 
                                                      
7 Subgénero pornográfico que consiste en el traspaso de semen de una boca a otra (Vilches Manterola 
2017:659). 
8 La naturaleza estereotipada y predecible de la pornografía mainstream es analizada en profundidad 
por Román Gubern, en cuyo conocido estudio La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas 
recurre al catálogo de convenciones del género elaborado por Robert H. Rimmer para dar cuenta de 
una serie de situaciones típicas que “revelan el alto grado de ritualización” bajo el que se rigen estas 
producciones. Una de las convenciones mencionadas por Rimmer se refiere, precisamente, a la 
supresión de cualquier evidencia o alusión al embarazo y la menstruación: “Las mujeres raramente 
se quedan embarazadas. Si esto ocurre, está tratado con humor. Las mujeres prácticamente nunca 
menstrúan, ni tienen problemas de regla o llevan tampones sanitarios” (Gubern 2015:40-42).  
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una estructura no lineal, presentándonos a Murphy en el presente, sin Electra, 
llevando una vida convencional con Omi y su hijo de año y medio. Una llamada de 
la madre de Electra irrumpe en la mañana de año nuevo y desencadena los recuerdos 
de Murphy, quien, mediante un monólogo interior, rememora todo lo vivido con la 
mujer de la que sigue enamorado.  

A modo de preámbulo, Noé opta por introducir la estética e ideología del filme 
con una escena de sexo explícito en la que visionamos en un plano fijo 
desgarradamente frontal a la pareja de enamorados masturbándose mutuamente, sin 
apresuramiento, sin jadeos. A la escena la acompaña el carácter melancólico de una 
Gnossienne de Erik Satie, dando lugar a una combinación de ternura auditiva e 
hiperrealidad visual desconcertante.9 De alguna manera, la representación gráfica 
de la genitalidad presente en la escena, la franqueza de esa sexualidad romántica 
que el director plasma sin restricciones, ya establece un diálogo con la audiencia, 
poniendo a prueba la experiencia de un visionado que, irremediablemente, se asocia  
a la imagen pornográfica. El credo fílmico de Noé queda reforzado pocos minutos 
después, cuando contemplamos en la habitación de Murphy el cartel de una de las 
películas más controvertidas de la historia del cine, la adaptación de Sade llevada a 
cabo por Pasolini Saló, o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 
1975).10 Murphy es un joven director de cine que, como le cuenta a Electra, quiere 
“hacer películas de sangre, esperma y lágrimas. Porque, esa es la esencia de la vida. 
Y las películas deberían contener eso. Deberían estar hechas de eso”. También nos 
dice que su mayor sueño es “hacer una película que realmente retrate la sexualidad 
sentimental”, y se pregunta con paroxismo por qué no hemos visto una película que 
persiga ese propósito en el cine. Murphy es, por tanto, una proyección, aunque con 
importantes variables, de las fantasías del director. Es un personaje del que Gaspar 
Noé se sirve para proyectar sus ideas en la pantalla, para explicarse a sí mismo y 
hacer ver a la audiencia el propósito de su película, que no es otro que mostrar sin 
censuras los pormenores físicos y emocionales del sexo.  

 
3 Money shot con estilo: asalto al porno hegemónico  
En su artículo “Territorios obscenos y márgenes del placer”, Fermín Acosta y Laura 
Milano subrayan la condición de clandestinidad del porno en la cultura occidental, 
refiriéndose a las imágenes sexuales explícitas como “imágenes expulsadas: 
relegadas a un ‘afuera’ de los límites de lo mostrable por su saturación de 
sexualidad” (Acosta y Milano 2018:461). Gaspar Noé se atreve a integrar estas 
“imágenes expulsadas” a territorios pornográficos, pero recurriendo a una 

                                                      
9 A propósito de esta primera escena, en una entrevista concedida a la revista digital Slant, Noé 
explica la intención de esta composición audiovisual: “I don’t know if it gets you aroused. It could 
arouse the audience if I hadn’t put a sentimental melody on top of it. You’re used to seeing images 
of people having sex in ‘70s films with cheap disco music on top of them. The fact that I use classical 
music makes things more loving” (Kramer 2015). 
10 Los referentes cinematográficos de Murphy (y de Gaspar Noé) quedan igualmente reflejados en 
el filme con cartelería de Taxi Driver, El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, David 
Wark Griffith, 1915) o M, el vampiro de Düsseldorf  (M, Fritz Lang, 1931). 
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propuesta estética e ideológica que está más en sintonía con el postporno que con 
las convenciones de la pornografía tradicional y hegemónica. No cabe duda de que 
el código visual inherente al género pornográfico es la representación explícita del 
sexo, raramente presente en cualquier otro tipo de producción audiovisual. En el 
imaginario colectivo, lo que se espera de una cinta pornográfica es una serie de 
clichés que no atienden a una mirada autoral, ni a una intención estética con factura 
cinematográfica. Quizás, en el caso de Gaspar Noé, podría pensarse que la 
explicitud sexual es una mera provocación. Sin embargo, si atendemos a los 
postulados de la postpornografía, Love cobra un nuevo sentido. Noé plasma de 
forma creativa y libre de prejuicios una sexualidad abierta y transgresora que se 
enfrenta a lo que Paul B. Preciado denomina el “porno de Estado, el porno de papá 
y mamá, el porno colonial, el porno de cuerpo normalizado” (Preciado 2015).  

El postporno cuestiona el género pornográfico y su forma canónica de plasmar la 
sexualidad, basada fundamentalmente en la perspectiva visual y el deseo 
masculinos. Es, en palabras de María Llopis, “la apropiación de un género, el de la 
representación explícita del sexo, que ha sido hasta ahora monopolizado por la 
industria. El postporno es una reflexión crítica sobre el discurso pornográfico” 
(Llopis 2010:38). Es también un tipo de producción que persigue fines artísticos, 
innovador en su estética y preocupado por contar una historia; integra 
corporalidades y sexualidades invisibilizadas por la industria dominante y 
reivindica el placer femenino. La realizadora sueca Erika Lust, creadora de cine 
para adultos independiente y pionera en la vanguardia del postporno, sostiene que  

 
[l]a imagen tradicional del género [pornográfico] es la de un hombre musculado y 
sexualmente poco inteligente que penetra sin ningún tipo de sensibilidad o erotismo a una 
mujer subida en unos tacones kilométricos, quien grita como una loca esperando que nos 
creamos que de verdad está teniendo un orgasmo. (Lust 2017:68) 

 
En Love no encontramos a las mujeres protagonistas sometidas al deseo masculino 
canónico ni a la mujer-objeto o sujeto pasivo de la mirada pornográfica. Murphy y 
Electra comparten las mismas fantasías y disfrutan del placer sexual con igual 
intensidad. Noé fija su atención en la perspectiva visual femenina, mostrándonos a 
una Electra que propone y dispone y que vive su sexualidad de forma libre. Esta 
desenvoltura se manifiesta particularmente en la escena que tiene lugar en un club 
donde se celebran orgías; Electra da muestras de un vigor y un desenfreno que 
empequeñecen a su compañero de juegos, quien acaba reprochándole el goce sexual 
de la experiencia con personas de ambos sexos.  

Estamos de acuerdo con la afirmación de Txetxu Aguado de que, en el discurso 
pornográfico normativo y también en el cine convencional, la mujer que no se 
somete a la dominación del hombre en la práctica sexual y explora su sexualidad 
de forma activa y sin temor al estigma social es representada no como una 
alternativa al imaginario de feminidad dominante, sino como una mujer cuya 
conducta merece ser castigada:  
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Los supuestos peligros de lo alternativo femenino han de cauterizarse con la mayor de las 
violencias. Así, las mujeres han de someterse a los cauces sexuales de sumisión propuestos 
por lo dominante. Los atrevimientos femeninos […] a favor de un placer no mediado por el 
varón heterosexual han de ser reconducidos, sin importar el coste, a la función subordinada 
de la que nunca debieron salir. (Aguado 2018:54) 

Este adoctrinamiento ideológico y sexista no ha repercutido en la visión que Electra 
tiene del sexo. Como sucediera en la escena orgiástica previamente comentada, la 
afirmación autónoma del deseo sexual de Electra también queda patente cuando 
propone a su compañero una aventura erótica con una mujer transexual, cuya 
morfología corporal, de acuerdo con Electra, bien puede equilibrar la presencia de 
ambos géneros y, con ello, acallar los celos de su pareja. Mientras Murphy expresa 
una intolerancia hacia el pene que roza la experiencia traumática, Electra asume el 
rol de voyeur tradicionalmente conferido al hombre.  

Love presenta una puesta en escena del sexo explícito que se enmarca en un 
contexto narrativo donde los diálogos adquieren la misma importancia que el acto 
sexual en sí. Si bien es cierto que el director compone las distintas secuencias con 
premeditación para alcanzar un determinado valor estético, las posturas que llevan 
a cabo los personajes y su interacción son rodadas de manera orgánica y espontánea. 
La labor interpretativa del reparto actoral, que cuenta con un actor profesional (Karl 
Glusman) y dos actrices amateurs (Aomi Muyock y Klara Kristin), destaca por su 
construcción psicológica, que dista considerablemente de los personajes planos de 
la pornografía tradicional, poblada de hombres y mujeres que no encarnan roles 
con un peso dramático y cuya interpretación queda reducida al mero hecho físico de la 
acción. En este sentido, el trío protagonista de Love encarna la pulsión sexual dentro de un 
marco que viene determinado por la trama; en la plasmación gráfica del placer erótico, 
accedemos a su mundo interior, a sus vulnerabilidades. La mirada autoral de 
Gaspar Noé queda igualmente reflejada en el estilismo y los decorados de las 
escenas, que persiguen una estética recurrente en la filmografía del director: una 
paleta de colores que oscila entre los tonos rojos, anaranjados y verdes; un vestuario 
casual que define la personalidad de cada personaje; estancias  radicalmente oscuras 
o extremadamente iluminadas; cambios de luz en un mismo plano; y ambientes
nocturnos impregnados de música electrónica y estupefacientes.

En Love la fotografía no está necesariamente diseñada para favorecer las acciones 
de penetración y felación. Si bien el sexo queda plasmado de forma explícita, la 
cámara no persigue la fijación obsesiva de los primeros planos de genitales que 
caracteriza al cine porno (Williams 2001:23). Lorenzo Vilches Manterola sostiene 
que el encuadre más representativo de las producciones porno mainstream suele 
estar supeditado a las posturas sexuales, que en su mayoría “vienen dadas por el 
principio de visibilidad genital -plano clínico- antes que por el de comodidad de los 
actores, dando lugar a posiciones acrobáticas y, paradójicamente, de mínimo 
contacto carnal” (Vilches Manterola 2017:657). En el caso de la película que nos 
ocupa, Noé opta por integrar los cuerpos en el encuadre, mostrando los genitales en 
toda su extensión y no como piezas desfragmentadas en planos cortos. Una buena 
parte de los episodios sexuales que se suceden en la trama son llevados a cabo 
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mediante planos cenitales, ofreciendo una perspectiva más global de la acción. En 
este sentido, es interesante observar que el manejo del plano cenital no se limita a 
la plasmación de las escenas sexuales, sino que se extiende a cualquier actividad 
que tenga lugar en la cama. Tanto es así, que el lecho conyugal es el centro en torno 
al cual orbita todo el largometraje; el microcosmos que concentra la acción. La 
cama es el espacio donde los personajes ahogan su tristeza, donde dialogan sobre 
el porvenir o, en un intencionado guiño metafílmico, graban porno casero. Es una 
zona de reflexión donde el sexo y el amor adquieren igual importancia. En la cama, 
el protagonista juega con su hijo de la misma forma en la que lleva a cabo aventuras 
sexuales de diversa índole. Recurriendo al mismo tipo de plano, Noé parece querer 
naturalizar la práctica sexual, integrándola en la vida cotidiana y familiar, y 
despojándola de los parámetros discursivos de la pornografía al uso, donde el 
código preestablecido circunscribe la cama al mero terreno sexual.  

En la mayoría de las escenas sexuales de Love, como la que sirve de preámbulo 
a la película, la cámara permanece estática. Si se produce alternancia entre planos, 
es mediante cortes, como se observa en una serie de planos fijos que, a modo de 
instantáneas, registran con una puesta en escena exquisita la placidez postcoital de 
un ménage à trois entre los protagonistas y su vecina Omi. La sexualidad es filmada 
con sosiego; tal vez porque, como sugiere Laura Pavón, el filme exhibe “un sexo 
melancólico; porno, sí, pero un porno teñido de melancolía” (Pavón 2016:2). Una 
melancolía, sin embargo, que deviene pura provocación con el primer plano de una 
eyaculación tridimensional directa a cámara. Gaspar Noé recupera el clásico money 
shot11 del porno hegemónico, un plano cliché que registra la eyaculación masculina 
sobre el rostro u otra parte del cuerpo de la pareja sexual, pero, en un acto de 
sedición, nos lo lanza a la cara. Noé subvierte la representación tradicional del 
orgasmo masculino, el clímax sexual y el sentido último de la imagen pornográfica, 
haciendo uso del recurso brechtiano de ruptura de la cuarta pared. Este 
impulso transgresor, si bien confirma la vocación de escandalizar que persigue su 
filmografía, desafía el visionado del orgasmo masculino porque aquí nos invade al 
adentrarnos en la óptica de quien recibe la eyaculación. En Love la pantalla es un 
espacio corpóreo y en nuestras manos está decidir si miramos a otro lado. 
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