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Resumen

Gaspar Noé, uno de los realizadores mas controvertidos del panorama cinematografico
actual, a quien Paul B. Preciado incluye en la llamada "nouvelle vague post-porno", cuestiona
el modelo establecido de representacion del sexo en el cine construyendo iméagenes que
bordean la pornografia. En su polémico filme Love (2015), rodado en 3D, el director franco-
argentino recurre a la estética formal y narrativa del lenguaje cinematografico para filmar de
forma creativa y libre de prejuicios una sexualidad abierta y transgresora que huye de las
convenciones del discurso pornografico tradicional y hegemonico, optando por una mirada
autoral.
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Abstract

Gaspar Noé¢, one of the most controversial directors in the current film industry, whom Paul
B. Preciado includes in the so-called “post-porn nouvelle vague”, questions the dominant
mode of sex representation in film by constructing images verging on pornography. In his
provocative 3D film Love (2015), the French-Argentinian filmmaker makes use of the formal
and narrative aesthetics of film language to innovatively shoot a transgressive sexuality that
discards the visual conventions of traditional and hegemonic porn films in favour of an
auteur-driven gaze.
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La sexualidad (en nuestra memoria o en nuestra fantasia) se
parece al cine. Estd hecha de fragmentos de espacio-tiempo,
cambios abruptos de plano, secuencias de sensaciones, didlogos
apenas audibles, imagenes borrosas... que el deseo, encerrado
en la sala de montaje, corta, colorea, reorganiza, ecualiza y
ensambla.

(Paul B. Preciado 2019)

1 Gaspar Noé, cinéaste maudit

El corpus filmico del director franco-argentino Gaspar No¢é se compone de peliculas
subversivas que se alejan de los pardmetros representativos del cine convencional,
vertiendo una mirada honesta y, a menudo, incomoda, sobre el sexo y la violencia.
Fiel a una misma linea autoral desde sus primeros cortometrajes, su imaginario
audiovisual suele provocar un rechazo inmediato, precisamente porque, como
sugiere Fernanda Solorzano, Noé “niega el cine que se entiende como vehiculo de
evasion” (Soldrzano 2003:107). Consciente de ello, el director se atreve a
transformar esta problematica en un acto ladico:
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We all know that cinema is a game played by people who make films with the people who
watch them. Even kids know that the characters bleed and die but the actors don’t. So if you
want the show to have any emotional impact, then you had better push things further than
you yourself have seen in other movies. [...] I’'m happy some people walk out during my
film. It makes the ones who stay feel strong. And me too. (Gaspar Noé 1999)

Noé lleva al limite de lo soportable la experiencia del visionado mediante la
inclusion de escenas provocadoras colmadas de una realidad intimidante. Juega con
la audiencia; la desafia y la aturde con sefiales de peligro que interrumpen la
narracion del relato, recurriendo en ocasiones a rotulos intermitentes que anticipan
la plasmacién misma del horror.! Este distanciamiento brechtiano que establece el
cineasta entre la audiencia y su obra es indicativo de que sus peliculas demandan
un publico activo y dispuesto a enfrentarse a los giros extremos del director.

Donde situar a Gaspar Noé? Laura Pavon lo posiciona en el polo opuesto de esa
filmografia autosuficiente, inconformista y desenfadada de la nueva ola francesa:
“la nouvelle vague es indie y Gaspar Noé esta un abismo y medio mas alla del indie,
pues la materia prima que ¢l trabaja es la carne humana, y lo hace sin afectacion”
(Pavon 2016:2). Es un cine visceral y de excesos que Paul B. Preciado enmarca en
“la ‘nouvelle vague’ post-porno, transfeminista y tullido hecho sobre todo con
video”; una corriente artistica que, en sus palabras,

no busca representar la verdad del sexo, sino cuestionar los limites culturales que separan la
representacion pornografica y no pornografica, asi como los codigos visuales que determinan
la normalidad o la patologia de un cuerpo o de una practica. (Preciado 2015)

El nacleo de esta ‘nouvelle vague’ postporno esta formado, de acuerdo con
Preciado, por Gaspar Noé¢ y Virginie Despentes, con su iconoclasta pelicula
Follame (Baise-Moi, 2000), codirigida con Coralie Trinh Thi; artistas como Eric
Pussyboy y Abigail Gnash;? Antonio Centeno y Ratl de la Morena, directores del
documental Yes, We Fuck;’ y colectivos activistas interdisciplinares que investigan
sobre el género y la postpornografia, como Post-Op.

A partir de su primer largometraje Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), el
cine incisivo de Gaspar No¢, con su plasmacion visceral y sobradamente grafica del
sexo y la violencia, se inscribe en el llamado Nuevo Extremismo Francés. Acuiiado
por el critico canadiense James Quandt en el afio 2004, este término aglutina un
corpus filmico con un marcado sello autoral y una tendencia notable al sadismo, la
representacion de sexo brutal y explicito y la violencia desmesurada. Se trata de una

! En su primer largometraje, Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), poco antes de producirse el
temible desenlace, Noé concede a la audiencia una franja de treinta segundos para abandonar la sala
mediante un temporizador de cuenta regresiva resaltado por unos intertitulos de tipografia agresiva.
2 Eric Pussyboy y Abigail Gnash son los creadores del proyecto Neurosex Pornoia, iniciado en Berlin
en el afio 2013 como espacio de experimentacion y aprendizaje en torno al porno feminista queer.

3 Pelicula documental espafiola producida en el afio 2015 que aborda de forma explicita la sexualidad
de mujeres y hombres con diversidad funcional. Integrantes del colectivo Post-Op, formado por
activistas que investigan en torno al género y la postpornografia, aparecen en el documental
realizando un taller postporno destinado a personas con diversidad funcional.

© Moderna sprak 2021:3 143



’

Maria Del Pino Santana Quintana — " Disidencia porno en Love (2015) de Gaspar Noé ...’

corriente de cine extremo que persigue la estela de cineastas veteranos en la
provocacion como Luis Buifiuel, Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini o
Andrzej Zulawski; un cine rompedor que dinamita los codigos éticos y sociales
recurriendo a un estilo formalmente agresivo y a una narrativa invadida por la
angustia y la misantropia. En palabras de Quandt, el Nuevo Extremismo Francés es
un cine “determined to break every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes
of sperm, to fill each frame with flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner
of penetration, mutilation, and defilement” (Quandt 2011:18). Entre las cintas mas
notables que integran esta filmografia maldita cabe sefialar Sombre (Philippe
Grandrieux, 1998), Pola X (Leos Carax, 1999), El pornografo (Le pornographe,
Bertrand Bonello, 2001), Problema cada dia (Trouble Every Day, Claire Denis,
2001), Intimidad (Intimité, Patrice Chéreau, 2001), En mi piel (Dans ma peau,
Marina de Van, 2002), 29 palmeras (Twentynine Palms, Bruno Dumont, 2003) y
Mi madre (Ma mere, Christophe Honoré, 2004). Tim Palmer adscribe a esta
corriente de la cinematografia francesa una nomenclatura distinta, el Cinéma du
Corps; un término que, sin obviar su condicion de cine extremo, alude directamente
a una presencia explicita y perturbadora de la corporalidad a través de escenas
sexuales hiperrealistas y sin censuras:

This cinéma du corps consists of arthouse dramas and thrillers with deliberately discomfiting
features: dispassionate physical encounters involving film sex that is sometimes unsimulated;
physical desire embodied by the performances of actors or nonprofessionals as harshly
insular; intimacy itself depicted as fundamentally aggressive, devoid of romance, lacking a
nurturing instinct or empathy of any kind; and social relationships that disintegrate in the face
of such violent compulsions. [...] The agenda here is an increasingly explicit dissection of
the body through its sexual capacities: unmotivated or predatory sex, sexual conflicts, male
and female rape, disaffected and emotionless sex, ambiguously consensual sexual
encounters, arbitrary sex stripped of conventional or even nominal gestures of solidarity.
(Palmer 2011:57-58)

El cine de Gaspar Noé es un cine saturado de sexualidad. En su filmografia
encontramos sexo normativo, sexo gay, SeXxo con amor, SeXo incestuoso, sexo
agresivo que excita a voyeurs desalmados, violacion sexual, sexo como ritual de
apareamiento, como desahogo, como acto de fe y como parte del delirio que
desencadenan los psicotropicos. Pero siempre, en todas sus variantes, el sexo es
entendido como un acto primitivo, visceral y muy humano. En su brutal y
controvertida pelicula Irreversible (Irréversible, 2002), la protagonista, Alex,
(Monica Bellucci) es victima de una violacion anal a manos de un proxeneta
homosexual apodado Le Tenia. No¢ presenta la escena de la agresion en un plano
secuencia de nueve minutos con una cdmara fija situada a ras del suelo,
ofreciéndonos un punto de vista de la accién mds cercano, haciéndonos complices
de un acto bestial en el que los rostros de la victima y su agresor se muestran en
primer término. La intensidad del plano en tiempo real, sin cortes que permitan al
espectador aliviar el impacto visual de la secuencia, se ve reforzada por pausas en
las que el violador se toma su tiempo para inhalar popper y proferir una serie de
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insultos a la victima que ponen de manifiesto la corporalidad del acto: “Pedazo de
carne podrida”; “Si me cagas encima, date por muerta”.

No¢é aborda la sexualidad poniendo al descubierto las diversas fisonomias del
acto sexual: la exploracion y plasmacion de los fluidos corporales, que exhuman no
solo semen, como el porno convencional nos quiere hacer creer, sino también sudor,
saliva, flujo y sangre. Como sostiene Alejandra Diaz Zepeda en su articulo “‘Porno-
transgresion’ y feminidades subversivas”, la realidad del cuerpo se materializa
cuando es abierto, se manifiesta en sus olores, fluidos, excrecencias, carne,
orgasmo, senos, boca, ano” (Diaz Zepeda 2018:532). Noé “abre” los cuerpos, los
explora y los disecciona con su cdmara subjetiva. Ya vimos que, en la secuencia de
la violacion anal de Irreversible, el cineasta opta por un plano estatico y libre de
artificios que recorre con una sola mirada las sensaciones que atraviesan ambos
personajes, favoreciendo la evidencia brutal del acto. Pero el de Gaspar Noé es un
cine de polaridades extremas; la misma camara que registra con cuidado sosiego
una agresion sexual atroz, puede tornarse vertiginosa e intrusiva para plasmar una
realidad igualmente aterradora. Cuando los dos protagonistas masculinos de
Irreversible, Marcus (Vincent Cassel) y Pierre (Albert Dupontel), se adentran en un
club nocturno homosexual de BDSM Illamado Rectum, las escenas de sexo se
suceden de forma alucinada mediante una luz roja estroboscopica que acentia el
ritmo desenfrenado de la camara y un sonido irritante, parecido al de la alarma de
una vieja fabrica. A medida que los protagonistas van avanzando hacia el interior
del club en un atropellado plano secuencia, vislumbramos la estética sado del local,
una suerte de mazmorra demoniaca donde planos en constante movimiento de
cadenas, fustas, esposas, mucho cuero y penes erectos son captados de forma
intuitiva por la camara. El visionado se convierte en una experiencia dificil y
angustiosa. De igual forma, en su siguiente largometraje, Enter the Void (2009),
Gaspar No¢ se decanta por unos movimientos alucinatorios para adentrarse mas alla
de la carne. No en vano, en la escena mas polémica de la cinta, la cdAmara opera
como un monitor quirdrgico: el protagonista se transporta al interior de una vagina,
atestigua una eyaculacion y sigue el rumbo del semen en la fecundacion del 6vulo.*

2 Peliculas “de sangre, esperma y lagrimas”: el imaginario de Love

No cabe duda de que la mirada de Gaspar Noé¢ en torno a la naturaleza atavica de la
sexualidad se relaciona con la carne. Volviendo a su primer largometraje, Solo
contra todos, su protagonista (Philippe Nahon) es un sérdido carnicero parisino,

* Tres afios después de Enter the Void, Noé estrena el largometraje Climax (2018), un filme
ambientado en el Paris de los afios 90 que narra la enloquecida experiencia de un grupo de bailarines
y bailarinas, en su mayoria profesionales, que, tras el ensayo de una coreografia, celebran una fiesta.
El espectacular numero de baile a golpe de musica electronica que abre la cinta da paso
progresivamente a un caos desenfrenado provocado por una enorme fuente de sangria en la que
alguien ha vertido LSD. Si bien es cierto que Climax deja la reconocible impronta tematica y visual
de Gaspar Noé (violencia a raudales, exceso de drogas, rétulos impactantes, ambientacion opresiva,
locura y sordidez), el contenido sexual explicito de la cinta estd mayormente presente en los didlogos
obscenos que se suceden entre los distintos grupos de personajes, especialmente aquellos
relacionados con la penetracion anal.
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misogino, racista y homofobo, cuyas reflexiones se articulan en un enfurecido
monodlogo interior, una voz en off, en palabras de Jordi Costa, “entendida como
letania malsana y circular” (2009:231), que a menudo reflexiona sobre el sentido
de la existencia: “Nacimos, vivimos, morimos solos. Solos. Siempre solos. Y hasta
cuando jodemos estamos solos. Solos con nuestra carne”. Esta cavilacion nihilista
se traduce en términos visuales mediante una secuencia en la que el carnicero suefia
con un generoso trozo de carne cruda, muy roja y muy fresca, que, primeramente,
va desplegando dulcemente en forma de filetes, como los labios de una vulva; en
un plano consecutivo, hurga con sus gruesos dedos la carne ya desecha con
violencia; la agrede penetrandola con sus dedos. Es una imagen visceral que
trasciende la limitacion pornografica de excitar a la audiencia porque no hay
evidencia sexual del coito, pese a que la dimension sexual de la imagen si lo sugiera.
En otra secuencia de esta misma pelicula, el carnicero se adentra en una sala de cine
porno —un evidente homenaje a Taxi Driver® (Martin Scorsese, 1976), pelicula por
la que Noé¢ siente una gran admiracion—, y reflexiona sobre su vida; necesita, nos
dice, “una razon, un pretexto, algo que lo aliente, para seguir otros 20 afios antes de
morir”. Y llega a la conclusion de que “si pudiese empezar otra vida, deberia hacer
peliculas porno. Por lo menos ahi las cosas estan claras. La gente que las hace
entiende el sentido de nuestra especie”. A propdsito de esta escena, Linda Williams
comenta en su célebre ensayo “Cinema and the Sex Act” (2001) la reputacion de la
cultura francesa por la sofisticacion erotica y el discurso filosofico, de la cual el
Marqués de Sade fue pionero por combinar la filosofia, el sexo y la politica en su
atrevida novela La filosofia en el tocador (1795) (Williams 2001:21). Para nuestro
carnicero, la sala de cine porno es un espacio de reflexion. Contempla con
estoicismo el clasico encuadre de la industria pornogréafica hardcore, un primer
plano carente de valor cinematografico de un pene erecto penetrando una vagina, y
concluye, a modo de “filosofia en el tocador”, que son los genitales, y la carne, lo
que dan sentido a nuestra existencia.

Este no es precisamente el ideario sexual que comparten los protagonistas de
Love (2015), un drama romantico rodado en 3D que presenta escenas de porno
visualmente experimental, desmontando el paradigma de representacion del sexo
en la gran pantalla.® El escandalo que provocd Love en su debut en el Festival de
Cine de Cannes de 2015 parte inicialmente de su cartel promocional, cuyo titulo
queda plasmado con una tipografia gruesa de la que parece emanar semen. La

5 Véase al respecto el interesante ensayo de Phil Powrie, “The W/hole and the Abject” (2004), donde
el autor lleva a cabo un analisis comparativo del personaje del carnicero y Travis Bickle, el antihéroe
de Taxi Driver, aplicando la categoria de la abyeccion de Julia Kristeva.

% Noé no es el primer cineasta que subvierte la plasmacion de escenas de sexo explicito en peliculas
fuera del circuito del cine pornografico. Dos afios antes del estreno de Love, el director franco-
tunecino Abdellatif Kechiche gano la Palma de Oro en el Festival de Cannes con La vida de Adele
(La Vie d’Adele, 2013), un drama romantico que presenta el placer sexual de sus dos mujeres
protagonistas de forma didfana. Las actrices Léa Seydoux y Adele Exarchopoulos llevaban vaginas
prostéticas. También en el afio 2013, el agitador cineasta Lars von Trier estrend Nymphomaniac,
que incluye escenas de sexo no simulado, pero manipuladas digitalmente mediante la insercion en
el montaje de genitales de actores y actrices de la industria pornografica.
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imagen de tres bocas ardientes abiertas en lo que simula un cumb swaping’ dotan a
la imagen, si cabe, de una mayor dimension sexual. EI “Amor”, por tanto, que
planea desde el mismo titulo de la cinta queda relegado a un segundo plano por la
intensa exaltacién de su representacion grafica; es un amor que, por encima de
cualquier otra expresion emocional, eyacula. En la rueda de prensa de la premier de
Love en Cannes, No¢ presentd a los medios su creacion como una pelicula cuyo
motor narrativo es el amor. Con este fin, el director franco-argentino erige un
imaginario cinematografico donde la intimidad del sexo en una relacion de pareja,
con toda explicitud, se muestra como parte inherente del amor. En una entrevista
concedida al Irish Examiner durante la exhibicion del filme en salas, Noé explica
que en la industria del entretenimiento para adultos no hay lugar para la expresion
del sentimiento amoroso:

In what you call ‘adult movies’ there are no feelings at all. You never see people kissing or
talking about pregnancy. You never see any girl having her periods and you never see a girl
with regular pubic hair. It’s like a separate world that has nothing to do with normal life.
What I wanted to do is represent in cinema something that’s important for me that for
commercial reasons isn’t represented properly. (Barlow 2015)

No deja de resultar significativo que la menstruacion y el embarazo, condiciones
biologicas ligadas a la sexualidad femenina, queden excluidas del discurso
pornografico dominante.® Ambas se erigen como obstaculos en el concepto
heteronormativo de cuerpo-objeto de la mujer, que debe ser contenedor, y no
expulsor, de fluidos, como es el caso de la menstruacién, y excluir su condicién de
cuerpo gestante, en el caso del embarazo. En contrapartida, todas estas
caracteristicas desmarcadas del porno convencional estdn presentes en Love, un
filme con escenas de sexo real que el propio autor califica como “loving-core”
(Buckley 2017).

La pelicula cuenta la turbulenta historia de amor de Murphy (Karl Glusman) y
Electra (Aomi Muyock), una pareja de jovenes apasionados atrapados en una
espiral emocional de amor obsesivo, sexo abundante y consumo de drogas. En su
exploracion del deseo y la sexualidad, Murphy y Electra forman un trio con su
vecina Omi (Klara Kristin). Este juego amatorio acaba por provocar la ruptura de
la pareja cuando Murphy, después de una noche de sexo desenfrenado con Omi,
descubre que va a ser padre y Electra desaparece de su vida. Gaspar Noé recurre a

7 Subgénero pornografico que consiste en el traspaso de semen de una boca a otra (Vilches Manterola
2017:659).

8 La naturaleza estereotipada y predecible de la pornografia mainstream es analizada en profundidad
por Roman Gubern, en cuyo conocido estudio La imagen pornogrdfica y otras perversiones opticas
recurre al catdlogo de convenciones del género elaborado por Robert H. Rimmer para dar cuenta de
una serie de situaciones tipicas que “revelan el alto grado de ritualizacion” bajo el que se rigen estas
producciones. Una de las convenciones mencionadas por Rimmer se refiere, precisamente, a la
supresion de cualquier evidencia o alusion al embarazo y la menstruacién: “Las mujeres raramente
se quedan embarazadas. Si esto ocurre, esta tratado con humor. Las mujeres practicamente nunca
menstrian, ni tienen problemas de regla o llevan tampones sanitarios” (Gubern 2015:40-42).

© Moderna sprak 2021:3 147



’

Maria Del Pino Santana Quintana — " Disidencia porno en Love (2015) de Gaspar Noé ...’

una estructura no lineal, presentdndonos a Murphy en el presente, sin Electra,
llevando una vida convencional con Omi y su hijo de afio y medio. Una llamada de
la madre de Electra irrumpe en la mafiana de afio nuevo y desencadena los recuerdos
de Murphy, quien, mediante un monoélogo interior, rememora todo lo vivido con la
mujer de la que sigue enamorado.

A modo de preambulo, No¢ opta por introducir la estética e ideologia del filme
con una escena de sexo explicito en la que visionamos en un plano fijo
desgarradamente frontal a la pareja de enamorados masturbandose mutuamente, sin
apresuramiento, sin jadeos. A la escena la acompafia el caracter melancolico de una
Gnossienne de Erik Satie, dando lugar a una combinacion de ternura auditiva e
hiperrealidad visual desconcertante.” De alguna manera, la representacion grafica
de la genitalidad presente en la escena, la franqueza de esa sexualidad romantica
que el director plasma sin restricciones, ya establece un didlogo con la audiencia,
poniendo a prueba la experiencia de un visionado que, irremediablemente, se asocia
a la imagen pornografica. El credo filmico de Noé¢ queda reforzado pocos minutos
después, cuando contemplamos en la habitacion de Murphy el cartel de una de las
peliculas més controvertidas de la historia del cine, la adaptacion de Sade llevada a
cabo por Pasolini Salo, o los 120 dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate di Sodoma,
1975).1° Murphy es un joven director de cine que, como le cuenta a Electra, quiere
“hacer peliculas de sangre, esperma y lagrimas. Porque, esa es la esencia de la vida.
Y las peliculas deberian contener eso. Deberian estar hechas de eso”. También nos
dice que su mayor suefio es “hacer una pelicula que realmente retrate la sexualidad
sentimental”, y se pregunta con paroxismo por qué no hemos visto una pelicula que
persiga ese proposito en el cine. Murphy es, por tanto, una proyeccion, aunque con
importantes variables, de las fantasias del director. Es un personaje del que Gaspar
No¢ se sirve para proyectar sus ideas en la pantalla, para explicarse a si mismo y
hacer ver a la audiencia el propdsito de su pelicula, que no es otro que mostrar sin
censuras los pormenores fisicos y emocionales del sexo.

3 Money shot con estilo: asalto al porno hegemoénico

En su articulo “Territorios obscenos y margenes del placer”, Fermin Acosta y Laura
Milano subrayan la condicion de clandestinidad del porno en la cultura occidental,
refiriéndose a las imagenes sexuales explicitas como “imégenes expulsadas:
relegadas a un ‘afuera’ de los limites de lo mostrable por su saturacion de
sexualidad” (Acosta y Milano 2018:461). Gaspar No¢ se atreve a integrar estas
“imagenes expulsadas” a territorios pornograficos, pero recurriendo a una

% A proposito de esta primera escena, en una entrevista concedida a la revista digital Slant, Noé
explica la intencion de esta composicion audiovisual: “I don’t know if it gets you aroused. It could
arouse the audience if I hadn’t put a sentimental melody on top of it. You’re used to seeing images
of people having sex in “70s films with cheap disco music on top of them. The fact that I use classical
music makes things more loving” (Kramer 2015).

10 Los referentes cinematograficos de Murphy (y de Gaspar Noé) quedan igualmente reflejados en
el filme con carteleria de Taxi Driver, El nacimiento de una nacion (The Birth of a Nation, David
Wark Griffith, 1915) o M, el vampiro de Diisseldorf (M, Fritz Lang, 1931).
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propuesta estética e ideoldgica que estd mas en sintonia con el postporno que con
las convenciones de la pornografia tradicional y hegemodnica. No cabe duda de que
el codigo visual inherente al género pornografico es la representacion explicita del
sexo, raramente presente en cualquier otro tipo de produccioén audiovisual. En el
imaginario colectivo, lo que se espera de una cinta pornografica es una serie de
clichés que no atienden a una mirada autoral, ni a una intencién estética con factura
cinematografica. Quizds, en el caso de Gaspar Noé, podria pensarse que la
explicitud sexual es una mera provocacion. Sin embargo, si atendemos a los
postulados de la postpornografia, Love cobra un nuevo sentido. Noé plasma de
forma creativa y libre de prejuicios una sexualidad abierta y transgresora que se
enfrenta a lo que Paul B. Preciado denomina el “porno de Estado, el porno de papa
y mama, el porno colonial, el porno de cuerpo normalizado” (Preciado 2015).

El postporno cuestiona el género pornografico y su forma candnica de plasmar la
sexualidad, basada fundamentalmente en la perspectiva visual y el deseo
masculinos. Es, en palabras de Maria Llopis, “la apropiacion de un género, el de la
representacion explicita del sexo, que ha sido hasta ahora monopolizado por la
industria. El postporno es una reflexion critica sobre el discurso pornografico”
(Llopis 2010:38). Es también un tipo de produccion que persigue fines artisticos,
innovador en su estética y preocupado por contar una historia; integra
corporalidades y sexualidades invisibilizadas por la industria dominante y
reivindica el placer femenino. La realizadora sueca Erika Lust, creadora de cine
para adultos independiente y pionera en la vanguardia del postporno, sostiene que

[lJa imagen tradicional del género [pornografico] es la de un hombre musculado y
sexualmente poco inteligente que penetra sin ningun tipo de sensibilidad o erotismo a una
mujer subida en unos tacones kilométricos, quien grita como una loca esperando que nos
creamos que de verdad esta teniendo un orgasmo. (Lust 2017:68)

En Love no encontramos a las mujeres protagonistas sometidas al deseo masculino
canonico ni a la mujer-objeto o sujeto pasivo de la mirada pornografica. Murphy y
Electra comparten las mismas fantasias y disfrutan del placer sexual con igual
intensidad. Noé fija su atencion en la perspectiva visual femenina, mostrandonos a
una Electra que propone y dispone y que vive su sexualidad de forma libre. Esta
desenvoltura se manifiesta particularmente en la escena que tiene lugar en un club
donde se celebran orgias; Electra da muestras de un vigor y un desenfreno que
empequeiiecen a su compafero de juegos, quien acaba reprochandole el goce sexual
de la experiencia con personas de ambos sexos.

Estamos de acuerdo con la afirmacion de Txetxu Aguado de que, en el discurso
pornografico normativo y también en el cine convencional, la mujer que no se
somete a la dominacién del hombre en la practica sexual y explora su sexualidad
de forma activa y sin temor al estigma social es representada no como una
alternativa al imaginario de feminidad dominante, sino como una mujer cuya
conducta merece ser castigada:
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Los supuestos peligros de lo alternativo femenino han de cauterizarse con la mayor de las
violencias. Asi, las mujeres han de someterse a los cauces sexuales de sumision propuestos
por lo dominante. Los atrevimientos femeninos [...] a favor de un placer no mediado por el
varon heterosexual han de ser reconducidos, sin importar el coste, a la funcion subordinada
de la que nunca debieron salir. (Aguado 2018:54)

Este adoctrinamiento ideologico y sexista no ha repercutido en la vision que Electra
tiene del sexo. Como sucediera en la escena orgidstica previamente comentada, la
afirmacion auténoma del deseo sexual de Electra también queda patente cuando
propone a su compafiero una aventura erotica con una mujer transexual, cuya
morfologia corporal, de acuerdo con Electra, bien puede equilibrar la presencia de
ambos géneros y, con ello, acallar los celos de su pareja. Mientras Murphy expresa
una intolerancia hacia el pene que roza la experiencia traumatica, Electra asume el
rol de voyeur tradicionalmente conferido al hombre.

Love presenta una puesta en escena del sexo explicito que se enmarca en un
contexto narrativo donde los didlogos adquieren la misma importancia que el acto
sexual en si. Si bien es cierto que el director compone las distintas secuencias con
premeditacion para alcanzar un determinado valor estético, las posturas que llevan
a cabo los personajes y su interaccion son rodadas de manera organica y espontanea.
La labor interpretativa del reparto actoral, que cuenta con un actor profesional (Karl
Glusman) y dos actrices amateurs (Aomi Muyock y Klara Kristin), destaca por su
construccidn psicologica, que dista considerablemente de los personajes planos de
la pornografia tradicional, poblada de hombres y mujeres que no encarnan roles
con un peso dramatico y cuya interpretacion queda reducida al mero hecho fisico de la
accion. En este sentido, el trio protagonista de Love encarna la pulsion sexual dentro de un
marco que viene determinado por la trama; en la plasmacion grafica del placer erotico,
accedemos a su mundo interior, a sus vulnerabilidades. La mirada autoral de
Gaspar Noé¢ queda igualmente reflejada en el estilismo y los decorados de las
escenas, que persiguen una estética recurrente en la filmografia del director: una
paleta de colores que oscila entre los tonos rojos, anaranjados y verdes; un vestuario
casual que define la personalidad de cada personaje; estancias radicalmente oscuras
o extremadamente iluminadas; cambios de luz en un mismo plano; y ambientes
nocturnos impregnados de musica electronica y estupefacientes.

En Love la fotografia no esta necesariamente disefiada para favorecer las acciones
de penetracion y felacion. Si bien el sexo queda plasmado de forma explicita, la
camara no persigue la fijacion obsesiva de los primeros planos de genitales que
caracteriza al cine porno (Williams 2001:23). Lorenzo Vilches Manterola sostiene
que el encuadre mas representativo de las producciones porno mainstream suele
estar supeditado a las posturas sexuales, que en su mayoria “vienen dadas por el
principio de visibilidad genital -plano clinico- antes que por el de comodidad de los
actores, dando lugar a posiciones acrobaticas y, paraddjicamente, de minimo
contacto carnal” (Vilches Manterola 2017:657). En el caso de la pelicula que nos
ocupa, Noé¢ opta por integrar los cuerpos en el encuadre, mostrando los genitales en
toda su extension y no como piezas desfragmentadas en planos cortos. Una buena
parte de los episodios sexuales que se suceden en la trama son llevados a cabo
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mediante planos cenitales, ofreciendo una perspectiva mas global de la accion. En
este sentido, es interesante observar que el manejo del plano cenital no se limita a
la plasmacion de las escenas sexuales, sino que se extiende a cualquier actividad
que tenga lugar en la cama. Tanto es asi, que el lecho conyugal es el centro en torno
al cual orbita todo el largometraje; el microcosmos que concentra la accion. La
cama es el espacio donde los personajes ahogan su tristeza, donde dialogan sobre
el porvenir o, en un intencionado guiflo metafilmico, graban porno casero. Es una
zona de reflexion donde el sexo y el amor adquieren igual importancia. En la cama,
el protagonista juega con su hijo de la misma forma en la que lleva a cabo aventuras
sexuales de diversa indole. Recurriendo al mismo tipo de plano, Noé parece querer
naturalizar la practica sexual, integrandola en la vida cotidiana y familiar, y
despojandola de los parametros discursivos de la pornografia al uso, donde el
codigo preestablecido circunscribe la cama al mero terreno sexual.

En la mayoria de las escenas sexuales de Love, como la que sirve de preambulo
a la pelicula, la cdmara permanece estatica. Si se produce alternancia entre planos,
es mediante cortes, como se observa en una serie de planos fijos que, a modo de
instantaneas, registran con una puesta en escena exquisita la placidez postcoital de
un ménage a trois entre los protagonistas y su vecina Omi. La sexualidad es filmada
con sosiego; tal vez porque, como sugiere Laura Pavon, el filme exhibe “un sexo
melancoélico; porno, si, pero un porno tefiido de melancolia” (Pavon 2016:2). Una
melancolia, sin embargo, que deviene pura provocacion con el primer plano de una
eyaculacion tridimensional directa a cdmara. Gaspar Noé recupera el clasico money
shot'! del porno hegemonico, un plano cliché que registra la eyaculacion masculina
sobre el rostro u otra parte del cuerpo de la pareja sexual, pero, en un acto de
sedicion, nos lo lanza a la cara. Noé subvierte la representacion tradicional del
orgasmo masculino, el climax sexual y el sentido ultimo de la imagen pornografica,
haciendo uso del recurso brechtiano de ruptura de la cuarta pared. Este
transgresor, si bien confirma la vocacion de escandalizar que persigue su
filmografia, desafia el visionado del orgasmo masculino porque aqui nos invade al
adentrarnos en la Optica de quien recibe la eyaculacion. En Love la pantalla es un
espacio corpéreo y en nuestras manos estd decidir si miramos a otro lado.
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