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Hace tres años era imposible moverse por Madrid o por 
las redes sociales sin cruzarse con aquel mensaje institu-
cional «Ames a quien ames, Madrid te quiere». Fotogra-
fías que combinaban la bandera arco íris con la de España 
ilustraban las noticias que anunciaban la celebración del 
World Pride de 2017 en la ciudad de Madrid.

¿Es cierto? ¿Ames a quien ames, Madrid te quiere? ¿Te 
quería? ¿Te sigue queriendo? ¿Sucede así en el estado 
español? ¿En territorio europeo? 

Hace años que vivimos un auge del racismo y la isla-
mofobia, tal y como señalan informes internacionales, 
europeos y locales2. Una de sus manifestaciones es la 
instrumentalización de los activismos y teorías LGTBIQA 
y (trans)feministas para justificar y reforzar dichos dis-
cursos de odio.

¿Nos quiere Madrid y nos quiere España? Quizá nos 
quiere a algunas de nosotras, aunque ese amor será siem-
pre condicional. 

1. Desde dónde hablo

Todas las personas estamos en la obligación de no que-
darnos calladas ante el racismo y la islamofobia estructu-

rales en nuestra Europa (la de las fronteras, la del auge 
del fascismo, la de las muertas en el Mediterráneo, la de 
las refugiadas…), y ante cómo crecen en nombre de las 
mujeres y de las identidades LGTBIQA. 

Cada una de nosotras, sin embargo, hablará desde su 
particular lugar de enunciación, desde quién es y cómo 
le afecta. Nos han acostumbrado a entender que el cono-
cimiento, la verdad, el saber, son neutros, objetivos. Ese 
saber neutro es precisamente el que define la posición 
que se halla en el centro de la norma (la blanquitud, la 
heterosexualidad, la clase…).  

Yo escribo situada como mujer cis3 blanca europea y 
bollera4. No soy solo el público al que se dirigen esos dis-
cursos que instrumentalizan el feminismo y la disidencia 
sexo-afectiva para canalizar racismo e islamofobia, sino 
que soy uno de sus agentes, mi sola identidad es su instru-
mento. Como blanca y europea, escribo desde una posición 
de privilegio5, pero, por ende, también de responsabilidad.

Ese saber neutro y hegemónico también es el de la aca-
demia y el de la ciencia. Un papelito y un título atestiguan 
que me formé con un máster en estudios árabes e islámi-
cos y que me doctoré especializándome en cine, racismo e 
islamofobia. La precariedad en la academia y mi cada vez 
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más falta de entusiasmo6 no hacen que esta me reciba 
con las puertas muy abiertas, pero sí me da la legitimi-
dad y autoridad para firmar este texto. No estoy hablando 
de saber ni de verdad, estoy hablando de poder. ¿Aunque, 
acaso son algo distinto?7 El privilegio epistémico no puede 
separar el conocimiento del hecho de que lo encarne una 
blanquita europea. 

Introducirme así es parte integral de un ejercicio 
intencional de divulgar desde la honestidad y la respon-
sabilidad, de producir conocimiento situado, como diría 
Donna Haraway (1995[1991]). No se trata de crear una 
nueva verdad alternativa a la hegemónica, sino de situar 
y localizar los nuevos relatos que se construyen, con el 

objetivo de ponerlos en común para que sean utilizados, 
relacionados con otros, mejorados: «Las teorías son una 
especie de mapas; cada uno puede representar solo una 
parte de la realidad» (Harding, 1995: 13). Así, se trata de 
buscar conexiones y de construir una red a partir de 
todas las verdades parciales.

2. Qué es eso de la interseccionalidad

Si un pensamiento o movimiento social contra hege-
mónico atiende a una sola variable, termina por cen-
trarse únicamente en el sector más privilegiado de su 
colectivo y siendo absorbido por el sistema. Por ejemplo, 

Mujeres mapuches. https://www.ciperchile.cl/2019/
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si mi lucha es la de clase, pero no considero el género, la 
racialización o la sexualidad, el sujeto de mi anticlasis-
mo será obrero, sí, pero no dejará de ser un hombre cis 
blanco y heterosexual.

Es por ello que me resulta imprescindible una pers-
pectiva interseccional8 para abordar cualquier posi-
ción contra hegemónica. Eso sí: no se trata de sumar 
ejes de opresión (y reducir algunos de ellos a puntos 
suspensivos en una larga lista de palabras). Una mujer 
árabe y lesbiana, por ejemplo, no vive la opresión de 
ser mujer, por un lado; de ser árabe, por el otro; y de 
ser lesbiana, finalmente; sino que esos tres vectores 
se entretejen y construyen su posición en el sistema  
de forma conjunta. 

Mi aproximación al feminismo interseccional, de todas 
formas, no es identitaria. La resistencia la construyo a 
partir de una alianza que, más que de identidades, lo es de 
vulnerabilidades, siguiendo a Judith Butler (2006[2004]), 
lo que nos permite tender puentes entre diferentes posi-
ciones para construir juntas aun sosteniendo distintos 
privilegios y distintas opresiones.

3. En nuestro nombre:  
Pinkwashing y homonacionalismo

Vuelvo a ese Ames a quien ames, Madrid te quiere para 
reflexionar sobre la condicionalidad de ese amor ins-
titucional, la condicionalidad de la pertenencia a una 
comunidad y a un espacio de poder. ¿A quién va dirigido 
ese mensaje? ¿Qué tiene que ver el amor con las iden-
tidades LGTBIQA, o con gran parte de ellas? ¿Cuándo  
se apunta una institución o una empresa al carro  
de las disidencias?

El pinkwashing es la instrumentalización de las per-
sonas LGTBQIA con fines capitalistas y racistas en el que 
vivimos. Muchas veces se menciona para referirse única-
mente al lavado de imagen de una empresa o institución, 
y así ganar adeptos/as y consumidores/as. 

Recurro como ejemplo a las campañas LGTBIQA de You-
Tube en torno a las fechas del Orgullo, que se suceden 
paralelamente a las políticas que demonetizan y retiran 
la adecuación a todos los públicos de cualquier video 
relacionado con contenido LGTBIQA, penalizando así a los 
youtubers con sexualidades e identidades no normativas 
(Sierra, 2019).

A veces, por otro lado, se utiliza más la expresión 
pinkwashing para centrarse en cómo refuerza y justifica 
el imperialismo, el racismo y la islamofobia. El contexto 
israelí-palestino suele ser el foco de este análisis. Pienso, 
por ejemplo, en una campaña de la organización estadou-
nidense sionista Blue Star. Uno de los carteles que dis-
tribuían rezaba: «¿Dónde pueden los soldados gays servir 
a su ejército en oriente medio? Solo en Israel. Apoya la 
democracia. Apoya a Israel». Este mensaje, por supuesto, 
obvia la homofobia y transfobia en el ejército israelí9 y 
obvia también la violencia imperialista y colonial de ese 
mismo servicio militar. 

Aunque muchas veces se separen estas dos facetas del 
pinkwashing, no creo que sea realista hacerlo, ya que no 
podemos separar el racismo del capitalismo como si fue-
ran estructuras independientes. 

Al fin y al cabo, ambas facetas se basan en la construc-
ción de identidades culturales fuertes y excluyentes. De 
forma consciente, y también inconsciente, se traza una 
oposición jerarquizada que sitúa por un lado un ‘Occi-
dente’ avanzado, desarrollado, democrático, gay-friendly 
y defensor de los derechos de las mujeres y, por el otro, 
una Otredad exógena, orientalizada, intolerante, bárbara, 
irracional, misógina y LGTBIQA-foba.

Esto no ayuda a las personas musulmanas o racializa-
das LGTBIQA a vivir vidas más felices, solo ayuda a cons-
truir identidades nacionales rígidas que invisibilizan el 
racismo y la homofobia sobre las que se fundan.

Especifico que esto sucede de forma consciente e 
inconsciente porque no podemos reducirlo a estrate-
gias intencionales de estados o empresas. Si lo hicié-

De forma consciente, y también inconsciente, se traza una oposición jerarquizada que sitúa por un lado un 

‘Occidente’ avanzado, desarrollado, democrático, gay-friendly y defensor de los derechos de las mujeres y, 
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ramos, no solo estaríamos naturalizando y sobredi-
mensionando a gobiernos y organizaciones como jerar- 
quías ordenadas (Currah, 2013), sino que obviaríamos 
cómo estos discursos permean en todas nosotras. No 
nos olvidemos: no estamos hablando de opiniones per-
sonales, sino de discursos finamente hilados y de opre-
siones estructurales.

Sumo otro ejemplo. A finales de 2015, el gobierno aus-
triaco distribuyó una guía con viñetas y textos breves 
para enseñar a las personas que solicitaban asilo los valo-
res básicos del país: la igualdad entre hombres y mujeres, 
el respeto a las personas LGTBIQA, la mediación no vio-
lenta, etc10. Mi duda es si este discurso condescendiente 
tiene como público objetivo a la persona refugiada o si 
más bien se destina a la ciudadanía austriaca, reforzando 
la idea de que su identidad cultural es superior, más desa-
rrollada, más civilizada. 

Así, el pinkwashinges una estrategia inherente al marco 
que conocemos como homonacionalismo. Jasbir Puar 
acuña este término en 2007 para hacer referencia a cómo 
trabajan juntas estado-nación, racialización y sexualida-
des disidentes (Puar, 2013: 337). No señala únicamente 

una especie de racismo gay, sino que analiza cómo circula 
el imperialismo en algunos discursos pro LGTBIQA.  

La filósofa poscolonial Gayatri Spivak denunciaba en 
uno de sus más famosos ensayos cómo «los hombres 
blancos quieren salvar a las mujeres oscuras de los 
hombres oscuros11» (Spivak, 1999: 303). Así, la retóri-
ca homonacionalista que instrumentaliza al colectivo 
LGTBIQA para fabricar enemigos transnacionales podría 

Es clave que nuestros debates sobre racis-

mo, islamofobia, pinkwashing y homonacio-

nalismo no se enfoquen siempre en Israel  

(o, en su defecto, en Estados Unidos). Si es 

así, no hacemos más que diluir nuestro lugar 

de enunciación

Stop islamofobia. https://www.lavanguardia.com/
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ser: personas heterosexuales (y muchas LGTBIQA) blan-
cas que quieren salvar a LGTBQ oscuras de heterosexua-
les oscuras.

Imaginemos la cis-heteronormatividad12 como un 
sistema cerrado: solo reconocemos a las personas cis y/o 
heterosexuales como personas y como ciudadanas. En un 
momento de emergencia nacional (como ha podido ser 
la conocida como guerra contra el terror) las fronteras 
de ese sistema cerrado que se identifica con la nación se 
amplían sutilmente: ahora podemos incluir a algunas per-
sonas LGTBIQA, siempre y cuando cumplan con determina-

das condiciones de raza, clase, expresión de género… Así 
funcionaría el homonacionalismo.

4. Desorientalicemos el debate 

Cuando se habla de pinkwashing pensamos general-
mente en Israel y Palestina. Es cierto que su origen está 
en dicho contexto13. En 2010 estaba en auge el término 
greenwashing, que se refería a la política publicitaria de 
ciertas compañías para parecer más respetuosas con el 
medio ambiente. Es en ese momento cuando el colecti-
vo de San Francisco QUIT (Queers Undermining Israeli 
Terrorism: Queers Minando el Terrorismo Israelí) utiliza 
por primera vez el término pinkwashing para referirse a la 
instrumentalización que hace Israel de la causa LGTBIQA 
para lavar su imagen, popularizándose a partir de enton-
ces (Schulman, 2012: 135). 

La situación israelí-palestina es insostenible, y lleva 
siéndolo mucho tiempo. Es muy importante que se analice 
lo que ocurre y cómo instrumentalizan nuestras identida-
des para justificar y reforzar sus políticas colonialistas.  
Sin embargo, considero que también es clave que nues-
tros debates sobre racismo, islamofobia, pinkwashing y 

¿Qué está pasando en tu activismo?, ¿en tus 

artefactos culturales?, ¿en tus redes socia-

les? ¿Cómo se nos cuelan a nosotras estos 

discursos en nuestro entorno más cotidiano?

Islamofobia en Francia. https://www.publico.es/  
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5. Donde hay poder, hay resistencia 

Las prácticas de resistencia son la re-codificación sub-
versiva de las relaciones de poder y la re-escritura de las 
narrativas dominantes nacionales y neocoloniales para 
incluir las realidades de los márgenes (Moussa, 2011: 44).

Para Michel Foucault, son la otra cara de la moneda 
del poder: allí donde hay poder, hay resistencia. Aunque 
no exista un afuera de las relaciones de poder, eso no 
significa necesariamente «que se está de todas formas 
atrapado» (Foucault, 1980 [1977]: 170).  ¿Qué alternativas 
tenemos? ¿Cómo podemos resistir colectivamente estos 
discursos de los que somos público e instrumento?

Debemos siempre mantener un pensamiento crítico e 
independiente, evitando las generalizaciones y buscando 
generar alianzas interseccionales. Esto pasa por recor-
dar nuestro lugar de enunciación, nuestros privilegios 
y cómo colaboramos, aunque sea inintencionadamente, 
en la reproducción de peores condiciones de vida para 
otras personas. 

Cuando voy a difundir un mensaje que me genera 
dudas en relación a estos temas, siempre me pregunto: 
¿a quién beneficia? Igualdad Animal denunciaba en 2012 
el cruel sacrificio de animales en la Fiesta del Cordero. 
Encontré la imagen en mi muro en diferentes redes socia-
les compartida siempre por personas de ultraderecha que 
consumían carne. ¿A quién beneficiaba el mensaje que 
habían escogido de Igualdad Animal? ¿A los corderos y al 
antiespecismo? ¿O a los discursos islamófobos? Paralela-
mente, un colectivo vegano catalán publicó una pieza en 
conjunto con musulmanes veganos que explicaban cómo 
celebraban ellos el Día del Cordero. 

La clave, habitualmente, está en acercarse al trabajo 
de las activistas afectadas antes de lanzarnos a imponer 
una forma de activismo desde nuestro lugar de blanqui-
tud. ¿Nos demandan difusión? ¿Qué tipo de difusión? No 
se trata de ‘dar voz’ a nadie cuando ya la tiene, se trata 
de no añadir ruido, de no estorbar para que esa voz pueda 
ser escuchada. 

No podemos escapar por completo de las relaciones de poder que tejen nuestras vidas, pero podemos señalar 

las costuras, tirar de un hilo aquí y de un hilo allí, desnaturalizar el dibujo e hilvanar historias distintas. 

Es nuestra responsabilidad por lo menos intentarlo

Carrera de tacones. Día del orgullo. Barrio de Chueca 
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1 LGTBIQA es el acrónimo de lesbianas, gays, trans, bisexuales, intersexua-
les, queer y asexuales/arrománticos.
2 Sigo informes como los de Pew Research Center (Richard Wike et al, 2019), 
el informe anual de Enes Bayraklı y Farid Hafez (2019), o más locales como 
el de SOS Racismo (el último es de 2017). La ONG Rights International Spain 
también ha publicado recientemente un informe sobre el racismo y la xe-
nofobia durante el estado de alarma en España este 2020. 
3 El prefijo cis hace referencia a la equivalencia entre el género de una 
persona y aquel que le ha sido asignado al nacer. El binomio cis/trans, como 
todos los relacionados con la sexualidad, es un constructo localizado histó-
rica y espacialmente, y deja fuera otras formas de comprender la sexuali-
dad más allá de la euro-estadounidense (Stryker y Currah, 2014).
4 Utilizo la palabra bollera siguiendo la tradición de reapropiación de tér-
minos peyorativos por parte de las personas a los que estos se refieren. 
Esta reapropiación del insulto solo tiene sentido cuando la lleva a cabo el 
colectivo referido. El uso del término en inglés queer en textos escritos en 
español pierde la fuerza de la apelación al insulto que tienen otros como 
bollera o marica.
5 El privilegio hace relación a la posición de poder en una jerarquía o rela-
ción de opresión estructural: por ejemplo, ser blanca en un sistema racis-
ta, ser heterosexual o cis en un sistema cis-heteronormativo, o ser hombre 
en un sistema patriarcal.  
6 Hago referencia al magnífico ensayo El entusiasmo, de Remedios Zafra (2017).
7 «Saber y poder son las dos caras de una misma cuestión: ¿quién deci-
de lo que es saber, y quién sabe lo que conviene decidir?» (Lyotard,  
1994[1979]: 24). 
8 R. Lucas Platero hace una espléndida introducción a los distintos modelos 
que se han acercado a la interseccionalidad (2012: 15-72).  
9 Un estudio de 2012, desarrollado por la Juventud Gay Israelí, exponía que 
la mitad de la comunidad LGB había vivido violencia específica en el ejérci-
to (citado en Katz, 2012).
10 Puede consultarse la nota de prensa y el afiche en la Web oficial del mi-
nisterio del interior austriaco: <https://www.bmi.gv.at/news.aspx?id=326
A42594343556864494D3D>
11 Spivak usa en versión original el término brown.
12 La heteronormatividad es el sistema dicotómico y jerarquizado que divi-
de a los seres humanos en hombres y mujeres y que, mediante un régimen 
social, político, económico y cultural, impone las prácticas sexuales y el 
parentesco de carácter heterosexual, así como el patriarcado, mediante 
diversos mecanismos e instituciones (Warner, 2004 [1993]: xxi).  
13 Me refiero a la acepción de pinkwashing que estamos manejando. Mucho 
antes de eso, el término lo empieza a usar Breast Cancer Action en los años 
ochenta para denunciar cómo una serie de empresas proclamaban apoyar 
a las personas con cáncer de mama al tiempo que comercializaban con pro-
ductos potencialmente cancerígenos.
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No creo que sea posible hacerlo bien, no meter la 
pata, no equivocarnos. No podemos escapar por comple-
to de las relaciones de poder que tejen nuestras vidas, 
pero podemos señalar las costuras, tirar de un hilo aquí 
y de un hilo allí, desnaturalizar el dibujo e hilvanar histo-
rias distintas. Es nuestra responsabilidad por lo menos 

intentarlo. Madrid (España, Europa) no nos quiere ame-
mos a quien amemos o seamos quienes seamos. Pero 
nosotras estamos intentando construir otros amores. 
No buscamos que nos inviten a todas a sentarnos a 
comer a su mesa. Lo que queremos es lanzar esa mesa 
por los aires.


