
DOSSIER
LP7

1

1. La pandemia como contexto para la reorganización 
social de la sexualidad.

En este momento parece imposible empezar a escri-
bir un artículo sin referirnos a la tesitura convulsa en la 
que nos pone la Covid-19. Es verdad que leemos a veces 
análisis en los que se diría que se ha forzado un poco la 
referencia a la materia, pero más allá de esos casos que 
nos pueden resonar oportunistas –no digo que este no 
lo sea— lo cierto es que cuesta evitar situarse episte-
mológicamente desde una posición de enunciación de 
algo que, hoy por hoy, nos atraviesa. La crisis sanitaria 
que experimentamos es, en sí misma, una crisis social que 
trae consigo unos desajustes que nos llevan a experimen-
tar, de un modo encarnado, el desequilibrio de todos los 
pilares de la vida social que habitábamos. La experiencia 
de la sexualidad, la vivencia de las sexualidades, no ha 
resultado ajena a dicha perturbación.

No obstante, cuando ya han transcurrido algunos 
meses desde las primeras semanas de absoluto descon-
cierto, disponemos ya de lecturas más reposadas o, al 
menos, menos cortoplacistas como serían, entre otras, la 

del ecofeminismo, la de la sociología crítica o la de la epi-
demiología crítica, situadas en un ángulo de visión alter-
nativo al de #todopasará y que nos recuerdan que esos 
pilares no eran tan estables como sentíamos. Lecturas 
que, ante la fijación en la cadena virus-organismo como 
centro del problema, apuntan a la relación entre la crisis 
ecológica y la pandemia (Herrero, 2020), preocupándose, 
más allá de lo que indica la virología, por la incidencia des-
igual de la Covid-19 en las vidas de los colectivos de pobla-
ción (Martín Criado, 2020). Sin duda, de este proceso que 
vivimos debemos sacar lecciones aprendidas que replan-
teen el orden global que habitamos (Hanafi, 2020), pero 
para ello hemos de salir del letargo en el que se adormece 
al pensamiento crítico cuando la narrativa institucional 
que justifica la respuesta ante esta crisis social se escuda 
en un concepto de prevención que sacrifica, en sus mode-
los, el impacto social que la gestión de la crisis (Mykhalo-
vskiy y French, 2020).

La sensación de que la enfermedad, en sí misma, cons-
tituye un ámbito cultural es fuertemente antiintuitiva, 
decía Byron Good (2003), lo que explica que el cuestio-

Ladrillos y cemento como métodos de barrera: el 
modelo social de sexualidad  

en tiempos de pandemia

La respuesta que, como sociedad, damos a la pandemia Covid-19, conlleva la reorganización social 
de la sexualidad. Lo que se defiende en este texto es que los consejos preventivos de salud enunciados 
por las instituciones sanitarias, reformulan la sexualidad posible en el contexto de pandemia desde 
un régimen de género heteropatriarcal, clasista y racista que se engarza en nociones biopolíticas 
del cuerpo, el placer, el género pero también de las subjetividades posibles. Estos relatos, articulados 
como preceptos de prevención ante la Covid-19, definen como moralmente conveniente un tipo de 
organización de las relaciones sexuales, al mismo tiempo que expulsan a la periferia las que no lo son: 
se sacrifican unas vidas y otras no.

A R A N T X A  G R A U  I  M U Ñ O Z
D e p a r t a m e n t  d e  S o c i o l o g i a  i  A n t r o p o l o g i a  S o c i a l .  U n i v e r s i t a t  d e  V a l è n c i a



DOSSIER
LP 7

2

preceptos sociales que lo modulan física y simbólicamen-
te; las instituciones sociales participan de este modelaje. 
La medicalización y la biomedicalización constituyen vec-
tores que organizan las sociedades neoliberales y biocul-
turales en las que habitamos (Iriart, 2018), lo que necesa-
riamente implica que la narrativa biomédica de la salud 
ocupe un lugar privilegiado en la gestión de nuestras 
vidas (Lupton, 2012). En la respuesta a la crisis que esta-
mos viviendo, el riesgo se ha convertido, como no podría 
ser de otro modo, en material de los discursos difundidos 
socialmente (Bunton, Burrows, Nettleton, 2003); como 
dicen Brown y Galantino (2020), los argumentos para aso-
ciar la Covid-19 con un riesgo más normal o más excepcio-
nal siguen siendo importantes, ya que ponen en la tesitu-
ra, a las personas responsables de las políticas sanitarias, 
de tener que priorizar compensaciones y/o externalida-
des en un marco de gestión de riesgos que se debe equi-
librar. Por lo tanto, cuando se apela con contundencia al 
conocimiento científico como cuadro legitimador de las 
decisiones institucionales de gestión de la crisis sanitaria, 
hay que sobreentender que dichas decisiones son deci-
siones políticas, dado que el conocimiento científico –y 
no sería este el momento de entrar en un espiral inte-
rrogatoria sobre el qué, el quién y el cómo se prioriza la 
potestad de determinadas ciencias para dar respuesta a 
nuestros interrogantes—no deja de ser parcial, contin-
gente y atravesado por ejes de poder. 

namiento de las medidas aplicadas para combatirla o 
prevenirla se perciba como palos en las ruedas inmorales. 
La ausencia de participación de las ciencias sociales en 
la gestión de la crisis, al menos en el Estado español, es 
muestra de lo inoportuna que parece la reflexión crítica 
en estos momentos; ante esta situación, apunta Connell 
(2020), debemos apostar por construir un pensamiento 
social más imaginativo, especialmente con respecto a las 
estructuras de poder y las nuevas formas de organización 
social. Está fuera de cuestionamiento que lo prioritario 
sea, en este momento, salvar vidas, pero esta máxima no 
puede quedar exenta de ir asociada a algunos interrogan-
tes necesarios ¿La vida de quiénes vamos a salvar? ¿Qué y 
quienes quedarán en el camino? Como tampoco se puede 
eludir la toma de conciencia de que ni el distanciamiento 
físico –menos todavía el distanciamiento social, que nos 
atomizaría rompiendo los vínculos sociales con otrxs— ni 
la fe ciega en la vacuna nos van a sacar de esta.  

El abordaje que, como sociedad, hacemos de la pande-
mia, la respuesta que le damos a dicha situación, expli-
can de un modo didáctico Padilla y Gullón (2020), no deja 
de ser una decisión política. Foucault nos enseñó que el 
cuerpo –la idea de cuerpo, pero también nuestra propia 
encarnación— lejos de ser un ente abstracto constituye 
un ente político, biopolítico decía el autor, lo que supone 
que sobre él y respecto a él se articulan explicaciones y 
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do, reemplazando, como dice Braidotti, la totalidad por las 
partes que la componen, ignorando el hecho de que cada 
parte contiene al todo. Cuando la atención está puesta en 
la gotículas, el cuerpo de placer se desdibuja. 

2. De cuerpos, distancias y gotículas:  
la distinción entre la sexualidad contaminante  
y la no contaminante

Las cifras de Pornhub1, la web gratuita de acceso a por-
nografía más utilizada mundialmente, revelan un incre-
mento durante el periodo de confinamiento del 20% del 
tráfico de datos a su plataforma a nivel global, lo que nos 
hace pensar que ni la abstinencia ni el deseo hipoactivo 
son la respuesta que hemos encontrado como pobla-
ción para solventar esa cuestión «menor». De lo que sí 
pueden estar dando cuenta estos porcentajes es de las 
implicaciones que el confinamiento obligatorio puede 
haber tenido en las prácticas sexuales de una parte de la 
población; estos datos nos devuelven una foto-fija de esa 
re-organización de la sexualidad a la que nos hemos visto 
abocadas por la asunción de las «medidas excepcionales». 
Sin deshacerme de la metáfora de Braidotti trabajo con 
la hipótesis que la desatención a la sexualidad debe leer-
se, en cambio, como una revisión del control social de la 
sexualidad que se ve recolocada en la órbita de un orden 
social heteropatriarcal, clasista y racista.

Las distintas epidemias, nos decía Paul Preciado (2020) 
en su magnífico texto, materializan, en el ámbito del 
cuerpo individual, las obsesiones que dominan la gestión 
política de la vida y de la muerte de las poblaciones en un 
periodo determinado. Desde el mes de marzo al mes de 
junio, el estado de alarma decretado en el Estado espa-
ñol, vino acompañado de restricciones en la movilidad y 
medidas de protección sanitaria para prevenir contagios. 
Finalizada la fase de confinamiento, persisten los precep-
tos normativos como el distanciamiento físico y el uso de 
mascarillas que dificultan la transmisión del virus. Se trata 
de medidas que atraviesan todas las parcelas de la vida 
cotidiana, más todavía las que implican proximidad de los 
cuerpos, intercambio de tactos y fluidos; y si bien es cier-
to que hay quien experimenta la sexualidad no corpórea, 
convendremos en que la vivencia sexual –con otrxs o con 
una misma— implica directamente la piel. La sexualidad 
ha constituido una de las esferas humanas que ha recibido 
insistente atención por parte del control biomédico (Fou-
cault, 2002 [1985]) y, por lo tanto, por parte de los progra-
mas de prevención en salud (Bunton, Burrows y Nettleton, 

Todo esto que acabo de anticipar me sirve para deli-
near las coordenadas entre las que pretendo moverme en 
este texto: una crisis pandémica que se produce a nivel 
macro-global que lleva a los estados a tomar medidas de 
evitación de la propagación; unas políticas de salud tra-
ducidas en preceptos normativos que inciden en los com-
portamientos; unas relaciones sexo-afectivas que se ven 
mediadas por dichas medidas y una ciudadanía a la que 
impacta esta situación. La respuesta que, como sociedad, 
damos a esta crisis comporta, entonces, una reorganiza-
ción del orden social que incide en cada una de las dimen-
siones de la estructura social. La sexualidad, la organiza-
ción social de la experiencia placentera del cuerpo-ser, no 
es ajena a esta reformulación.

Sin embargo, la preocupación manifiesta por la prác-
tica sexual de la población en este tiempo de Covid-19 ha 
sido prácticamente anecdótica. El tratamiento que se ha 
hecho sobre esta parcela de la vida ha sido más bien silen-
cioso. De hecho, en la campaña mundial de salud pública 
de la OMS ante la COVID-10 #SanosEnCasa, hay una esca-
sísima referencia a la sexualidad, siquiera en aquellas 
recomendaciones que tienen que ver con la salud mental 
(una asociación que es común en el paradigma biomé-
dico). Parece que la imagen que hemos asociado a toda 
esa población confinada en sus casas es una imagen des-
sexualizada; por primera vez en la constelación discursi-
va sexológica eso que se diagnostica como deseo sexual 
hipoactivo, no es etiquetado como patología. 

Podríamos pensar que este tratamiento reservado 
responde al hecho que, prestar atención a la sexualidad 
cuando tenemos un telón de fondo dramático como es 
la muerte de personas y la desatención social de distin-
tos colectivos (gente mayor en residencias, trabajadoras 
temporeras, trabajadoras del sexo…) que los posiciona en 
situaciones de una gran vulnerabilidad, no solo lo hace 
emerger como un tema no urgente, ni prioritario, sino 
que reclamarla como cuestión a atender parece incluso 
de mal gusto. Pero también nos podemos preguntar si la 
respuesta sanitaria que hemos hecho del virus SARS-CoV-2 
no demuestra que, como nos advertía locuazmente Rossi 
Braidotti (2000), nos encontramos en la era de los «órga-
nos sin cuerpo», en la que la luz del microscopio apunta al 
virus que se transmite por aerosoles y gotículas respirato-
rias –sustancias corporales— proyectando su sombra en 
la boca, nariz y ojos –órganos humanos— como puerta de 
entrada al organismo; un haz de ángulo reducido que deja 
en la sombra el cuerpo como un todo, al sujeto corporiza-
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cidad de la comunidad para dar respuesta a sus nece-
sidades de salud, cuando esta ha sido una vindicación 
histórica, entre otras, de las voces del feminismo crítico 
(Oakley, 1993). Sin embargo, este giro epistemológico es 
de recorrido limitado; porque el concepto de autoasis-
tencia que maneja esta institución sigue operando en 
el marco de coordenadas del paradigma biomédico, un 
orden normativo que se ha visto reforzado, todavía más, 
en el contexto de pandemia: ¡viva su sexualidad, pero 
hágalo de manera segura (con distanciamiento, evi-
tando los besos por ser considerados una posible vía de 
transmisión, en espacios convenientemente ventilados, 
con la mayor higiene posible…)! El resto de aspectos que 
se tratan en esta entrada que, en principio, tendría que 
ver con la sexualidad y el SARS-CoV-2, hacen referencia 
principalmente a la salud reproductiva (métodos anti-
conceptivos, pruebas de VIH, cáncer de cuello uterino, 
seguimiento del embarazo, autogestión del aborto). A 
esta selección de temas volveré más tarde.

La Clínica Mayo, por su parte, informa que, aunque 
no se ha demostrado todavía que la Covid-19 pueda ser 
considerada una enfermedad de transmisión sexual, hay 
algunas investigaciones que han detectado presencia del 
virus en semen y heces, lo que dicha institución tradu-
ce en la recomendación de evitar prácticas que impli-
quen contacto con dichas sustancias, a las que añade los 
fluidos vaginales, a pesar de la inexistencia de evidencia 
científica que respalde esta recomendación. Sin embargo, 
esta institución apunta un poco más lejos introduciendo, 
en la ecuación preventiva, la posibilidad de coocurrencia 
de no sintomatología. Si la metáfora de la piel contami-
nada tenía su efecto, la puesta en escena de la figura 
del organismo-ser asintomático, devuelve un escenario 
en el que todos los cuerpos –los etiquetados como con-
taminados y los que no— pasan a ser potencialmente 
peligrosos, no es solo el cuerpo enfermo el que hay que 
evitar en nuestro contacto, todos los cuerpos, todas las 
pieles pasan a estar marcadas por la sospecha del riesgo 
(Lupton, 2012). Todo este marco justificativo previo lleva 
a la Clínica Mayo a recomendar, explícitamente, minimi-
zar el número de parejas con las que se tienen relaciones 
sexuales, así como entre personas no convivientes, y ello 
se hace al mismo tiempo que se ofrece una serie de con-
sejos preventivos (evitar los besos; evitar las actividades 
sexuales que presenten un riesgo de trasmisión fecal-
oral o que impliquen semen u orina; usar preservativos 
y protectores orales durante el sexo oral y anal; ponerse 

2003). A la vista de la desatención que demuestra la OMS, 
podríamos considerar que, en este caso, los mensajes de 
salud se han formulado de un modo un tanto desarticulado 
haciendo extensibles las medidas generales a la experien-
cia de la sexualidad, el confinamiento, la distancia física, 
las mascarillas, el gel son los métodos de barrera –metá-
fora que usaron los programas de salud sexual de los años 
ochenta y noventa— en la época Covid-19. 

Cuando en la constelación discursiva sobre la gestión 
política de los cuerpos/seres, en el tiempo de pandemia, 
se recurre a la potencialidad simbólica de la piel contami-
nada, el contacto deviene sinónimo de riesgo. La piel, el 
cuerpo son reelaborados como agentes porteadores de la 
sustancia patógena, el roce, el abrazo, el encuentro entre 
los cuerpos se enuncian como acciones a evitar, como 
prácticas de riesgo, la aplicación de la narrativa nor-
mativa de la seguridad distingue así la sexualidad-con-
taminante de la no-contaminante. Parece que  la refor-
mulación del sexo revisita representaciones sociales de 
otros momentos pandémicos, y releyendo a Susan Sontag 
(1995) y Rossi Braidotti(2000) en sus referencias al VIH-
SIDA hoy, como entonces, «el sexo mata».

Tal y como ya he anticipado, hay que destinar cierto 
tiempo de exploración a la web de la OMS, una de las ins-
tituciones que ha cumplido un papel referente a la hora 
de marcar las directrices de la gestión sanitaria de la 
pandemia a nivel global, para encontrar la única refe-
rencia sobre la relación entre Covid-19 y salud sexual. 
Curiosamente esta mención está contextualizada en lo 
que la OMS denomina autoasistencia, que tiene que ver 
con la gestión individual de la salud sexual y reproduc-
tiva en tiempo de movilidad reducida y que se vincula, 
directamente, a la reducción de posibilidades que tiene 
la ciudadanía de ser atendida por profesionales sanita-
rias. Llama la atención que la OMS reconozca la capa-
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zación de las sociedades y las vidas que habitamos. Desde 
esta perspectiva, la sexualidad entendida como vórtice 
del orden de género (Connell, 2018) forma parte de este 
contrato. Considerar que la estructura de género organiza 
la sexualidad supone revisar esta sin perder de vista las 
coordenadas que ofrece dicha estructura. A lo que me está 
llevando este texto es a profundizar en cómo la gestión 
institucional de la Covid-19 participa en la reformulación 
social de la sexualidad (la salud sexual, aquella sin riesgo 
contaminante), y cómo esto se hace desde un régimen de 
género determinado, es decir, desde una configuración 
específica de las relaciones de género (Connell, 2012). 

La literatura científica nos ofrece varias propuestas 
que facilitan comprender el género en tanto que estruc-
tura social: aquellas que se focalizan en cómo somos socia-
lizadas las personas e internalizamos los rasgos específi-
cos de género y aquellas que explican cómo el género está 
definido por las expectativas de las demás personas, ya sea 
en los encuentros cara a cara, ya sea por parámetros cul-
turales (Connell, 2018). Se trata esta de una perspectiva 
que reconoce el poder de la estructura social, en este caso 
de la estructura de género, para influir en nuestra con-

mascarilla durante la actividad sexual; lavarse las manos y 
ducharse antes y después de la actividad sexual; lavar los 
juguetes sexuales antes y después de usarlos; usar jabón 
o pañitos húmedos con alcohol para limpiar el área donde 
se tuvo actividad sexual…).

3. Actuación preventiva ante la Covid-19 o actualiza-
ción del contrato social sobre la sexualidad. 

Estas recomendaciones parecen acordes a la política 
sanitaria global; sin embargo, desde un ángulo de mira 
menos estrecho emerge la duda sobre los preceptos enun-
ciados por ambas instituciones que circunscriben la expe-
riencia sexual a un escenario muy concreto. Retomando 
algo que ya se ha dicho, la alusión al conocimiento cien-
tífico –aquel que justifica las medidas preventivas— no 
puede cegarnos ante la consideración que la reformula-
ción de la sexualidad posible en el contexto de pandemia 
se embebe de nociones políticas engarzadas en un orden 
de género heteropatriarcal, clasista y racista. Una estruc-
tura social que alude a un sujeto adulto, productivo, confi-
nado con su (única) pareja sexual, con disposición de espa-
cio y tiempo adecuado para el juego sexual, participante 
del consumismo del mercado de lo erótico y con recursos 
para proveerse de todo el material preventivo recomen-
dado. Tal y como dice Preciado (2020:166): «Esa es la para-
doja de la biopolítica: todo acto de protección implica una 
definición inmunitaria de la comunidad según la cual esta 
se dará a sí misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en 
beneficio de una idea de su propia soberanía.»

Me sitúo en una concepción integradora del género en 
tanto que estructura social (Connell, Lorber, Risman…), 
reconociéndole a este su implicación directa en la organi-

Las relaciones sexuales en pandemia.  https://marieclaire.perfil.com/
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y después de su uso, no entra en sus principales preo-
cupaciones, todas esas personas no salen retratadas en 
aquellos preceptos normativos respecto a la sexualidad. 

Un orden de género que sigue pivotando en la familia 
heteronormativa como epicentro de la organización pro-
ductiva y, por lo tanto, también de la sexualidad; donde la 
permeabilidad entre sexualidad y reproducción se acepta 
como un hecho naturalizado (que justifica la selección 
de las temáticas abordadas por la OMS: embarazo, abor-
to, cáncer de cuello uterino…) y aquellas prácticas no-
reproductivas son desatendidas o incluso denotadas de 
peligrosidad. Una familia de dos personas adultas, sexual-
mente activas que hagan uso de las paredes de su casa 
como método de barrera, no dejando entrar a nadie en 
sus viviendas ni tampoco en sus cuerpos. Aquellos núcleos 
familiares de formatos distintos al heteronormativo, no 
interesados en la reproducción, pero sí en las relaciones 
sexuales en las que las personas experimentan con sus 
cuerpos y los de otrxs desde sus múltiples recovecos; 
pero tampoco aquellos hogares en los que residen niñxs 
y adultxs jóvenes que, ¡oh sorpresa! también experimen-
tan sexualidades y entre lxs cuales hay algunxs que están, 
justamente, descubriéndose en unos deseos y encarna-
ciones no siempre acordes a esa heteronormatividad, una 
situación no siempre fácil de gestionar en estas circuns-
tancias (Platero y López Sáez, 2020); todos esos núcleos 
de convivencia y relaciones no despiertan interés en las 
instituciones sanitarias.

Y un orden de género también que habla a sujetos indi-
vidualizados –esa ciudadanía ejemplar que responde a las 
directivas normativas — y se fija como objetivo el cuerpo 
sano, no contaminante, el cuerpo no-racializado, no-diver-
so funcionalmente, no-cuidador, no-LGTBIQA+…; en con-
trapartida, todas aquellas encarnaciones que disputan, de 
algún modo, ese retrato ordenado de la vida sexual quedan 
desatendidas, están ausentes en las recomendaciones.

Después de esto, si retomamos la pregunta de ¿A quié-
nes y qué dejamos por el camino? Creo que no es difícil 
despejar la incógnita de qué vidas se tienen como con-
taminantes y cuáles no. A las no contaminantes se les 
insta a confinarse en sus casas, preservando sus cuerpos 
al tiempo que preservan el orden social neoliberal; las 
contaminantes quedan atrapadas en las desigualdades 
sistémicas de las que se embebe, también, la política de 
salud. Claramente, preocuparse por el control social que, 
en tiempos de pandemia, hacemos de la sexualidad no es 
una cuestión menor.

ciencia (England, 2016). En la narración que estoy siguien-
do, me interesa la incidencia estructurante del orden 
de género y de las creencias culturales respecto a este 
(Risman, 2018) en la experiencia de la sexualidad. Inten-
to desgranar cómo el régimen de género está incrustado 
en unas recomendaciones que, articuladas como consejos 
preventivos para la salud, definen como moralmente con-
veniente un tipo de organización de las relaciones sexua-
les, al mismo tiempo que expulsan a la periferia las que no 
lo son: se sacrifican unas vidas y otras no. Y ¿Cuál es ese 
orden de género que da soporte legítimo y contexto a las 
propuestas sobre la sexualidad-no contaminante legitima-
das por las instituciones sanitarias? 

Se trata de un orden androcéntrico que se impone a 
través de un sistema de producción extractivo guiado por 
el máximo beneficio económico y que necesita de per-
sonas trabajadoras que, cobijadas en sus casas, tomen 
precauciones ante posibles contagios, eso sí, sin dejar de 
producir; pero que también reserven tiempo de ocio para 
hacer pasteles y para tener sexo con sus únicas parejas 
sexuales y convivientes. Las personas que desarrollan 
tareas que no permiten el teletrabajo o aquellas con tra-
bajos precarios, o aquellas que dedican todo o parte del 
tiempo de no trabajo en cuidar de otrxs, o aquellas que, 
por decisión o circunstancias, no viven en pareja, esas no 
aparecen como sujetos políticos en lo recomendado. 

Un orden de género que hunde sus pilares en el neoli-
beralismo y que hace las cuentas con sujetos que parti-
cipan del consumismo individualizado, por lo que espera 
de estos que dispongan de una casa familiar propia, con 
las «óptimas» condiciones de habitabilidad (ventilación 
adecuada, disposición de habitaciones privadas en las que 
poder practicar sexo, de ocupación reducida…); del mismo 
modo que se espera que sea la propia población quién se 
abastezca de equipos de protección individual para uso 
propio, así como de preservativos, test de embarazo, etc., 
reelaborados simbólicamente como EPIs también. Las 
personas que conviven con varias familias en un mismo 
hogar, aquellas que se han reagrupado por necesidad o 
voluntad; aquellas cuyos pisos son reducidos y no cuentan 
con balcones desde los que colgar pancartas de arco iris; 
las que están presas, viven en residencias o en asenta-
mientos, pero también aquellas que no tienen recursos 
económicos para comprar todas esas mascarillas que nos 
recomiendan las autoridades, ni esas toallitas, ni todas 
esas botellitas de gel hidro-alcohólico que son menester… 
todas esas para quiénes, lavar los juguetes sexuales antes 
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Ante esto, tal vez sea este el momento de considerar, 
como nos propone Preciado (2020), que la inflexibilidad 
impositiva del estado de excepción puede ser artífice de 
un gran laboratorio de innovación social. Tal vez sea el 
momento de pensar en la potencialidad de revisar ese 
contrato de la sexualidad con sus obligaciones, normas, 
reglas y prohibiciones (pareja, espacio, tiempo, prácticas 
posibles…) (Guasch y Viñuales, 2003), porque necesita-
mos pensar en formas de vida social que sean practica-
bles, humanas y capaces de hacer frente a futuras crisis 
a escala Covid (Connell, 2020), que permitan superar un 
régimen patriarco-colonial y extractivista para generar 
otro tipo de relaciones con la naturaleza, con otros seres 
y con nosotrxs mismxs.

Debemos mantenernos alerta ante esos preceptos de 
salud que actualizan el contrato social histórico de la 
actividad sexual, porque en esa regulación de la sexuali-
dad se engarzan nociones biopolíticas del cuerpo, el pla-
cer, el género pero también de las subjetividades posi-
bles. Son muchas las vidas que no pueden responder a 
esa sexualidad confinada preceptiva, y ello no es más que 
un reflejo del hecho que son también muchas las vidas 
que son expulsadas del orden social imperante. Parece 
claro que el enfoque en las formas neoliberales de ciu-
dadanía saludable y gobierno del yo, resultan demasiado 
limitadas para abordar plenamente las consecuencias 
políticas, sociales y económicas de la respuesta de salud 
pública a la Covid-19 (Mykhalovskiy y French, 2020). 

¿A quiénes y qué dejamos por el camino?  A las no contaminantes se les insta a confinarse en sus casas, pre-

servando sus cuerpos al tiempo que preservan el orden social neoliberal; las contaminantes quedan atrapadas 

en las desigualdades sistémicas de las que se embebe, también, la política de salud
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