COLORS DEL TERRITORI

Després d’'un any d’abséncia, I'epicuria i sempre benvolguda Jacqueline de Tortosd torna a escriure a COLORS DEL TERRITO-

RI per obsequiar-nos amb un nou text sobre la cultura LGTBI a Catalunya, aquest cop sobre el cinema, com sempre, amb la

seva brillant, divertida, acida, recargolada i punyent prosa.
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Per Jacqueline de Tortosa
(En memoria de Merce Lleixa i Josep Maria Benet i Jornet)

Benvolgudes totes,

En aquest mén que sembla que s'acaba, moltes hem sentit
I'impuls de tornar a aquelles coses que de sempre ens han
connectat amb la vida.

Aquesta vegada, no escric l'article perduda en cap capital eu-
ropea entre gira i gira, ni ho faig desconsolada darrere una
finestra amarada de pluja atlantica enyorant temps preterits i
sentint com I'escorreguda de rimel m'amarga el gust dels meus
llavis mal pintats. No. Enrere han quedat les llargues tempora-
des de solitud i desconsol. He tornat al sol mediterrani, i ho he
fet al costat de Tortosa, a la ville de Les Rocquettes. | ho faig
més Jacqueline que mai, perqué com diu una de les nostres
dives nostrades académiques més brillants, la Pepa-Antonia
Fernandez, «qui perd els origens, si fa el dol ben fet, guanya
identitat».

| aquest article parlara de tot aixo: d'allo que ens connecta
amb la vida (com un bon film o una interpretacié magistral),
de la identitat i també de la filla més il-lustre de Les Rocquet-
tes, diva entre les dives que des de fa deu anys enlluerna amb
el seu somriure picardios tots els angels d'aleta trencada del
paradis celestial. Estic parlant de la gran (I'dnica que pot tenir
aquest adjectiu al davant a part de mi i de la gran violoncel-
lista Jacqueline Du Pré, de la qui prenc el nom), de la gran,
repeteixo, Merce Lleixa.
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Fotograma de Que t'hi jugues, Mari Pili?

Lesparrifanca d'una nit destiu

I'si ho faig és precisament perquée una nit d'estiu d'aquest primer
any dolent (tot i que una senyora madureta com jo, una MILF
crec que en diuen ara, n'ha vistos ja de tots colors), una nit d'es-
tiu, deia, daquelles de finals d'agost que sembla que refresca, en
el meu confinament rural, una brisa que venia de la banda de
mar va batre la porta del balcd, que es va esfullar, i de darrere les
cortines blanques mogudes pel vent, vaig sentir una veu que em
cridava: «Jacqueline, Jacqueline. ..» Una esgarrifanca em va recdr-
rer cadascun dels racons del meu cos bregat pel pas del temps i
em vaig espixorrar tota jo. La veu, dolga com una metzina, em va
dir que era ella, la gran Lleixa, i em demanava que no em deixés
portar per la feblesa, que havia de seguir delectant els meus se-
guidors de COLORS DEL TERRITORI en la meua ardua tasca de
recuperar i parlar de la NOSTRA cultura.

'endema em vaig despertar tard, tremolant pel fred del liquid
vessat, mig estabornida, vorejant la hipotérmia tot i la calor es-
tival, i pensant que aquell miratge havia estat un somni shakes-
pearia provocat per una ingesta indeguda d'uns bolets collits i
assecats durant la plujosa primavera passada a la falda del Mont
Caro. Tot i aix0, aquella veu em va remoure, aixi que aqui em tro-
bo novament, i aquest cop, ho faré per parlar de cinema, i con-
cretament, de dos figures cabdals per a la historia de la cultura
catalana i universal que com jo, no han estat prou ben valorades
i reconegudes: la profilica Ventura Pons, de qui em centraré en
el film Que t'hi jugues, Mari Pili? (1991) i I'estupendissima i brillant
Marta Balletbo-Coll, de qui parlaré del film Sévigné (2004). Ara,
pero, deixem-nos de més dilatacions, i anem al gra.

La «Marica» creada pel Ventura Pons

Que t'hi jugues, Mari Pili? és un film de I'any 1991 rodat a la
Barcelona preolimpica, dirigit per Ventura Pons i escrit per
Joan Barbero, que cal veure, almenys, una vegada l'any. Lar-
gument, tres companyes de pis de vint-i-pocs que fan una
juguesca: allitar-se amb el primer home que els dirigeixi la
paraula. A partir d'aquf, entrem en un abisme que combina
petardeig catala, magnifiques actuacions de dives nostrades
com la Nuria Hosta, la Blanca Pampols, la Lloll Beltran i la
gran Merce Lleixa, i escenes surrealistes que ens obligaran a
renovar el salvaslip més d'una vegada durant la seva repro-
duccié.

| si parlo d'aquest film i no d'un altre de Pons, a part de pel record
d'aquell somni boirds on se maparegué la Lleixa, és perque vull
defensar amb les ungles afilades, si cal, que els personatges que
interpreten la Lloll Beltran i, sobretot, la Merce Lleixa sén una de
les millors representacions que s’han fet mai de la inestabilitat de
la identitat catalana.

Al film de Pons, la Lloll Beltran és una secretaria anomenada
«Marica» (diminutiu de Maria Carme), nom que ja ens diu
molt sobre a que fa referencia el seu personatge. La pobra
dona va calenta com un suro, per dir-ho finament, perd mai
es menja un rosco; fins i tot en una de les escenes finals (i
adverteixo que aixo és un spoiler que diuen les joves influen-
ciades per les cultures anglosaxones) en que tothom acaba
magrejant-se amb tothom, la Marica marxa sola i encara més
calenta.
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Trinxem la «normalitzacid»

Segons la meua interpretacid sempre canonica, el personatge
de la Marica no és ni més ni menys que la representacié de la
incapacitat de les persones gais i lesbianes de fer-se intel-ligibles
en la cultura nacional heteronormativa, i concretament, en la cul-
tura catalana dels anys noranta, que no era cap altra que la de la
«normalitzacié», concepte que cal desconstruir sempre i, fins i tot
matreviria a dir, trinxar de totes totes.

Per altra banda, el personatge de Mari Pili, que dona nom al film,
brillantment interpretat per la gran Lleixa és el d'una «xarnega»,
paraula que la mateixa actriu utilitza en un dialeg, interpretada
per una ebrenca.

De fet, el dialecte nord-occidental dissimulat per l'actriu, pero
que apareix en alguns trets, es justifica a la pel-licula mitjancant
l'origen castellanoparlant del personatge. Quina millor manera de
presentar com d'inestable i d'incoherent és la categoria de «cata-
lanitat» que a través d'aquesta personificacié doblement perife-
rica? Quina millor manera de presentar-ho que fer-ho mitjancant
una aportacié genial a la cultura catalana que crea referents, com
és el film Que t'hi jugues, Mari Pili? en tot el seu conjunt?

Abans de seguir amb la Marta Balletbo-Coll, no puc estar-me de
fer un breu repas per alguns dels films més sucosos del cineasta
barcelonf, i ho faré per ordre de preferencia (la meua) i de mari-
conor (la dels dos).

Ai el meu benvolgut Josep Maria Benet i Jornet!

En primer lloc, cal mirar sempre, sempre, el precids documental de
1978 Ocafiq, retrat intermitent, que se centra en un dels personatges
més iconics i transgressors daquella Barcelona preolimpica que mai

tornara a existir; i de la qual una sempre conserva el record. Ai, aquells
anys de joventut, revolta i alliberament, que preterits semblen!

Per altra banda, vull fer mencié especial als llargmetratges Actrius
(1996) i Amic/Amat (1998). Compungida i de dol rigords porto
des d'aquell fatidic dia que per desgracia d'aquest mal que assola
el mén va marxar algd amb qui, com ja vaig dir en el meu article
de teatre catala, totes les mariques catalanes i del mdn estem
en deute: Josep Maria Benet i Jornet. Cal recordar-lo, homenat-
jar-lo i besar la representacié pictorica de la seva esfinx bigotada
sempre que calgui. | una manera per fer tot aixo és mirar aquests
dos films, adaptacions magistrals d'obres seues. (Si aixo no fos
suficient al-licient, sempre podeu mirar Amic/Amat pel morbo de
veure un jovenissim David Selvas embolicant-se amb el gran Pou,
i Actrius per la batalla interpretativa de divinisme més gran que ha
existit mai en el cinema catala: Espert, Sarda, Lizarran.)

| ara, senyores i senyores entra a les pagines d'aquesta secci®
culta una cineasta que si féssim un pais ‘normal’ de veritat i no
una il-lusié fantasmatica, tindria una estatua davant mateix de la
Filmoteca de Catalunya o del Teatre Nacional, si cal.

Marta Balletbo-Coll és la primera persona que va dirigir una
pel-licula de protagonista lesbiana a I'estat espanyol, i ho va fer
magistralment i precaria amb la comeédia romantica Costa Brava
(1995), una opera prima plena de frescor i ironia, amb un guid
excel-lent, un muntatge enginyds, un rodatge de tretze dies i ma-
terials prestats.

La pel-licula, gravada en angles, va servir com aparador de Ca-
talunya al mdn, i una pensa que va contribuir al fet que la nostra
metropolis sigui un lloc menys pitjor i per tant, atraient per per-
sones de desitjos no-heteronormatius.

Marta Balletbo i Anna Azcona a Sévigné.
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Historia d'amor lshic carregada de premis

La carrera de la cineasta va acabar el 2004 amb el film Sévigné, amb
uns quants premis a lesquena i amb els curts Intrepidissima (1996),
on una nena que em recorda a mi de menuda es rebel-la contra la
feminitat hegemonica, Harlequin Exterminador (1991), el seu primer
treball, i el llarg jCarifio, he enviado los hombres a la Luna! (1998).

A Sévigné, Balletbo-Coll parla de la Barcelona del periode entre
els Jocs Olimpics i la crisi de 2008, la de I'epoca de les vaques
grasses que en diuen, que viu encara de I'exit dels jocs, la del
criticat Forum de les Cultures, en qué es consolida la marca Bar-
celona ressort turistic internacional... | en aguest context explica
una historia damor lesbic, amb uns personatges estupendament
caracteritzats, amb un repartiment d'actorassos (el gran Pou, la
veu trencada de Catalunya; Anna Azcona, un jovenet i monissim
Eduard Farelo; i la mateixa Balletbo-Coll, en una gracia grandissi-
ma, divertidissima, fent de protagonista).

Al film, la Marta Balletbo-Coll interpreta una tal Marina Ferrer
que vol estrenar una obra de teatre basada en les cartes plenes
d’amor incestuds que la francesa Madame de Sévigné va escriure
a la seva filla a la Franca del segle xviii. Per fer-ho treballara colze
a colze amb la directora del Teatre Public Catala, Julia Berkowitz
interpretada per Anna Azcona i casada amb un temut critic tea-
tral interpretat per Josep Maria Pou. | dic colze a colze per no dir
figa amb figa, ja que traduint una famosa expressié castellana «el
fregament fa I'afectex. En tot cas, quedeu-vos amb qui us sedueixi,
abraci, miri, mimi, desitgi... com fa la Balletbo-Coll a 'Azcona.

Una radiografia ironica i de [a cultura catalana

A la pel-licula, Balletbo-Coll fa una radiografia ironica i fi-
nissima de la cultura institucionalitzada catalana del mo-
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ment (amb personatges com un programador mediocre
i influenciable, una representant del Departament de
Cultura que vol fer un cicle de teatre catala a Gambia,
una Carme Elias que interpreta la tipica renegada esnob
que titlla de «cultureta» la cultura catalana), i hi insereix
un bollodrama tendre, on reflexiona sobre les relacions
maternofilials, sobre el desig, sobre allo que ens manca i
sobre el dolor.

A mi em sap molt greu, personalment, perque €s una cosa
que jo he viscut amb el meu art, que a la Marta Balletbo:
primer, no se I'hagués reconegut suficientment al seu temps;
segon, que ara ningu se'n recordi d’'ella; i tercer, que sigui tan
dificil accedir a la seva obra (només es poden veure les pel-
licules a través dels catalegs de les biblioteques o en mer-
cats de segona ma i en format DVD o VHS si algl encara
recorda que és). Des d'aquf reivindico la seua figura i obra,
i demano que els seus films, com s’ha vist importantissims
per a la historia del cinema catala, mundial i lesbic, estiguin a
I'abast de tothom en plataformes d'estremiment d'aquestes
que enganxen i adotzenen a les jovencelles d'avui en dia. Tal
com diu la savia Balletbo-Coll al film, «a determinada edat,
quan es comenga una relacid i no €s oberta, és que no has
apres res de la vida».

Obrim les nostres pupil-les al seté art que el nostre tan poc
normal pafs ens ha donat i reivindiquem-lo sempre, sempre,
juntament amb les nostres grans dives. Si no ho fem nosal-
tres, ja us dic jo, que estem ben apanyades.

Sempre vostra,
Jacqueline.
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PD. En aquest article he volgut parlar de dos dels cine-
astes catalans que millor han plasmat la complexitat de la
nostra identitat. No he volgut fer una radiografia del ci-
nema gai i lesbic catala en la qual entrarien obres de cine-
astes com Villaronga o Cesc Gay o adaptacions d'obres
queer catalanes com ara la versié de Riefensthal de Terra
Baixa. M'excuso d'avancada per les meues omissions.
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