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Cuerpos lésbicos e imágenes de sí.  Estrategias para pensar las pedagogías cuir
Lesbian bodies and images of the self. Strategies to (re)thinking cuir pedagogies

María Laura Gutiérrez1

Resumen

El texto es un ensayo que parte de las 
preguntas sobre la invención de imágenes 
como posibilidad de reflexión ante la propia 
experiencia como docente e investigadora 
lesbiana. Parto de las coordenadas 
que han habilitado las experiencias de 
enseñanza de la Educación Sexual Integral 
en los espacios formativos, para luego 
indagar más allá de los límites instituidos 
de estos contenidos. Pensar las propias 
pedagogías corporales y la invención 
de imágenes de sí como posibilidad de 
conocimiento y de experiencia estético 
política colectiva.    

Palabra clave: Pedagogías cuir; imágenes 
lésbicas; políticas visuales

Summary

This text consists of an essay that 
departs from questioning the creation 
of images as the possibility of reflecting 
upon the very experience of being a 
lesbian academic and researcher. I 
begin following the coordinates that have 
enabled the experiences of teaching 
comprehensive sexuality education 
(“ESI,” the acronym in the original) in 
schools and universities. I then move on 
to inquire beyond the instituted limits of 
such content: I propose to think our own 
body pedagogies and the creation of 
images of the self as both the possibility 
of knowledge and of an aesthetic and 
political communal experience.

Key words: queer pedagogies; lesbian 
images; visual politics
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a. Interrogaciones entre imágenes 
y ESI
 a veces sólo queda un contorno, 
un contorno y un brillo…

lo demás, es puro burbujeo estallando 
en el corazón de la memoria

val flores
El presente ensayo busca compartir 

las experiencias que parten de pensar la 
potencia de las imágenes y los recorridos 
pedagógicos que atraviesan algunos de 
los espacios formativos del presente, 
en particular aquellos destinados a la 
Educación Sexual Integral, pero los excede 
en una experiencia más amplia de nuestros 
propios recorridos docentes y trayectos 
educativos. Me interesa interrogar los 
mundos posibles que puede abrirnos, 
interrumpirnos, ofrecernos, tocarnos o 
lastimarnos nuestro contacto en/con las 
imágenes (y las propias imágenes de 
nosotrxs mismxs) en nuestra experiencia 
formativa. Pienso en preguntas que soy 
incapaz de responder de forma clara y 
distinta, pero que busco transitar a través 
de sus pliegues y que articulan tanto una 
apuesta teórica y epistemológica como una 
experiencia hecha interrogación política. 

Para ello atravesamos este escrito a 
partir de tres preguntas centrales. Por un 
lado, ¿qué carácter político sexogenérico 
tienen las imágenes en/de nuestras 
experiencias pedagógicas? Y, por otro, ¿qué 
imágenes componen nuestras sexualidades 
y nuestros géneros para volverse/volvernos 
inteligibles? y, ¿qué imágenes ofrecemos 
a nuestros estudiantes cuando habitamos 
nuestros cuerpos, nuestras sexualidades y 
nuestros géneros en el aula sin llamarnos 

a la neutralidad sexogenerica? 
En este sentido, hacemos nuestra 

la interrogación sobre los modos en 
que se encarnan esas invenciones 
como procesos de normalización y 
naturalización de aquellos cuerpos 
de lo posible. Nos interesa interrogar 
“ la  geograf ía  conceptual  de la 
normalización” (Britzman, 2016) y ubicar 
el cruce entre imágenes y prácticas ESI 
en un problema más amplio que los de 
la enseñanza de ciertos contenidos o las 
de “el reconocimiento, la integración o 
la aceptación” políticamente correcta del 
colectivo LGBTIQ, que –muchas veces- 
toma una dimensión de “aceptación” en 
algunos trayectos de formación docente 
como una amalgama de conceptos y 
modos pre establecidos que hacen oidos 
sordos a las experiencias particulares 
con las que nos encontramos en el aula.

En este punto de partida, ubicamos 
las pedagogías queer/cuir y nuestros 
propios cuerpos como imágenes de una 
pedagogía otra. Porque, querramos o no, 
nos toque o no “dar ESI”, como docentes 
estamos constantemente enseñando, 
mostrando, habilitando cuerpos, deseos, 
eróticas de la pose, disponiendo o 
clausurando invenciones de vidas. 
Somos quienes, en muchos espacios, 
abrimos, silenciamos, posibilitamos o 
inventamos disposiciones de palabras, 
cuerpos, deseos y eróticas, que permiten 
la escucha de lo sensible, del afecto, de 
la imaginación. 

Es por lo tanto una falacia que en 
la escuela no se enseña sexualidad 
o no se enseña sobre identidades 
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sexogenéricas. Se enseña todo el tiempo, 
con todo el cuerpo. El debate entonces es, 
justamente, qué sexualidad, qué géneros, 
qué deseos, qué eróticas, qué placeres 
habilitamos y construimos como imágenes 
posibles de sí y de las otras en nuestros 
espacios áulicos y formativos. La ESI 
nos enfrenta con nosotras mismas, como 
investigadoras, estudiantes y docentes 
no sólo a través de sus “contenidos” sino 
también de su pedagogía corporal que 
habilite imágenes donde el género no sea 
un binarismo políticamente correcto, o una 
tolerancia jerárquica de “la diversidad”, y 
donde la sexualidad no esté sólo asumida 
bajo las significaciones del riesgo y la 
prevención. 

No nos interesa en este ensayo 
mostrar o decir cuáles son o serían las 
imágenes posibles para la ESI, como 
un lugar que da cuenta de su utilidad 
instrumentalizante de su potencia política 
y sexogenérica. Las imágenes como 
ilustración de la palabra (Longoni, 2010), o 
de los contenidos pedagógicos, soslayan el 
titubeo lento de la búsqueda sensible, tan 
ajeno a las imágenes del consumo, de las 
representaciones hegemónicas, o de un 
cuerpo supuestamente seguro de sí. Nos 
interesa, por el contrario, ese acercamiento 
pasional, erótico y sensible sobre aquello 
que las imágenes hacen con nosotras, en 
esa búsqueda constante de un por-venir, de 
un tiempo otro, una vida, una imaginación 
otra.

Decir que las imágenes no representan 
la realidad sino que construyen la realidad 
es casi una frase de sentido común en 
muchos de los ámbitos que transito, 
pero que suena a exageración docente, 

militante o subjetiva individual cuando 
las trasladamos al lenguaje escolar 
o familiar, sólo por citar algunas de 
las instituciones regentes del sexo-
género, de la disciplina de los cuerpos 
normales y de la moralidad. Repetimos 
entonces que las disciplinas que trabajan 
sobre las miradas (pensamos la propia 
historia del arte y los estudios visuales, 
por ejemplo, pero también la propia 
pedagogía escolar) construyen ficciones 
biopolít icas, f icciones somáticas 
(Preciado, 2008) que son en sí mismas 
una tecnología política de construcción 
del género y del sexo (de Lauretis, 
1985). Que delimitan cuerpos deseables, 
modos de afectarnos, de relacionarnos, 
de imaginar nuestros deseos, nuestros 
cuerpos, nuestras identidades en tránsito. 
Imágenes que no sólo nos miran o nos 
ven (parafraseando a Didi-Huberman), 
sino que nos interpelan, nos tocan, 
nos susurran por sobre la cantidad de 
imágenes hegemónicas que constituyen 
nuestro día a día, tan bien pre-dispuestas 
acerca de qué experiencias pueden ser 
vivibles y como (no) nos reconocemos 
en ellas. Ahí buscamos a tientas, pero 
fervientemente, representaciones para 
sobrevivirnos, que nos desafían como 
una interferencia audible que contienen 
las huellas de nuestras heridas en la 
historia política de nuestro propio tránsito 
escolar y educativo.

La vista no es, entonces, un mero 
instrumento del conocimiento, más 
bien, es parte de la relación con el 
conocimiento y los modos en que está 
sujeta a interrogantes. Este escrito 
entonces se instituye en una táctica 
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del ver que confabula la mirada contra los 
poderes establecidos que se encarnan en 
las disposiciones corporales y del saber. En 
palabras de Bal (2016), intentamos hacer 
emerger los modos en que el análisis visual 
guarda una compleja relación con lo que 
no se ve, los modos en que hace presente, 
audible, lo no visto, lo menos evidente, 
las suturas, las cicatrices, los lugares que 
están allí más allá de las interpretaciones 
canónicas, aquello que ha sido relegado 
a los márgenes de las imágenes, que se 
presentan como elementos de una situación 
cultural, cuyo paso del tiempo las constituye 
en una cuestión política, o sexo-política. 
En este sentido, nuestro propio cuerpo y 
nuestra invención de un cuerpo lésbico en 
espacios educativos, se vuelve laboratorio 
somático de invención.

b. Reconstruir un cuerpo lesbiano desde 
el litoral 

La versión original de este texto narraba 
la vuelta como investigadora lesbiana y 
activista a la universidad en que había 
estudiado, la UNER, en Paraná, Entre 
Ríos. Una facultad y una ciudad en la que 
todavía me siento una extranjera lésbica, 
un cuerpo tembloroso en la búsqueda del 
nombrarse. Una ciudad que ha cambiado 
radicalmente en los últimos años en torno a 
estas imágenes que evoco, sin embargo, no 
dejo de preguntarme: ¿qué imagen hay en 
ese temblor?, o mejor dicho, ¿qué temblor 
hay en esa imagen que me habita desde el 
pasado litoraleño para pensar el presente 
educativo?

Cuando me digo docente, investigadora, 
lesbiana feminista estoy pensando en 

todo ese entramado político, teórico, 
epistemológico de los saberes y del 
cuerpo que constituyen los feminismos. 
Y cuando digo feminismos no hablo 
de un movimiento de biomujeres, 
sino que hablo, también, de todas las 
disputas políticas de las lesbianas y 
las disidencias sexuales que ponen en 
jaque el entramado político y biopolítico 
del sujeto moderno: sus saberes y sus 
jerarquías de enunciación, sus sujetos 
tácitos de cuerpos permitibles, sus 
mantos y sus pliegues de violencia y 
exclusión, que se encarnan una y otra 
vez en nuestros programas, en nuestros 
recorridos académicos, escolares 
y vitales, en nuestros cuerpos y en 
nuestros deseos, en nuestras maneras 
de relacionarnos sexo-afectivamente y 
de construir (nuestras) vidas. 

Ahora bien, lesbiana no es aquí sólo 
una identidad del deseo o una práctica 
sexual de quien escribe e investiga 
sino una posición política individual 
y colectiva, una falla en los propios 
criterios de legibilidad que capitaliza 
el eco del silencio en los procesos 
investigativos y formativos. En palabras 
de De Lauretis (1993) lesbiana no 
alude a una mujer individual, con una 
preferencia sexual particular o un sujeto 
social con una prioridad simplemente 
política sino un sujeto excéntrico, 
constituido en un proceso de lucha y de 
interpretación, de reescritura del propio 
yo, en relación a una nueva comprensión 
de la comunidad, de la historia y la 
cultura. Lesbiana es un concepto que 
aún sigue siendo necesario en nuestros 
análisis teóricos y experienciales porque 
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la invisibilidad o el limpio ascetismo del 
conocimiento “universal” calla y ausenta de 
sus gramáticas aquello que no nombra o 
aquello que sigue nombrando como cuerpos 
destinados a ser investigados, hablados, 
intepretados, narrados… por otrxs. Un 
dato más en las variables de recolección 
de datos para ser analizado en el marco 
global de las conquistas universales; no 
una política sexual capaz de expandir 
los límites de lo inteligible. Lesbianas es, 
entonces, un significante tan en disputa 
como el de mujer, el de identidad, o el del 
propio colectivo LGBTIQ, cualesquiera 
sean los marcos de interpretación, lectura 
y análisis que atravesamos. Es un modo 
de hacer, pensar, habitar y producir una 
epistemología teórico-política capaz de 
repensar las condiciones en que se leen y 
construyen conocimientos, experiencias, 
lecturas y saberes. 

Se me hace imposible entonces no 
desandar este escrito en un recorrido 
personal que interpele, desde la memoria 
del cuerpo, la construcción pedagógica-
política; esto es: la interpelación pública a 
las imágenes de la injuria que se hicieron 
carne en estas geografías, y la posibilidad 
de invención que tenemos desde ellas. 
Porque la lucha sobre qué modos de 
vida, de relaciones, de amistades y de 
pedagogías eróticas queremos es, sobre 
todo, una disputa política encarnizada ante 
las imágenes, los deseos, los cuerpos y las 
palabras que nos damos.

¿Cómo reflexionar sobre pedagogías 
queer sin poner en historia colectiva mi 
propio cuerpo para interrogarnos; ese 
cuerpo atravesado por la vergüenza y 
el silencio –siempre tan anclados en los 

miedos y en la injuria? 
No busco usar el testimonio personal 

como modo redentor de acariciar un 
ego malherido, ni una historia que nos 
victimice en nuestras heridas. Sino como 
palabra-acción que transforme una 
experiencia como estudiante y docente 
en una disputa política para pensar en 
nuestros recorridos como docentes, 

como docentes lesbianas
como docentes lesbianas del litoral, 
como cuerpos que conocen el silencio 

del pantano litoraleño, 
como docentes lesbianas del litoral 

migrada a la costa atlántica, 
y porque escribir como profesora, 

invest igadora,  a lumna, lesbiana 
feminista es una celebración silenciosa 
de nuestras historias, pequeñas, lentas, 
historias de re-inventarnos.

No hay en esta puesta en cuerpo 
una pretensión de autenticidad trágica 
y universal de una identidad lésbica 
que vendría a saldar individualmente 
las lógicas institucionales, históricas, 
discursivas, políticas y culturales de 
la matriz cisheterosexista que nos 
constituye y nos acecha. 

No me interesa el llamamiento a 
la “evidencia de la diferencia” que se 
encarnan en los cuerpos produciendo 
mate r ia l  y  s imbó l i camente  los 
significados que apenas son inteligibles 
en nuestra sociedad y que delimitan, 
marcan y configuran cuerpos “normales” 
o “diferentes”. 

No quiero hacer con ello, tampoco, 
una salida del closet de las historias 
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personales como modo de reparar el daño 
de una estructura compleja que recae 
en nuestros nombres y sobre nuestros 
cuerpos. 

Sería naif, y políticamente insostenible, 
pensar que la expresión individual (tantas 
veces anclada en las políticas neoliberales 
de la identidad) pueda anteponerse como 
estrategia política ante el entramado de 
disposiciones, acciones y efectos que 
hacen a la violenta complejidad social, 
cultural y simbólica que se encarna en la 
heterosexualidad como matriz política de 
horizontes de lo vivible. 

Pero sí hay un cuerpo que no quiere ser 
“descorporizado” de sus propias narrativas 
históricas en pos de una imagen aséptica 
o asexuada, imagen que como cuerpo 
y pedagogía docente sabemos, no sólo 
que es mentira, sino que mantiene como 
estable, vigente y posible las construcciones 
de matrices violentamente hegemónicas 
del régimen cisheterosexual. Como bien 
señala Lucas Platero, la “inclusión” sin 
más de cuerpos y existencias LGBTIQ 
en los marcos normativos de la escuela 
“confirma que la aceptación de la otredad 
presupone y necesita la ilegitimidad del otro, 
efectuando dos maniobras contradictorias, 
pero similares entre sí. Por un lado, la 
normalidad se produce a sí misma como 
uniformidad indistinguible, como sinónimo 
de cotidianeidad, y produce la otredad como 
condición para reconocerse a sí misma. 
Por otro, la diferencia requiere la presencia 
de aquellos que ya son considerados 
subalternos, siempre imaginados como 
sujetos carentes de algo” (Platero, 2018: 
30). 

M e  n o m b r o  e n t o n c e s ,  c o m o 

invest igadora, docente lesbiana 
feminista porque quizá el tránsito por 
las materias que cursé cuando era 
estudiante habría sido diferente si 
hubiera encontrado otras imágenes 
donde construirme, vidas posibles de 
ser vividas y no rumores de la sospecha 
marica o lésbica. Existencias activas 
que, bajo la sombra del rumor, eran 
examinadas y juzgadas en los pasillos 
del pueblo inferno. La tan liberal forma 
de decir que la vida privada era la vida 
privada y su correspondiente “respeto 
a la intimidad” nos ocultaba un hacer 
y un sostener la ignorancia sobre 
esas (nuestras) vidas, sus deseos, 
sus pasiones. Un silencio cómplice 
y políticamente correcto que “nos 
comprende” y que también construye 
formas de violencia, donde el closet 
funciona para hacernos olvidar que el 
saber es de matriz cisheterosexual, 
con su correspondiente construcción 
de cuerpos, eróticas, deseos y vidas 
habitables.

Entonces, ¿cómo inventar esa 
intemperie?, ¿cómo construimos 
imágenes en ese silencio arrasador de 
la no escucha basado en la producción 
sistemática de un conocimiento 
heterocentrado, normativizado, que 
excluye e ignora no por desconocimiento 
sino por una producción sistemática de 
ese otro ahí fuera que sostiene la ficción 
legitimadora de los cuerpos habitables?

Este  escr i to  in ten ta  su turar 
precariamente algunas de las heridas 
del daño, no como cuestión individual 
sino como apuesta colectiva y política 
sobre nuestros cuerpos, nuestras 
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experiencias, nuestros saberes, nuestras 
construcciones sexogenéricas, nuestras 
búsquedas pedagógicas, eróticas y del 
deseo para pensar la ESI como tránsitos 
que hagan posibles construcciones de sí 
deseables y autónomas.

Porque es desde ese cuerpo donde 
surgió la necesidad de imágenes capaces 
de construir un mundo otro contra la 
soledad y la vergüenza, esas espinas 
de nuestras infancias y adolescencias 
LGBTIQ en esa ciudad litoraleña, que tan 
bien podría parecerse a una ciénaga. 

Entonces, ¿cuáles son las imágenes, 
corporales, eróticas, pedagógicas que 
nos damos como cuerpos de la herida? 
¿Cómo imaginar espacios colectivos de 
nuestros cuerpos sin que sea un llamado 
a la representación políticamente correcta 
de incluirnos, así sin más, como una 
unidad de disección histórica dentro de un 
programa pedagógico? ¿Cómo indagar 
las imágenes y su vibración política como 
espacios de encuentro y educación a 
través de la ESI? ¿Dónde quedan, además, 
cuando no intentan camuflarse bajo el 
eufemístico “respeto a la intimidad” o en 
la tolerancia jerárquica de la diversidad? 
O cuando no pretenden ser insertadas en 
las coordenadas de sentido de una vida 
respetable, asimilable a las narrativas 
heterocentradas, como una diferencia 
que tranquiliza, que no cuestiona, que se 
regodea en su aceptación pacificadora e 
instrumentalizante de nuestras historias, 
nuestras heridas, nuestros sueños y 
nuestros modos de construirnos más allá 
de los marcos de la heteronorma. 

Aquí es donde nuestras propias historias 

pueden producir imágenes para generar, 
al menos, la disposición al debate 
político, al debate de qué educación 
construimos, qué educación queremos, 
hacemos y deseamos. 

c. La fragilidad y las imágenes como 
acción política 

Lo personal es político cuando 
la biografía no tiene el carácter de 
asumirse autoexperiencia realizable 
por todxs, sino el sentido de transformar 
el silencio en acción, eso que tan bien 
nos recordaba hace muchísimos años 
Audre Lorde, militante feminista, negra 
y lesbiana.

Lo personal es político cuando un 
tránsito biográfico es una manera de 
decir no y de autoinventarse con otras.

Lo personal es político, no para 
regodearnos en la herida, sino para 
hacer de ella un lugar habitable junto 
a otras.

Es por esto que part imos de 
nombrarnos, porque la elección del 
nombre propio –lo sabemos– pone en 
cuestión aquello que se toma como 
punto de partida: la naturalidad biológica 
del cuerpo y la estabilidad de las 
identidades y del deseo. Y porque busca 
–en las marcas de una experiencia–, los 
modos para hacer visible la maquinaria 
que estas prácticas silencian, obturan o 
dañan, buscando en los recovecos de la 
imaginación otra forma de construirnos 
colectivamente en nuestros recorridos 
políticos y pedagógicos, de hacer de los 
espacios que habitamos una posibilidad 
de reinvención de sí disputando también 
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esas lógicas impresas en nuestras 
prácticas de “producción” y “trasmisión” de 
conocimiento.

En esta escritura en primera persona, 
también me pregunto reiteradas veces 
por qué deberíamos ser nosotrxs aquellos 
que debemos “visibilizarnos” –como si el 
régimen de visibilidad no estuviera ahí 
ya siempre entre nosotrxs, expuestos, 
señalados, sospechosos, marcados. 
Siempre visibles para la maquinaria de la 
reprobación y el castigo, pero invisibles para 
las vidas deseables. ¿Por qué hacerlo en 
nombre de una identidad, la lésbica, que 
muchas veces criticamos y disputamos y 
de la cual conocemos sus límites como 
estrategia política colectiva? 

E n  e s t e  s e n t i d o ,  s a b e m o s , 
b iográf icamente que mantenernos 
discretos, “íntimos”, “privados” en el 
esquema clasificatorio de la escuela media 
y de la propia universidad no suele ser una 
elección sino una experiencia atravesada 
por la violencia. Porque nuestras formas 
de superviviencia en el silencio no son, 
muchas veces, una elección sino una 
violenta imposición que nos desconoce. 
Como señala Sara Ahmed (2017), son 
nuestras propias historias de fragilidad las 
que construyen nuestro conocimiento y 
nuestra acción feminista. Porque el silencio 
no nos regala la calma prometida por la 
ciudadanía cis-heterosexual, más bien 
nos vuelve prótesis que juegan bajo los 
regímenes de visibilidad de los cuerpos 
heteronormados, que siguen generando 
sentidos de exclusión de aquellos cuerpos 
que “no pasan desapercibidos” –que no 
tiene siquiera un clóset donde resguardarse 
de la violencia de la maquinaria de la 

normalidad y de los cuerpos deseables.
Pero, además, somos conscientes 

de que no se trata de “hacernos visibles” 
sino de politizar nuestra experiencia 
porque en las reglas del capitalismo 
contemporáneo la identidad no está 
excluida de la asimilación ni identitaria 
ni capitalista de la normalidad deseada. 

Es por ello que buscamos imágenes 
que hagan de nuestras experiencias una 
creación crítica de nosotras mismas, que 
ponga en suspenso, indague, desdibuje, 
rasgue y horade pacientemente las 
construcciones internalizadas de la 
asimilación para reconstruirnos como 
deseables, como cuerpos atravesados 
por otros cuerpos que inventan en 
la fragilidad amorosa de nuestras 
biografías precarias, experiencias 
posibles de imaginar una vida vivible, 
deseada, eso es ya una reinvención de 
nosotras mismas. 

Porque no tenemos (y no queremos) 
cuidar a nadie de nuestras experiencias 
políticas del deseo, sino cuidarnos 
ética y colectivamente de nuestros 
borramientos. Porque, parafraseando 
a la artista Ana Gallardo, queremos la 
posibilidad de instituir una casa para 
cuando seamos viejas. 

Nuestras pedagogías críticas y cuir 
entonces tratarían más de poner en 
relieve la construcción sistemática, a 
veces silenciosa y otras brutalmente 
explícitas, de la matriz de la violencia 
que articula nuestras existencias, no 
para hacer un llamamiento colectivo 
y desesperado a la salida del closet 
sino para habilitar las condiciones de 
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crear, imaginar, atravesar, construir una 
subjetivad propia y una ética de sí, precaria, 
pero posible entre nosotras. Y aquí el 
entre no es una mera retórica del lenguaje 
sino su apuesta radical de construcción 
colectiva. O, como dice val flores, un intento 
de “interrogar lo posible en lo existente” 
(flores, 2004).

Preguntemos sobre las imágenes 
que nos damos para reconocernos 
y transitarnos. Disputemos política e 
inventivamente qué imágenes nos resultan 
habitables, tensionemos esa lucha política 
sobre nuestros cuerpos que están ahí 
donde nos quiere hacer creer que somos 
libres de elegir, mientras nuestras historias, 
nuestros cuerpos, nuestras disposiciones 
del deseo, las vidas que nos inventamos 
están borradas, acalladas o simplemente 
ignoradas como políticas de conocimiento 
y eróticas corporales. Imágenes que 
aparecen una y otra vez señalando no 
sólo la marca de la ausencia sino, –
reformulando las palabras de Britzman 
(2016)–, como aquello imposible de 
ser imaginado en nuestros escenarios 
escolares. Una reiterada “producción 
de ignorancia” que no es más que la 
contraparte de la propia producción de 
subjetividad de la distribución de los 
cuerpos que serán vivibles. Una lógica de 
visibilidad que necesita ser horadada por la 
calma y el tiempo que nos dimos, pero no 
puede dejar de ser interrogada una y otra 
vez sobre sus posibilidades de expresión 
y reconocimiento. 

Tenemos que construirlas, lucharlas, 
escucharlas, re tomarlas o inventarlas en 
el rumor intenso de nuestras historias. 
Construirnos la posibilidad de perturbar 

nuestros sentidos, nuestras lógicas 
calmas y habituales de enseñanza, de 
creatividad, de nuestro propio saber.

Utilicemos esta melancolía sobre las 
imágenes como apuesta anacrónica al 
servicio del futuro, no como meta donde 
llegar sino como reinscripción contante 
de nuestros sueños de vida vivible. 

No busquemos estabi l izar las 
imágenes haciendo un catálogo útil y 
aplicable, sino más bien abracemos 
nuestra radical imaginación rasgando 
en las fisuras, los intersticios, los vacíos 
haciendo de nuestra sensibilidad una 
pedagogía que interfiera el régimen de lo 
visible, lo vivible y, sobre todo, lo posible 

Me nombro estudiante, docente y 
lesbiana porque quiero habitar y agitar 
esa imagen, siempre en construcción, 
como una experiencia posible, para que 
ser lesbiana, feminista y docente no sean 
formas aquietadas de una identidad 
sexual y del deseo sino un modo de 
construcción específica y particular de 
conocimiento, de lectura, de pasión 
sobre el mundo, de invención en busca 
de una mirada, un tacto, una erótica, un 
sexo, un vivir con otras, donde sostener 
nuestros precarios pero insistentes 
sueños colectivos de una vida otra. 

Si como dice Mieke Bal (2016) el 
arte y las imágenes pueden ser políticos 
cuando crean espacios de potencia 
colectiva, quizá ese espacio pueda ser 
el de una política de la interrupción en 
la narrativa visual heterocentrada (flores, 
2009), una política donde resuenen una 
y otra vez las desobediencias lésbicas 
en la historia viva de nuestros cuerpos 
con otrxs. 
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