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El sexuar entre futboleras de Morelos
Tania Alejandra Ramírez Rocha

Centro inah Morelos

Resumen
Se aborda el cruce entre sexualidad y deporte en las mujeres. Se presenta la voz 
de trece mujeres que juegan fútbol (no profesional) en el estado de Morelos y 
mantienen relaciones afectivo-sexuales con mujeres. Son las experiencias de vida 
de mujeres que no habían estado representadas dentro de los estudios respecto 
al tema (generalmente se aborda la vida de deportistas profesionales, artistas, 
académicas o activistas). Sus ocupaciones son diversas: jardineras, cuidadoras en 
quintas, maestras, profesionistas y taxistas, entre otras. Se discute el cómo viven 
y conceptualizan su sexuar que se desapega de la norma social (el tener prácticas 
exclusivamente heterosexuales). Se abordan los conceptos de: “la nena/la niño”,  
“el así”, “él tiene pareja” y “el desmadre” frente al de “lesbiana”. Se proble-
matiza su sexuar en contextos deportivos, analizándolo como un espacio de las 
mujeres (en este caso las futboleras) para construir una sexualidad fluida, que es-
capa a la norma heterosexual.
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Abstract
This research addresses the intersection of sexuality and sports among women. It 
presents the voices of thirteen women who play football (not professionally) in Mo-
relos and who have sexual-affective relationships with women. They are women’s 
life experiences that have not been commonly represented in studies on the subject 
(which generally deal with the lives of professional athletes, artists, scholars, or ac-
tivists). Their occupations are diverse: gardeners, housekeepers, teachers, taxi driv-
ers, among others. I discuss how they live and conceptualize their sexuality, which 
goes against the social norm (exclusively heterosexual practices). I examine the  
concepts: “girly/boyish”, “having a partner”, and “fooling around” in contrast to 
“the lesbian.” I problematize their sexuality in sports contexts by analyzing it as a 
women’s space (in this case, football players) to create a fluid sexuality that eludes 
the heterosexual norm.

Keywords: Lesbianism, sports, football, soccer, Morelos. 
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Introducción
El artículo aborda la forma de cómo viven y expresan sus relaciones y prácticas 
afectivo-sexuales las personas que comúnmente no han estado representadas dentro 
de los estudios sobre lesbianismo o prácticas sexuales entre mujeres. Se muestran  
las experiencias de 13 mujeres que han entreverado la lucha por tener un espacio 
para jugar soccer y establecer relaciones afectivo-sexuales con otras mujeres. La 
liga de fútbol les ha permitido tejer un espacio donde convergen sus goces o deseos 
y canalizar las experiencias de vida por tener una identidad o prácticas sexuales no 
hegemónicas. Las preguntas principales se fueron dando por el mismo proceso de 
la investigación, y se sitúan en tres fases complementarias. En un primer momento 
fue el cómo las mujeres, que no forman parte de organizaciones civiles o no guber-
namentales sobre diversidad sexual, en contextos no marcadamente urbanos, pro-
cesan y viven el tener prácticas sexuales con mujeres. Esta pregunta me condujo 
al deporte, donde es visible la manifestación de prácticas afectivo-sexuales entre  
mujeres. Por tanto, la pregunta fue por qué la cancha de fútbol se vuelve un espa-
cio de encuentro donde cobra visibilidad el que las mujeres formen dichas relaciones 
afectivo-sexuales, no exclusivamente heterosexuales. La tercera, y central fue cómo 
se da la construcción de su sexuar en contextos deportivos, pregunta que me con-
duce a comprender los conceptos y nociones que dan inteligibilidad a sus prácticas 
y relaciones sexo-afectivas. Para dar cuenta de su sexuar, describo los términos de 
“futbolera”, “el así”, “el desmadre”, “el tiene pareja” y “la nena/la niño”.

Existen contextos donde el vivir o estar fuera de las prácticas o de la identidad de 
la sexualidad hegemónica, lleva a la aparición de organizaciones civiles que canalizan 
desde varios ángulos, especialmente desde el sicológico, a las personas que tienen una 
afectación por esta situación, debido al rechazo o la violencia que puedan sufrir en sus 
diversos ámbitos de la vida (familiar, laboral, escolar, etc.). Sin embargo, en el contex-
to que analizo, el fútbol se convierte para algunas mujeres en un camino para posicio-
narse y ejercer prácticas sexuales que escapan a las heterosexuales. 

El artículo se divide en dos secciones: la primera aborda un breve contexto 
sobre la presencia del balonpié en Morelos y su vínculo con el proceso de indus-
trialización, para comprender el porqué en esa región se ubica una de las ligas de 
fútbol amateur femenil, que las misma “futboleras” señalan como la más impor-
tante o donde “les gusta más jugar”, ya sea por el nivel de juego, la organización 
de la liga y las condiciones y características de la cancha.1 En la segunda se pre-

1 Mediante entrevistas breves, algunas futboleras comentan sentirse seguras de jugar y de abrazar o be-
sar a “su pareja” porque las bardas impiden la visibilidad para el que pasa caminando por afuera. Su se-
guridad también radica en que no se encuentra “tan al fondo” de la calle (que no está pavimentada) y 
no pasan por tantos campos de cultivo. Un canchero también me recomendó que “no me fuera tan aden-
tro” porque “roban y luego agarran a las muchachas”. Asimismo, señalan que son óptimas las condicio-
nes del pasto porque está “bien cuidado” y no hay mucho desnivel.
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senta a las futboleras y los conceptos que dan cuenta de sus formas de vivir y ex-
presar su sexuar.2

Desarrollo
El encuentro entre género, sexualidad y deporte es poco frecuente dentro de la 
literatura antropológica. Los estudios sobre el soccer tienden a centrarse en las 
experiencias de hombres que lo practican a nivel amateur o profesional (por ejem-
plo: Galeano, 1995; Elías y Dunning, 1995; y Bourdieu, 1987). Como señala Cas-
tañeda (2006) desde la teoría feminista, al emerger desde un sistema patriarcal la 
ciencia está androcentrada, por lo que los estudios sociales sobre el soccer analizan  
este deporte practicado por hombres como un sujeto universal; es decir, no se consi-
dera necesario especificar que sólo refieren a dicha práctica ejercida por un género en 
específico. En el caso de las mujeres, al estar en una posición de desigualdad, es decir, 
fuera del concepto de universalidad, se especifica que se aborda el “soccer femenil”. 
La teoría decolonial (Grosfogel, 2007) apunta también cómo los actores sociales o 
las prácticas culturales hegemónicos se plantean como “universales” y los que se en-
cuentran en la periferia son “lo específico” o “lo particular”.3

Dentro de los escasos estudios sobre las mujeres en el deporte ha existido un ca-
mino contrastante, y en especial se observa la disyuntiva en el caso del fútbol, por su 
popularidad a nivel mundial. Por un lado, se vincula a las mujeres deportistas con el 
ejercicio de una sexualidad “lésbica,” o como un escenario para lo construcción de “lo 
lésbico”, como describe Rojas (2010) para el caso ecuatoriano y Sttiger y Da Silveira 
(2010) para el brasileño. En contraposición, existen estudios que no relacionan sexua-
lidad y deporte en las mujeres por considerar que se generan “clichés” sociales. Sin  
embargo, la discusión se encuentra finalmente en el debate que suscita, ya sea para 
ligar “lo lésbico” con el fútbol o bien para manifestar un desacuerdo por dicha co-
rrelación. Un aspecto adicional es cómo el fútbol (y en general las prácticas depor-
tivas) —por la importancia social que tienen como constructor de la masculinidad 
hegemónica— se vuelve un espacio donde a nivel profesional, las mujeres muestran 
ciertas manifestaciones sobre sus relaciones afectivas con otras mujeres.4

En cambio, en el caso de los hombres ocurre lo contrario, ya que públicamente no 
ha habido jugadores profesionales que se les muestre en notas periodísticas o televisi-

2 Retomo el concepto de Ponce (2006) por referir a la sexualidad como un proceso vivido, activo y cam-
biante, por parte de mujeres y hombres en torno al placer y al deseo. 
3 En este sentido se discute cómo la organización política del “Estado-nación” ha sido colocada como 
un producto universal, pese a tener un punto de origen cultural y geográfico.
4 Algunos ejemplos de las notas son: “Ellas son las futbolistas lesbianas que le ponen orgullo al Mundial 
Femenil” publicada en el portal electrónico de spd Noticias el viernes 28 de junio de 2019. La redacción 
de Futbolred publica el 17 de febrero de 2019 en su portal electrónico una nota titulada: “Las futbolis-
tas lesbianas protagonistas de una historia en Inglaterra”. El 22 de junio de 2019, Marcela Vargas, en el 
diario México.com publica la nota: “Hay más de 30 jugadoras lgbt+ en el Mundial de Francia 2019”.
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vas en relaciones afectivas con otros hombres.5 El tipo de notas que llegan a circular 
suelen ser sobre sus relaciones con mujeres, e incluso, se habla de demandas por viola-
ciones como son los recientes casos de Neymar y Cristiano Ronaldo.6 Es decir, las fé-
minas en el soccer se “pueden masculinizar”, ya sea mediante la performatividad del 
cuerpo o desapegándose de la norma heterosexual. En tanto, la heterosexualidad entre 
los futbolistas varones (en diversas prácticas, incluso las más violentas, como la viola-
ción) se vuelve un símbolo y requisito en los medios de comunicación.

La importancia de abordar las ligas femeniles de soccer amateur no sólo refle-
ja la lucha de las mujeres por realizar una práctica deportiva asociada a un tipo de 
masculinidad (la hegemónica), sino la construcción de un escenario social que liga 
diversos ámbitos de su vida: lo laboral, lo sexual, lo emocional, lo recreativo, etc. En 
la liga también se liga (formar una relación afectivo-sexual o sexual con otra perso-
na) y se habla de los problemas laborales, económicos, afectivos o familiares; se re-
cuerdan las pedas; se reúnen para comer y/o beber, pero sobre todo y principalmente 
para jugar o ver jugar fútbol. Las futbolistas recrean una sexualidad maleable, un 
sexuar que ha estado muy poco representado en los estudios “lésbicos”, los cuales 
tienden a priorizar las experiencias de lucha política de mujeres académicas, acti-
vistas o artistas,7 principalmente en escenarios urbanos como la Ciudad de México.

La pregunta eje es la forma en que se construye el sexuar de las mujeres que se-
xúan con mujeres, en contextos no marcadamente urbanos o exclusivos de la capi-
tal del estado, lo que me llevó a un espacio público: la cancha de fútbol, donde son 
visibles las expresiones afectivas entre mujeres.

Para dar respuesta a la pregunta me centro en analizar el cruce entre sexuali-
dad y deporte en una de las once ligas amateur de mujeres que existen en el esta-
do de Morelos. Presento las experiencias de trece mujeres que decidieron participar 
conmigo en el proyecto.8 A petición de ellas, todos sus nombres fueron cambiados y 
por efectos de anonimato no menciono el municipio donde se ubica la liga ni el nom-
bre de la misma. El municipio de la liga de fútbol se ubica en la región conurbada de 
Morelos, que comprende cuatro municipios (Cuernavaca, Temixco, Jiutepec y Emi-
liano Zapata), que concentra 44% de la población del estado, con cerca de 782 000 
habitantes (inegi, 2010) y se caracteriza por una intensa comunicación intermunici-
pal, por donde también se desplazan constantemente las “futboleras”.

5 Los casos más sonados han sido notas sobre “fotos” que muestran “cercanía física” entre jugadores, 
como lo sucedido entre Piqué y Zlatan en 2013.
6 El diario Pasiónfutbol publica el 1 de junio del 2019 la nota de Hugo Ávalos: “Igual que Cristiano: Ney-
mar recibe grave denuncia por violación”.
7 Tal es el caso de la investigación de Mogrovejo (2000), a la cual se le debe reconocer la enorme impor-
tancia de reconstruir de forma pionera, a partir de un gran número de fuentes diversas (orales y escritas) 
la historia política de lucha y reconocimiento de la identidad “lésbica” en el contexto mexicano.
8 La investigación se desprende de mi tesis de maestría (2014), cuyo momento etnográfico corresponde 
al lapso entre 2012-2013, con actualización de información al 2019.
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Breve contexto: el fútbol en la región conurbada
de Morelos
Como señalan Norbert Elías y Eric Dunning (1995), el fútbol reglamentado del 
siglo xix nace vinculado al proceso de industrialización y a la separación entre el 
tiempo laboral y el tiempo de ocio, en donde la fábrica es el elemento que “orga-
niza el tiempo”. El horario en el que “no se trabaja” en la fábrica quedará signa-
do como “el tiempo de ocio”. La industria también controlará u “organizará” el 
tiempo de ocio mediante el deporte, especialmente el fútbol soccer abonará para 
este fin. La zona occidental de Morelos vio crecer, a la par de la industria cañera, 
la actividad del fútbol desde la década de 1940. Ante este escenario, las mujeres 
han comenzado a insertarse con mayor presencia en la práctica del soccer desde 
finales de la década de 1980 y principios de la década de 1990 (Carreño, 2006).

La industria azucarera, cuya presencia en el estado de Morelos tiene una larga 
data, se relaciona con la presencia del soccer, y en los nombres de los equipos de 
fútbol se ve reflejada dicha asociación. Hacia la década de 1960 se forma el equi-
po “Los cañeros del Zacatepec”, que llegó a la primera división varonil y hoy en 
día juega en la liga de ascenso. Posteriormente se formó otro equipo famoso, el de 
“Los arroceros de Cuautla” de segunda división.

Desde la época colonial se construyen las primeras haciendas dedicadas al culti-
vo y procesamiento de la caña, ubicadas sobre todo en la zona sur y oriente. Su auge 
y apogeo corresponde a ese periodo de la historia de México, ya que el azúcar figura-
ba como el principal endulzante. Entre los factores que contribuyeron a la expansión 
de haciendas azucareras fue el clima cálido, la zona de valles y la presencia abundan-
te de agua. Todavía a principios del presente siglo, sobre el paisaje de Morelos se veían 
funcionar algunos chacuacos (construcción en forma de tubo por donde sale el humo) 
de los ingenios, anteriormente llamados haciendas o trapiches, de Casasano y Emiliano  
Zapata, cuyos orígenes se remontan a los siglos xvi y xvii, respectivamente —el sismo 
del 19 de septiembre de 2017 dañó esas estructuras. 

A mediados de la década de 1930, durante el periodo cardenista (1934-1940) 
que nacionalizó los ingenios cañeros e impulsó la producción de arroz (Delgadillo, 
1999), se fue construyendo una red de equipos y canchas para practicar el fútbol. El  
impulso al soccer se logró a pesar de la crisis azucarera que se venía arrastrando des-
de la época porfirista (Crespo, 2005). 

En la figura 1 se muestra el vínculo entre la industria y el fútbol que se dio en la 
zona occidental del estado; el rectángulo grande en el mapa señala la presencia de 
una industria cañera que catapultó la práctica deportiva del soccer desde el siglo 
xx; más tarde, hacia la década de 1960, aparecen dos zonas industriales, marcadas 
con el círculo y la elipsis, que mantienen viva la presencia del fútbol, pues algunas 
de ellas conforman equipos de soccer femenil y varonil. Finalmente, la elipse verti-
cal marca la presencia de ligas femeniles de fútbol no profesional.
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En el occidente del estado (que comprende Cuernavaca, Tepoztlán, Jiutepec, 
Temixco, Emiliano Zapata, Xochitepec, Jojutla, Puente de Ixtla, Zacatepec, Mazate-
pec, Miacatlán y Amacuzac) es muy concurrida la actividad del fútbol no profesional, 
sobre todo la practicada por hombres. Hoy en día, en municipios como Emiliano Zapa-
ta o Jiutepec se observan dos y hasta tres canchas de soccer en una manzana. 

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi, 2010) registra 120 can-
chas gestionadas por los gobiernos estatal y municipal (tabla 1). A la lista tendría que  
agregarse las canchas privadas y los llamados “campos llaneros”, pues si bien el mu-
nicipio de Emiliano Zapata registra siete canchas, la gente del lugar contabiliza 35.

Los cancheros y las canchas privadas
La liga femenil “A” (nombre ficticio para mantener el anonimato) juega en dos 
canchas del municipio que también llamo “A”, y durante 2017 tuvieron problemas 
para continuar porque la directora había presentado su renuncia. 

Las canchas se encuentran en tierras ejidales que han sido parceladas por los 
ejidatarios, dueños del terreno. En este caso el dueño posee un terreno donde hay 
dos canchas. La forma en que brindan servicio estas canchas no es por auspicio gu-

Figura 1. Mapa de la zona de estudio. Fuente: elaboración propia, con datos recuperados de: 
<htttp.morelosnatural.com>.
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bernamental, sino por el grupo doméstico que posee el terreno. Se cobra el uso de 
cancha por cada partido y el uso de estacionamiento. En este espacio también hay 
una tienda que vende diversos productos (cervezas, comida, refrescos y golosinas). 
El baño en esta cancha no se cobra, pero en otras sí tiene costo.

Los integrantes del grupo doméstico se distribuyen las diferentes tareas que re-
quiere el manteamiento de las canchas. Por ejemplo, el padre (quien es el dueño de 
la parcela) cobra el estacionamiento; la hija y su familia se encargan de la tienda y 
los baños; y el hijo —con ayuda de algún otro familiar hombre— organiza y reali-
za labores de mantenimiento como podar el pasto, cuidar las redes de la portería, 
pintar la cancha, podar árboles, regar, etc.

El cobro por el uso de cancha ha representado para la entidad una salida econó-
mica ante la crisis que enfrenta el agro mexicano. Algunos de los “cancheros”, como 
se conoce localmente a los dueños y administradores de canchas privadas, antes 
solían cultivar arroz, maíz y flor de ornato (rosa o nardo).

Las futboleras de la liga “A”
Las futboleras, como se autodenominan, son las mujeres que gustan o gozan de ver 
jugar, practicar y conocer del soccer. Es un término con el cual ellas también se se-
paran de la noción de futbolistas, que implica ejercer el fútbol de manera profesio-

Tabla 1. Canchas de fútbol
Municipio Campos de futbol

Estado 120

Amacuzac     6

Ayala     7

Cuautla     3

Cuernavaca     4

Emiliano Zapata     7

Jiutepec     4

Jojutla     3

Mazatepec     2

Miacatlán   10

Ocuituco     3

Puente de Ixtla     9

Temixco     3

Total   61

Fuente: Elaboración propia, con datos del inegi (2010). 
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nal y menos lúdica, como ocurre en una liga amateur. Las futboleras señalan que 
cuando se realiza esta práctica deportiva de manera profesional se percibe un suel-
do; en cambio, ellas deben pagar para jugar —totalmente lo opuesto—, y por tal 
razón remarcan que es un “gusto”. Deben tener un “extra” económico para pagar 
los gastos que implica jugar soccer: transporte, pago del arbitraje, uso de cancha 
y lo que se compre de comer y beber en la cancha. Otra cualidad de la futbolera es 
que al jugar por “gusto” no es necesaria una disciplina en el comportamiento de 
la práctica, y añaden que se puede beber, fumar o comer en la cancha. Aunque en 
el momento del trabajo de campo no había una opción de profesionalización para 
las mujeres en el soccer, ya que la liga profesional de fútbol femenil de la Federa-
ción Mexicana de Fútbol (Femexfut) aparece a finales de 2016. Sin embargo, las 
mujeres no apelaban a este argumento, sino a la noción de no recibir un sueldo por 
jugar, sino a la inversa.

En esta liga están inscritas alrededor de 300 mujeres que se reúnen los domin-
gos a jugar soccer. Las ocupaciones laborales y las posiciones socioeconómicas son 
variadas. Algunas se dedican al comercio, al magisterio, a la jardinería, al cuidado 
de quintas, labores de limpieza, labores en fábricas, taxistas, profesionistas (enfer-
meras, biólogas, comunicólogas, ingenieras, entre otras) y otras tienen diferentes 
empleos en el sector gubernamental. Los ingresos que reciben son también muy va-
riados, y oscilan entre 2 400 hasta 15 000 o 20 000 pesos mensuales. Las edades 
comprenden desde 19 hasta 60 años, si bien la mayoría de las jugadoras tiene en-
tre 15 y 40 años de edad. El nivel de escolaridad predominante es de secundaria y  
preparatoria, debido en gran medida a las edades de las futboleras. Algunas asis-
tentes a la liga cuentan con licenciatura y maestría, e incluso hay dos integrantes 
que cursan el doctorado, una en filosofía y otra en comunicación.

Sobre este escenario oriento mi investigación hacia la experiencia de trece fut-
boleras que contacté por dos vías. Por “bola de nieve” y por acercamiento directo 
a partir de una entrevista breve que les realizaba, preguntándoles si habían tenido 
alguna experiencia afectivo-sexual con otra mujer. Es importante mencionar que 
el contacto mediante la entrevista breve me brindó un contexto de cómo reaccio-
naban las mujeres cuando yo les preguntaba si habían tenido o tenían una pareja 
mujer. La mayoría me respondía sin mucho preámbulo o sin mostrar sorpresa, y en 
ciertos casos me canalizaban con otras chicas que ellas conocían y que “también 
eran así”. Sólo una chica reaccionó con risa y se sonrojó bastante; me dijo que ella 
no era “así”, pero prometió contactarme con amigas que “sí eran así”. 

Con el fin de conocer y ubicar a quienes dan voz a las trece mujeres que deci-
dieron ser parte del proyecto de investigación, seleccioné mujeres con rango de edad 
entre 19 y 33 años, con escolaridad de bachillerato, licenciatura y posgrado, cuyas 
actividades laborales van desde servicio y comercio hasta profesoras o profesiona-
les del fútbol. Además, su lugar de residencia es Morelos, viven con sus padres, viven 
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solas o con pareja. En la tabla 2 se muestran datos relacionados sobre la sexuali-
dad de las participantes.

Es importante subrayar cinco puntos de la tabla anterior, que permiten dimen-
sionar el vínculo entre el espacio sexual y el deportivo.

• Siete de 13 jugadoras conocen a su primera pareja mujer en una liga de fútbol.
• Ocho de 13 viven con una pareja vinculada al fútbol.
• Siete de 13 tienen pareja que juega en la misma liga.
• Seis de 13 tuvieron su primera relación sexual con una mujer.

Tabla 2. Características sobre el sexuar de las participantes

Espacio social donde conoce la 

primera pareja afectiva mujer

¿Han tenido 

una o varias 

relaciones 

con mujeres 

futbolistas?

¿Han estado 

casadas o “jun-

tadas” por más 

de un año con 

hombres y han 

tenido hijos?

Noviazgo 

de meses 

con

hombres

¿La primera 

relación

sexual fue 

con mujer?

Zazú Escuela No No Sí Sí

Eva Liga de fútbol
Sí, solo ha 

tenido una
No Sí No

Dane Liga de fútbol Sí, varias No Sí No

Valeria

Fiesta/pero su 

primer pareja 

afectiva juega 

fútbol

Dos No Sí Sí

Marta Escuela

Dos. La ac-

tual pareja 

juega fútbol

No Sí Sí

Federica Liga de fútbol Dos No Sí No

Manola Liga de fútbol Varias No Sí No

Fabi Liga de fútbol Una Sí Sí No

Azul Fiesta Una No Sí Sí

Hada Otro No No - -

Laura Liga de fútbol Dos Sí Sí No

Ana Escuela Tres No Sí Sí

Rocío Otro No No Sí Sí

Fuente: Datos propios. 
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El sexuar de las futboleras: el “así”, el “tiene pareja”, 
el “desmadre”, “las nenas y las niño” y la “lesbiana”
La “liga” —como le llaman las futboleras a la organización por equipos y torneos, así 
como al hecho de acudir a jugar soccer, pues le denominan “ir a la liga”— representa 
un escenario de sexuación. Para la mayor parte de las trece futboleras, el escenario de 
la liga les había permitido conocer a sus primeras parejas afectivo-sexuales, o bien for-
mar una relación actual con alguna otra de las mujeres futboleras. 

La cancha está sexuada en diversos planos. Laura y Rocío señalan que les gus-
ta y excita ver una mujer cuando mete gol, por cómo mueven su cuerpo y la expre-
sión de su cara. Para Hada y Zazú existe un placer cuando ellas anotan un gol. El 
albur también es otro elemento que sexualiza la cancha y es hablado por mujeres 
que no se “consideran” “homosexuales” o “así”. Los verbos que usualmente escu-
ché para generar un albur entre las conversaciones son: prestar, recoger, dar, reci-
bir, agarrar, sentarse, parar/pararse, meter, sacar, jalar, bajarse y chupar. También  
hay frases que, de manera frecuente, se dicen con doble connotación entre las ju-
gadoras, como que hay que tocar más… el balón o dónde se van a sentar. Una de  
las chicas me decía que le gustan “las albureras” porque son “bien pinches aven-
tadas”, y que cuando “te albureas a una chava o ella te alburea es porque te gus-
ta o le gustas”. En este sentido, un equipo conformado por mujeres de entre y 15 y 
17 años se dio de baja de la liga porque los padres de familia que acompañaban a 
sus hijas señalaron como causa el hecho de que había “conductas homosexuales”.

Como parte del goce pleno que es disfrutar un domingo en la cancha, comien-
do, bebiendo y jugando, destacan las nociones del “así”, el “tiene pareja” y el “des-
madre”, en muchas ocasiones dotado de inteligibilidad9 bajo un modelo de género 
recreado por los conceptos de “la nena” y “la niño”. En el momento del trabajo de 
campo no era muy frecuente oír “activa” o “top” y “pasiva” o “bottom” para deno-
minar posiciones de poder en una práctica sexual o una relación afectiva; hoy en día 
tal situación ha cambiado, e inclusive en redes sociales como Twitter o Youtube las 
mujeres se etiquetan con esos términos. 

El “así” es el espacio flexible donde las futboleras construyen y recrean un se-
xuar con otras mujeres. De igual forma, el “tiene pareja” y el “desmadre” son tér-
minos que conforman el “así”. Es también un concepto para el análisis, ya que 
lo mencionaban con mucha frecuencia. Desde el primer día de trabajo de campo lo 
escuché y es usado también por el contexto social. Las futboleras y las personas 
que convivían en las canchas, a quienes entrevisté, usaban el término “así” para re-
ferirse a mujeres que “iban con sus parejas”; o las calificaban de “así” porque “se 

9 Recrean un modelo con el cual se formaron en su contexto social desde edades tempranas; es decir, el 
modelo de género hegemónico donde existe un polo femenino y otro masculino, aunque lo recrean den-
tro de sus relaciones afectivas.
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abrazan” o “se besan” o “se van para allá con otra mujer”.10 En conversaciones 
que se daban entre las mujeres para indicar que alguien pertenece a un sexuar no 
exclusivamente heterosexual, mencionaba “ella es también así”. Ana, en conversa-
ción con una de sus amigas, le platicó que le gustaba una chica, y Ana respondió 
“pues vas wey, ella también es así”.

Yamilet, una de las jugadoras que tiene a su cargo el equipo donde juega, me 
explicó la distribución del espacio y las razones por las que los equipos deciden 
convivir en algún punto de la cancha. El lugar que ella había seleccionado con sus 
amigas, jugadoras del equipo, se debía a que un árbol daba sombra y se encontra-
ba cerca de la tienda y de los baños, y a la vez estaba alejado del desmadre de las 
chavas que son “así”. Ella explicaba que como lleva a sus hijas, no le parece del 
todo conveniente que miren a las chicas besándose o tocándose el cuerpo. Señaló 
que su preocupación se debió a que su hija (que oscila entre 11 y 13 años de edad) 
venía al fútbol acompañada por una amiga de su misma edad y esa amiga le decía 
que jugaran a besarse y agarrarse de la mano; y ya veía a su hija de muy amiga con 
esta chica, por lo que inclusive le pidió que dejara de hablarle. Me explicó que ella 
“no discrimina la homosexualidad; cada quien es libre de hacer lo que quiera por-
que están en todo su derecho, y qué mejor que el fútbol sea un espacio donde las 
chavas pueden hacer su relajo y su desmadre porque es además un lugar tranquilo 
y seguro”, pero señaló que a su hija no tienen por qué encaminarla en algo que to-
davía no puede saber si será “así” o no. 

El “tiene pareja” refiere a una vida afectivo-sexual formada por dos personas 
del mismo sexo donde está presente un ideal moral expresado en el concepto de 
amor, normado por la práctica monogámica. Zazú expresa: “Sí, sí me tocó ver [en 
los partidos], sobre todo más que una tomada de mano, peleas o ver infidelidades; 
que te bajé a la chava y eras mi amiga. Entre las del mismo equipo se rolaban a 
las chavas. Se rolaban entre ellas. No tenían este concepto del amor, de la pareja”. 

Laura también me comentó que ya le gustaría ahora sí tener una pareja bien y 
salir con ella. Rocío mencionó que se separó de “su pareja”, y aunque vivan en la 
misma casa, pues “cada quien su vida”.

Igualmente, cuando iba caminando por la cancha platicando con alguna futbole-
ra, o les preguntaba si me podían contactar con alguien más, me decían: “Mira, esa 
tiene pareja”. Y cuando no tenía pareja, pero tenía o había tenido alguna experiencia 
sexual con otra mujer, me decían: “¡mira, ella también es así!”

El desmadre refiere a lo opuesto, es la formación de múltiples relaciones afec-
tivo-sexuales de una mujer con otras mujeres. Es por ello que el “así” constituye 
un espacio complejo para el sexuar de las futboleras.

10 Se referían a un lugar que se ubicaba al término de un lado de la cancha, opuesto al de la calle, don-
de los arbustos tapaban la visibilidad. De ese lado había un terreno baldío. Era el único lado que no te-
nía barda.
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En este sentido, Federica hace una distinción entre el “tiene pareja” y el “así”, 
expresando que mantener una relación afectiva y sexual con otra mujer implica vivir 
en pareja, en tanto que el “así” no conlleva forzosamente tener una relación. “Me 
vieron jugar y me jalaron a la selección (de la universidad), quedé y empiezo a cono-
cer a las chavas que estaban en la selección y pus unas eran pareja y así ¿no? Eran 
tres, una pareja y una chava que era amiga de la pareja. Siempre andaban las tres 
para arriba y para abajo”.

Martha expresa una situación importante en la que su mamá usa el término de 
“son pareja” para referirse a la formación de un vínculo sexual afectivo de su hija con 
otra mujer, y al final de su relato se observa que tener una relación con una mujer, pero 
no “formalizarla” mediante la noción de la monogamia, se convierte en desmadre.

Pues ya llego a mi casa y mi mamá así de tensa y de qué onda. Y ya habla conmigo y 
me empezó a decir que el papá de esta niña de qué onda, que tú. Le digo no es nada 
más mi culpa, ella también tiene que ver, es de las dos. Pues él dice que son pareja. 
Y ya de ahí terminamos, yo estuve como seis meses todavía aquí, luego me volví a ir 
como otros seis meses. Pasó como un año y yo volví a regresar aquí a México, co-
nocí a otra chava que nada que ver con el fútbol. Es de Cuautla, pero trabaja en la 
Ciudad de México, y pues con ella duré como un año y medio. Yo no lo vi como una 
relación, ni la chava tampoco, era así como de desmadre.

El término de “lesbiana” aparece como la cara de la frontera que mira hacia 
el exterior, hacia las figuras normativas. Cuando las futboleras se refieren a cómo 
sus padres o profesores hacen referencia a ellas, es cuando aparece dicho término. 
En tanto que la cara de la frontera que mira hacia el interior está delimitada por 
los conceptos de “tiene pareja” y el “así”. 

Federica, por ejemplo, refiere:

[…] en una ocasión me vio jugar el que llevaba la selección de un equipo, y me invitó 
y me dijo: oye te invito, pus eres mi vecina, te invito a jugar, no seas mala onda, ve, vas 
a aprender mucho, vas a crecer en el juego. Yo le dije que sí, a mi sí me gustaría. Él 
va a mi casa y habla con mis papás, y les dice: no se preocupen, yo me hago respon-
sable de ella, yo la llevo, yo la traigo. Las chavas no se van a meter con ella ni nada, 
porque traía mala fama lo de ese equipo, de que pura lesbiana y que quién sabe qué. Y 
yo por eso quería ir. Dije: yo sí quiero ir por eso.

Manola recuerda:

Había un señor que cuando yo pasaba por la calle y a él le gustaba como jugaba, 
pero yo no sé, nunca lo voy a entender, él se murió, pero con el afán de fregarme y 
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sí me marcó mucho. Me cimbraba pasar. Yo me llamo Manola ¿no?, y él me de-
cía ¡Adiós Manolito! Entonces yo entendía perfectamente lo que él quería decir. Sí 
era algo que a mí me dolía muchísimo, porque yo decía ¿qué onda no? Entonces y 
tú como niño o niña te das cuenta lo que sientes por dentro, entonces dices: bueno 
está mal. Llegar a la casa de tu abuelita y de repente escuchar cuando le reclama 
tu abuelita a tu mamá. Le dice: oye es que esta niña se la pasa jugando fútbol y dice 
tu hermana que parece niño, se te va a volver lesbiana. Esas palabras yo las odiaba. 
Esas palabras eran de ¡no, no las quiero escuchar! De alguna manera son cuestio-
nes que, por circunstancias propias, cuando me dicen no juegues, no insisto, porque 
ya eran muchas cosas que a mí no me gustaba que la gente comentaba.

En el relato de Manola de nueva cuenta vemos el vínculo entre fútbol, género y 
sexualidad, y en este caso como una forma de sanción, en donde las figuras de con-
trol y autoridad asocian el jugar soccer con un desplazamiento de género (“dejar 
de ser niña” y “convertirse en niño”, salirse de la norma heterosexual).

El “así” por parte de las mujeres futboleras implica un sexuar que no está de-
limitado por identidades, ya que algunas de ellas —por ejemplo— mantienen re-
laciones afectivo-sexuales con hombres y mujeres; algunas de ellas están casadas 
y mantienen relaciones afectivo-sexuales con otras mujeres de la liga. El concep-
to del “así” es difícil de ubicar teóricamente porque no refiere a una identidad se-
xual; podría señalarse que refiere a “prácticas”, pero dentro de las conversaciones 
se expresa: “ella es así” refiriendo a un estado de ser. Otro aspecto que caracteriza 
al “así” como un espacio indefinido es frente al concepto de “lesbiana”, y para éste 
se asume que se define como “mujer” cuyo deseo sexo-afectivo se vincula con otra 
u otras mujeres. Por ello requiere de las nociones sexo genéricas del cuerpo. En el  
texto de mi tesis (2014) abordo de manera más detallada el que las futboleras re-
construyen también el género al realizar desplazamientos genéricos, donde se pue-
de ser: nena/niña o niño, y transitar entre éstos. Por tanto, el “así” no se ancla a un 
cuerpo sexuado-generizado. Se puede ser por ejemplo una “niño” que es “así” y 
anda en “el desmadre” o “tiene pareja”.

El “así” también puede leerse como un eufemismo o miedo de nombrar identida-
des o prácticas sexuales determinadas, pero a las mujeres les permite desestigmatizar 
su sexuar, pues dentro de las narrativas de sus experiencias de vida, recuerdan cómo 
ciertos actores sociales —que tienen en un momento dado una función autoritaria o 
de control— les llamaban lesbianas o usaban este término para referirse a mujeres 
que tienen prácticas sexuales con mujeres. 

El “así” implica, además, hablar de un estado que crea sujetas sexuantes, en tan-
to no apela a estados “esencializados” del ser. El “así” es un estado indefinido, en el 
cual una persona, en este caso las mujeres, han sido colocadas fuera de los paráme-
tros hegemónicos de la feminidad; sin embargo, frente a la heteropercepción son colo-
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cadas en un “afuera” legitimado por el centro. Como señala Foucault (2003), como  
parte de la teoría del poder y la construcción del sujeto en sujeción, la creación de 
“identidades” por las cuales se etiqueta y esencializa a las personas por ejercer 
determinados actos o prácticas sirven para delimitar las identidades o los sujetos 
que se encuentran en una posición de poder. Los homosexuales delimitan la frontera  
del heterosexual, le dan inteligibilidad. Se es heterosexual porque “no” se es homo-
sexual. En este sentido, si bien las mujeres futboleras que tejen relaciones sexo-
afectivas con otras mujeres refieren sentirse en una suerte del estar “afuera” del  
centro del campo sexual, es un afuera “legitimado” porque sirve como frontera 
del centro. Situación observable en el término de “lesbiana” con el cual refieren ha-
berlo oído de profesores o familiares. Es por ello que no se busca habitar en cierta 
forma esa categoría y se exploran otros términos como “el así”.

La nena y la niño dan un marco de comprensión, orden e inteligibilidad en la 
construcción del género y que impacta en la concepción de la formación de relacio-
nes afectivo-sexuales. Puede leerse como la importación de elementos del género 
hegemónico patriarcal, aunque con elementos de reconfiguración. 

La “nena” es una actitud y una escenificación del cuerpo. Como actitud o acto es 
extensible a hombres y mujeres. Significa cobardía o falta de valor. Dane, por ejemplo, 
le enseña a su hermano varón menor aspectos de la masculinidad hegemónica: “Fíja-
te que mi hermano era bien nena, le aventaba el balón y se tapaba y se echaba a correr. 
Pero le enseñé a jugar. Le digo vas a jugar, no le tengas miedo al balón”.

La “nena”, como escenificación del cuerpo sexuado de las mujeres, no es cobar-
día. Pueden jugar muy bien al fútbol o pueden tomar mucha cerveza al terminar 
los partidos o alburear, pero son aquellas mujeres que prefieren vestir con faldas 
o vestidos, tener el cabello largo y maquillarse. Es decir, quienes portan elementos 
corporales asociados a la feminidad.

La “niño” no refiere a una conducta, sino a una escenificación del cuerpo, y 
se aplica en mujeres. Algunos de los elementos que asocia son la ropa holga-
da de vestir o usar ropa de hombre, el cabello corto y los movimientos corpora-
les, así como el hecho de construir la sujeta de deseo, orientada hacia las nenas 
o mujeres femeninas.

La “nena” y la “niño” norman a las sujetas (no en un sentido de sujeción) de deseo: 
“gustables o “no gustables”. Ana, por ejemplo, me decía “tu puedes ver a una nena  
con una niño o si quieres hasta una nena con una nena pero no una niño con  
una niño, como que no”. Zazú también señala que ella en una etapa de su vida “era 
muy niño” y andaba también con una “niño”; explica que no sabe por qué andaba con 
esa mujer, y señala que su relación terminó pronto porque “dos niños no checan”. 

Valeria explica las diferencias del siguiente modo: “Hay chicas que son muy ne-
nas, pero juegan muy bien. Me gusta que jueguen bien, eso me atrae. Por ejemplo, 
conocía a una chica que se llama Tere, es muy nena, es super nena. Le gustan las 
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mujeres y todo, pero es muy, muy nena, pero juega muy, muy bien. Creo que no sig-
nifica que seas ruda como para que des un buen juego”. 

Para Martha:

A mí me atraen más femeninas. Ahí en la liga tú ves que son como niños, a mí 
no me late. 

—¿Cómo identificas a una chava que es más niña y a otra más niño? 
—Yo creo que en la manera de ser. Las formas también, por ejemplo, de ves-

tir, es como que, yo no estoy ni en contra ni a favor, pero de repente no me late que 
como pasa con los hombres, que son gays y ya se están vistiendo de mujer. Por ejem-
plo, como nosotras, acepto que soy lesbiana, pero si me gustan las mujeres tampoco 
me voy a vestir como hombre, porque para ese caso mejor que ande con un chavo. 
Y María (su novia) piensa muy diferente, ella dice que le laten más las que se ven 
como chavos, y pues a mí eso no me late, aparte chocaríamos. Y tengo amigas que 
son como yo, de forma de vestir, siempre jeans, playerita tipo polo de mujer.

Consideraciones finales
Considero que el sexuar en la cultura futbolera de las mujeres morelenses debe for-
mar parte del estudio de las diversas sexualidades en México. En el despliegue de su 
sexualidad, si bien cruza relaciones de poder y nociones hegemónicas sobre la cons-
trucción de relaciones afectivas y de deseo, se observan ciertos cambios. Aunque hay 
una división dual del género en “nenas” y “niños”, finalmente ambas juegan fútbol 
y realizan las mismas prácticas en la cancha, como es beber o alburear. Asimismo, 
el concepto del “así” despliega una sexualidad que conlleva, por un lado, una noción 
normativa de la pareja monogámica; se encuentra también el “desmadre”, cuyo sig-
nificado engloba el goce amplio de un momento de la vida; el cual se desapega de las 
normas sociales. El “así” es un espacio que, si bien puede implicar “evadir el nom-
brar”, hace frente al concepto de “lesbiana”, con el cual las mujeres que sexúan con 
mujeres no se autoposicionan.

De igual forma, debemos cuestionarnos el concepto de deseo en la construcción 
de lo sexual. Preguntarnos si el deseo no connota una noción de carencia, pues en 
las mujeres futboleras el desmadre expresa un goce amplio, donde la carencia no 
teje la sensación de placer vertido en deseo, sino el placer vertido en goce. El domin-
go en la cancha representa un “extra” en sus vidas cotidianas. En este sentido consi-
dero que se debe revisar la noción patriarcal de deseo, implícita en la revisión sobre 
los estudios de sexualidad en Foucault (2007); y lo mismo en la definición de La-
can (1981), donde el curar el síntoma es vivir o disfrutar la carencia; por igual en 
la visión judeocristiana: Dios no es humano porque no tiene carencias, nada le fal-
ta. ¿Por qué la carencia como externalidad ontológica, es necesaria para explicar la 
existencia de los sujetos?
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