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Resumen
Se presentan los resultados de una investigación sociológica que tuvo como obje-
tivo conocer cuáles son las representaciones sociales dominantes de las relaciones 
erótico-afectivas entre mujeres en la ciudad de Hermosillo, Sonora, estado fronte-
rizo del norte de México. Se utilizaron dos métodos cualitativos: observación par-
ticipante y entrevistas a profundidad a mujeres de diferentes edades y condiciones 
sociales. Identificamos una diversidad de elementos propios de un discurso sexual 
y de género falocéntrico, binario en su manera de entender los sexos y los géneros, 
heterosexista y androcéntrico, con representaciones clasistas asociadas, que lo mis-
mo desestima la experiencia lésbica como vulgar y por la ausencia de un pene, que 
la considera una afrenta a la identidad masculina.

Palabras clave: estudios de género, estudios lgbttti, lesbianas, norte de México.

Abstract
The article presents the results of sociological research aimed at characterizing the 
dominant social representations of erotic-affective relationships among women in 
Hermosillo, Sonora, a border state in northern Mexico. Two qualitative methods 
were used: participant observation and in-depth interviews with women of differ-
ent ages and social conditions. I identified a diversity of elements typical of a sexual 
discourse and a phallocentric genre, binary in its understanding of sexes and gen-
ders, heterosexist and androcentric, with associated classist representations that 
look down on the lesbian experience as vulgar for the absence of a penis, and con-
sider it an affront to masculine identity.

Keywords: gender studies, lgbttti studies, lesbians, northern Mexico.
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Introducción
Este artículo se desprende de una investigación cualitativa más amplia que se reali-
zó en la ciudad de Hermosillo, cuyo objetivo fue identificar y comprender las repre-
sentaciones sociales respecto a las experiencias erótico-afectivas entre mujeres, con 
la finalidad de conocer la manera en que participan en la construcción de la identi-
dad, las relaciones y las prácticas cotidianas de las mujeres que se identifican como  
gays o lesbianas.1 Para dicha investigación se realizó un trabajo etnográfico em-
pleando entrevistas a profundidad, conversaciones informales y observación parti-
cipante, lo que permitió recolectar las representaciones sociales más recurrentes en 
la región. Aquí sólo abordaremos la respuesta a la primera pregunta de investiga-
ción: ¿cuáles son las representaciones sociales que existen en Sonora desde la expe-
riencia de las propias mujeres que se definen como lesbianas o gays? 

Esta investigación nos parece pertinente, porque si bien existen diferentes plan-
teamientos sobre el sistema sexo-género (Rubin, 1986), sobre los mandatos socia-
les hacia las mujeres y su sexualidad (Lagarde, 2011), sobre el patriarcado y género 
(Lamas, 1995), sobre la experiencia lesbiana y la manera en que está inserta en los 
discursos y prácticas heterosexistas y androcéntricas del sistema patriarcal (Wittig, 
1980), sobre la heterosexualidad como una institución que promueve una preferen-
cia impuesta por una sociedad heteronormada (Rich, 1980), sobre la antropología 
de género y las mujeres lesbianas (Alfarache, 2002), existen muy pocos estudios em-
píricos en México sobre este tema. Hasta ahora no contamos con una investigación 
cualitativa en el norte de México que ubique e identifique las representaciones domi-
nantes sobre las relaciones erótico-afectivas entre mujeres y las analice en su relación  
con discursos sexuales y de género dominantes más amplios. Para el caso de 
Sonora contamos con una caracterización del campo sexo-genérico regional (Núñez, 
1999); no obstante, se trata de una investigación enfocada en la experiencia erótico-
afectiva entre varones y no entre mujeres.

Desarrollo
Marco teórico
El planteo epistemológico que sustentó esta investigación retoma los postulados 
que proponen Berger y Luckman (1968). Según estos autores, nuestro acceso  
a la realidad está siempre mediado por las construcciones socioculturales que te-
nemos de ella, construcciones que participan activamente en la identificación de 
los sujetos sociales y su manera de entender el mundo. En este marco epistemoló-
gico retomamos la discusión de Foucault (1976) sobre el papel de las disciplinas 
modernas en la definición actual del cuerpo, la sexualidad, los sexos, la identidad, 

1 Las entrevistadas dicen preferir el término gay en la conversación pública y el término lesbiano lo acep-
tan más en el espacio privado y seguro. Consideran que “lesbiana” les parece un término “muy fuerte” 
para identificarse en público.
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la homosexualidad y el deseo, entre otras categorías relevantes para nuestra in-
vestigación. Esta discusión nos permitió no utilizar e imponer el término “les-
biana” o “lésbico” sobre personas y experiencias, al contrario, nos permite estar 
abiertos y atentos a la manera en que el tema de las experiencias erótico-afectivas 
entre mujeres aparece en los pliegues de las enunciaciones cotidianas y en parti-
cular en las experiencias relatadas por las entrevistadas, a efecto de identificar la 
diversidad de términos y objetos de discurso que participan en la construcción de 
los significados socioculturales dominantes y herejes sobre este tema.

Asumimos la preocupación epistemológica y teórica señalada por Bourdieu 
(1990) sobre la necesidad de analizar las categorías que utilizamos en nuestras 
investigaciones (en lugar de reproducirlas acríticamente), pues éstas forman parte 
de una lucha a nivel de la representación y por el poder de representar la realidad 
social, lo cual es parte de nuestro propio interés investigativo. Desde la perspec-
tiva asumida en este artículo —y siguiendo el planteo teórico de Bourdieu sobre 
el campo social—, las representaciones sociales son “una forma de conocimiento 
específico, el saber de sentido común, cuyos contenidos manifiestan la operación 
de procesos generativos y funcionales socialmente caracterizados. En sentido más 
amplio, designa una forma de pensamiento social” (Jodelet, 1968: 474). Nosotros 
las entendemos como una forma de pensamiento práctico y ordinario que confi-
guran el modo de comprender y comunicar el entorno social. De manera que las 
representaciones sociales que existen sobre las relaciones erótico-afectivas entre  
mujeres forman parte de un campo sexo-genérico (Núñez, 1999), en el que se 
hacen presentes tanto representaciones dominantes u ortodoxas sobre la sexuali-
dad, los géneros, los cuerpos, la reproducción, el placer, el ser hombre y mujer, lo 
masculino y lo femenino, etc., como representaciones subalternas, heterodoxas o 
herejes que, en palabras de Bourdieu (1990), ofrecen concepciones, percepciones 
y valores distintos, que cuestionan la legitimidad de las primeras para imponerse.  
Este artículo ofrece una ventana para asomarnos al estado que guarda esta disputa al 
nivel de las representaciones del campo sexo-genérico regional en un aspecto: el de 
las representaciones erótico-afectivas entre mujeres.

El feminismo y la experiencia lesbiana
La construcción teórica de esta investigación se sirvió también del feminismo, una 
tradición de reflexión y acción política que ha buscado describir, explicar y superar 
los malestares de las mujeres y sus condiciones de opresión, subordinación, margina-
ción, segregación y explotación a lo largo de la historia y en las distintas sociedades 
patriarcales (Tong, 2013) o de dominación masculina (Bourdieu, 2000).

De acuerdo con Tong (2013), el feminismo radical de los años sesenta colo-
ca a la sexualidad en el centro de su explicación de la condición de las mujeres y 
la reproducción del patriarcado, si bien es cierto que antes —y bajo otros enfo-
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ques—, temas como la educación sexual o la reproducción ya habían sido abor-
dados, pero ha sido el feminismo radical el que coloca en el centro del análisis 
y la lucha política las definiciones dominantes de la sexualidad de las mujeres 
como una sexualidad al servicio de los hombres; definiciones que se reproducen 
en la industria pornográfica, la publicidad, la prostitución o el matrimonio hete-
rosexual. Asimismo, identifica que las mujeres son expropiadas de su cuerpo y su 
sexualidad, y en consecuencia de su autonomía, tanto por estas definiciones como 
por la educación puritana y la amenaza constante de violencia sexual si se atre-
ven a transgredir las normas de vestimenta, uso del espacio público o expresión 
libre de la sexualidad. 

El feminismo lésbico, por su parte, identifica la heterosexualidad patriarcal 
como el origen de la subordinación de las mujeres en la medida en que construye en 
ellas un deseo, una manera de entender el cuerpo, la sexualidad y la reproducción  
en el marco de un vínculo que las define “como un ser para otros” (Basaglia,  
1987), el vínculo heterosexual en el matrimonio patriarcal (Rich, 1980; Witting, 1980). 
Se trata de un planteo teórico que se engarza con la definición misma de Rubin 
(1986) sobre el sistema sexo-género.

Rubin (1986: 97), plantea que el sexo es un producto social y la identidad de 
género un ejemplo de producción del sistema sexual; para referirse a ello crea el 
concepto de sistema sexo-género, al cual definió como “un conjunto de disposicio-
nes por las que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la 
actividad humana y en la cual se satisfacen esas necesidades transformadas”. Para 
la autora existen dos componentes que constituyen al sistema sexo/género. Uno de 
ellos es el propuesto por Lévi-Strauss en Las estructuras elementales del parentes-
co, que se presenta en el intercambio de mujeres realizado por los hombres, como 
fundamento mismo del sistema de parentesco estructurado en función de los inte-
reses y el poder de los hombres. El segundo, propuesto por Freud (1965), se refiere a 
una manera de estructuración del deseo en un sistema familiar y social que hace 
de la heterosexualidad la norma.

La discusión de Rubin (1986) sobre el sistema sexo-género y la heteronormati-
vidad serán retomadas por la teórica feminista lesbiana Adrienne Rich (1980) en su 
concepto “heterosexualidad obligatoria”, que utiliza para referirse al hecho de que 
en las sociedades patriarcales la heterosexualidad es algo más que una preferencia 
sexual o un deseo, es una institución social implicada en la subordinación de la mu-
jer. Para Rich (1980), considerar la heterosexualidad como institución supone reco-
nocer su implicación misma en la construcción sexo-genérica de las mujeres como 
“seres para otros” (Basaglia, 1987), los hombres, desde la formación en ellas de un 
deseo heterosexual siempre construido en el marco de las instituciones y los mode-
los patriarcales de amor, pareja, matrimonio y maternidad que definen lo que signi-
fica ser “mujer” en la sociedad. 
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Desde la perspectiva teórica antes señalada, la experiencia lésbica —en la me-
dida que sustrae a las mujeres de “ese intercambio”, ese “tráfico de mujeres” (Ru-
bin, 1986)— es vista como una amenaza al poder masculino que se constituye lo 
mismo a través del parentesco que de la apropiación de la capacidad reproductiva 
de las mujeres y sus productos, de su cuerpo, su sexualidad y su fuerza de trabajo. 
Esto explicaría el silenciamiento de las relaciones erótico-afectivas entre mujeres 
a lo largo de la historia —más que su persecución abierta— y en nuestros tiem-
pos su descalificación. Un silenciamiento que empieza a romperse en la medida en 
que el propio movimiento feminista se hace presente en el siglo xix y paulatinamen-
te se construye un nuevo objeto de discurso en el ámbito de las disciplinas científi-
cas modernas: la sexualidad (Foucault, 1976). Si al feminismo se le respondió con 
acusaciones de lesbianismo, el discurso sexual del siglo xix señaló que las “safis-
tas” o “tribades” (términos usados para referirse a las lesbianas) poseían clítoris  
monstruosos, o eran “ninfómanas” obsesionadas con el “frotamiento” de sus geni-
tales. El ámbito de las relaciones afectivas sólo fue visible y visibilizado por mujeres 
que plasman sus deseos erótico-afectivos en obras pictóricas y literarias como rela-
ciones profundas de amistad (Bonnet, 2001).

Butler (1990) plantea otra manera de entender este silenciamiento y descali-
ficación: la autora considera que la imposibilidad de pensar el deseo lésbico, y en 
general todo deseo no heterosexual en la sociedad patriarcal, se desprende de un 
sistema ideológico que al definir sobre los cuerpos humanos sólo dos sexos bioló-
gicos, de los cuales se supone que se desprenden dos identidades de género, desti-
nadas a “complementarse” en el coito heterosexual con fines reproductivos, vuelve 
impensable, antinatural o anormal otros deseos e identidades erótico-afectivas. Se 
trata pues de un sistema de homologías del patriarcado (Foster, 1995) sustentado 
en una serie de planteos ideológicos como binarismo sexual, binarismo de género y 
heterosexismo (Núñez, 2011) que instituye sólo ciertas identidades sexo-genéricas  
como posibles, si no es que las únicas naturales y normales: macho-masculino-
heterosexual y hembra-femenina-heterosexual.

En cualquier caso, podemos imaginar que el deseo erótico-afectivo entre muje-
res se ha tenido que enfrentar a un modelo de sexualidad construido históricamen-
te y que sólo considera válidas, naturales y normales las relaciones entre hombre y 
mujer en el marco de la institución matrimonial (de preferencia religioso), y —du-
rante muchos años y hasta fechas muy recientes todavía— solamente con fines re-
productivos, por lo tanto, genitalizada, en una posición y centrada en el orgasmo de 
los hombres. Se trata de un sistema ideológico focalizado en los genitales y en el 
falo como el símbolo maestro, que lo mismo define los sexos y el placer que el sen-
tido mismo de la sexualidad (Núñez, 1999). 

En este marco ideológico dominante no es casual que la experiencia erótico-
afectiva entre mujeres sea descalificada, ignorada o rechazada. Desde la academia 



32 | AndreA ZAtArAin OlivAs / GuillermO núñeZ nOrieGA

y el activismo lesbiano, sin embargo, se insiste en afirmar no sólo la legitimidad de 
la experiencia erótica entre mujeres, sino también la experiencia afectiva. Así lo se-
ñalan Careaga y Cruz (2004: 176): “la expresión lésbica la constituyen experien-
cias que van más allá de la práctica genital: compartir vida íntima, luchas contra  
la opresión masculina, el apoyo práctico y político, la resistencia al matrimonio y las 
redes de apoyo femenino, es decir, la amplia experiencia entre mujeres que recorre 
la vida de las propias mujeres”. 

En México, la investigación de la experiencia lésbica ha sido abordada por con-
tados estudios: Norma Mogrovejo (2004) desarrolló una reconstrucción histórica  
del movimiento lésbico en algunos países de América Latina mediante el análisis de 
documentos periodísticos, bibliografía y testimonios, donde encontró frecuente el 
contenido homofóbico.

La feminista Marcela Lagarde afirma que el lesbianismo evidencia un recha-
zo al supuesto destino natural que configura la existencia de las mujeres. Para la 
autora, el lesbianismo representa experiencias diversas y con matices propios, pero 
afirma que, más allá de la subjetivación, todas las lesbianas viven una doble opre-
sión: por ser mujeres y por su opción erótica (Lagarde, 2011: 201).

Ángela Alfarache (2002) aborda cómo se han entendido históricamente el les-
bianismo y la homosexualidad femenina. La autora sugiere que a partir del sur-
gimiento de la antropología de género la concepción de la supuesta “naturaleza 
homosexual” —que homologaba la experiencia entre varones a la de las mujeres 
lesbianas— se fue transformando hasta construir marcos referenciales y meto-
dologías propios del lesbianismo, la homosexualidad femenina y el homoerotis-
mo entre mujeres. Alfarache (2002) afirma que la existencia lesbiana representa 
el quebrantamiento de la relación natural que hegemónicamente se atribuye a la 
relación entre hombre y mujer. Asimismo, expone la importancia de esta realidad 
en tanto proporciona una nueva perspectiva para deconstruir el sexo y el género. 
También señala Alfarache (2002) que las lesbianas son diferentes al interior del 
género, debido a que no cumplen con las características físicas, psicológicas, emo-
cionales, de comportamiento y demás que suelen atribuirse a las mujeres. 

En su tesis de maestría en antropología social, Claudia Ríos (2013) aborda 
la identidad lésbica desde la estructura hegemónica que categoriza la sexualidad 
de los individuos y retoma la experiencia de un grupo de ocho mujeres con carac-
terísticas diversas en cuanto a su edad y sus profesiones. Ríos dirige su análisis 
a las etapas en que las mujeres viven mayores crisis sobre su identidad lésbica y 
los elementos culturales que les permiten resistir a los discursos heteronormati-
vos, así como los diferentes procesos que atraviesan para expresar su erotismo y 
afectividad. 

Ana Isabel Sánchez Osuna (2016) explora el impacto de la lesbofobia en la 
construcción de identidad de las mujeres lesbianas y su participación en distintas es-
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feras que van desde la modificación de normas de género hasta la transformación de 
la percepción social hacia la experiencia homoerótica en la ciudad de Culiacán, Si-
naloa. Para Sánchez (2016: 4) “el proceso de construcción/deconstrucción de las 
identidades lésbicas es sumamente complejo y emocionalmente demandante, es un  
ir y venir contradictorio, que no puede limitarse a calificarse como politizado/
despolitizado, transgresor o reproductor de las normas, y que en contextos hetero-
sexistas y misóginos, representan desde la búsqueda personal de la felicidad un acto 
de resistencia político”.

Valeria Alcalá (2017) elaboró una tesis de licenciatura en sociología referen-
te a la maternidad lésbica, y en ella plantea que esta condición se practica a partir 
del sistema patriarcal, el cual impone el deber de que se lleve a cabo en el marco de 
relaciones heterosexuales, afirmación que conduce a la autora a cuestionarse cómo 
construyen la maternidad las mujeres lesbianas.

Metodología
Nuestras preguntas de investigación se insertan en el marco teórico ya menciona-
do. Es por eso que nuestro objetivo general fue identificar las representacio-
nes sobre las relaciones erótico-afectivas entre mujeres, desde la experiencia de  
vida por la que se definen como gays o lesbianas. Asimismo, nuestros objetivos es-
pecíficos son: 1) identificar los términos para referirse a las mujeres que tienen 
relaciones erótico-afectivas con otras mujeres y 2) identificar y analizar los ele-
mentos ideológicos (binarismo sexual, de género y heterosexismo) que sustentan 
dichas representaciones.

Se optó por una metodología cualitativa para conocer los significados que 
orientan las acciones y construyen la experiencia de vida de las entrevistadas.  
Esta metodología permite aproximarnos al sujeto, a su entorno y a sus prácticas. Los 
métodos utilizados fueron la observación participante, la conversación informal y 
la entrevista a profundidad para comprender la perspectiva de los sujetos respec-
to a sus vidas. 

La selección de las entrevistadas se determinó tanto por el hecho de tratarse 
de mujeres que tenían relaciones erótico-afectivas con otras mujeres como por un 
criterio de edad: se buscó personas de diferentes edades con el fin de incluir pers-
pectivas distintas en función de los cambios culturales que pudieran incidir en su 
experiencia de vida. Aunque las conversaciones informales se realizaron con más 
de veinte mujeres y la observación participante se realizó a lo largo de un año en 
reuniones informales y de redes de amistad personal, se entrevistó a seis mujeres 
nacidas en el estado de Sonora con más de doce años de residir en la ciudad de 
Hermosillo; este número de participantes fue establecido por la saturación teóri-
ca, que es cuando la información deja de ser novedosa y pasa a ser repetitiva. Las 
entrevistadas fueron contactadas utilizando la técnica de muestreo bola de nieve, 
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vinculándonos con mujeres cuyas características aportaban a la investigación. Las 
entrevistas se llevaron a cabo en distintos lugares de la ciudad: cafés, parques y ofi-
cinas, y tuvieron una duración promedio de dos horas y media. Entendemos que el 
tipo de muestreo y el número de mujeres entrevistadas no permite hacer generali-
zaciones para el estado de Sonora; sin embargo, la intención de este trabajo es rea-
lizar un estudio exploratorio que permite describir una parte de la realidad a partir 
de la propia experiencia de las entrevistadas.

El método de análisis consistió en la codificación de las entrevistas y notas de 
campo a partir de los temas y subtemas de interés investigativo, así como de térmi-
nos y significados que emergieron de las propias voces de las entrevistadas. Se pro-
cedió a identificar las enunciaciones que construyen el discurso sobre las relaciones 
erótico-afectivas entre mujeres a partir de términos de estigma, los cuales a su vez 
se interpretaron en el contexto de una descripción densa (Geertz, 1996).

Resultados
De los términos para referirse a la experiencia
erótico-afectiva entre mujeres
Desde el constructivismo social es relevante preguntarse por las categorías que la 
gente utiliza para designar la realidad. Asimismo, desde la teoría social es funda-
mental entender que los términos utilizados para nombrar las relaciones, prácti-
cas o identidades sociales forman parte de una lucha a nivel de la representación 
y por el poder de representar la realidad, y que esa lucha es una de las formas que 
adquiere la lucha política (Bourdieu, 2000). 

Por estas razones nos pareció relevante preguntar a las entrevistadas sobre 
los términos con los cuales las personas de su entorno y ellas mismas nombran su 
orientación erótico-afectiva y su identidad. Es importante mencionar que las res-
puestas recuperan una serie de términos de uso popular como parte de la cultura 
tradicional regional,2 aunque también se usan los términos gay y lesbiana de ma-
nera creciente entre las y los jóvenes.

En respuesta a esta pregunta, Adriana, una joven estudiante de 23 años, dijo: 
“Mmm… lencha, lesbiana, tortillera, me ha tocado escuchar machorra, mmm… y 
ya no me acuerdo de otros”. Por su parte Raquel, una mujer de 31 años nacida en 
Guaymas y directora de una consultoría organizacional comentó que los términos 
que ha escuchado son: “Chancla, lesbiana, tortilla, tortillera, panochita eeeeh…”.  
Para Ana, de 43 años, aficionada al softball y nacida en Hermosillo, sobre los 
términos más recurrentes dice: “Machorra, eh… machorra, este… lesbiana, torti-

2 Entendemos por cultura tradicional, la cultura no oficial, no institucional de los grupos sociales que se 
transmite principalmente de forma oral o a través del ejemplo. Esta cultura es dinámica y expresa la vida 
cultural del grupo, sus concepciones, valores, actitudes, preocupaciones, aspiraciones, miedos y proyectos 
de identidad (Sims y Stephens, 2011).
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llera, eh… básicamente esos. Tamalera, tortillera. Más que nada se refieren como un 
macho: ‘es un macho esa mujer’”. Elena, de 43 años, dedicada a la enseñanza, refi-
rió los términos antes mencionados por las entrevistadas, algo que indica su regulari-
dad social, pero enfatizó esa dimensión de la transgresión de género sobre la escaza 
femineidad o su evidente masculinidad: “Uf… ¿coloquiales así? No, no conozco nin-
guno (risas). No es cierto pues… marimachas, tortilleras, fuertuquis, eh… qué más, 
machorras, pues no sé hay muchos no sé…”.

Es importante mencionar que al responder a estas preguntas y enunciar los 
términos de estigma, las entrevistadas a veces lo hacían acompañados de una son-
risa o incluso risa, al mismo tiempo se quejaban del entorno “cerrado” o “ma-
chista” en el que han vivido. La sonrisa con la que ellas mismas acompañan la 
enunciación de dichos términos puede interpretarse tanto como un mecanismo que 
les permite sobrellevar algo que alguna vez generó o aún genera inquietud, ansie-
dad o miedo (Freud, 1977), como resultado de la intención humorística de los 
mismos, en tanto que ridiculizan la experiencia erótico-afectiva entre mujeres, en  
el marco de una cultura tradicional en la que ellas mismas han sido formadas, si 
bien su capacidad de resistencia en su vida y la identidad gay o lesbiana que asu-
men es un reflejo del cambio social ocurrido en la región a favor de un mayor res-
peto y equidad en materia sexual y de género. 

Un análisis semiótico de los términos “tortillera” y “tamalera” evidencia que 
refieren a oficios, a ocupaciones de mujeres de clase baja, y esto tiene dos impli-
caciones: se trata de mujeres que trabajan (ocupan la posición masculina de pro-
veeduría del hogar), pero que trabajan en oficios asociados con la pobreza, a lo 
“ordinario”, y, por lo tanto, a la falta de estilo, de “clase”, de glamur. Nos parece 
que las connotaciones clasistas de estos términos tienen un efecto cómico cuando 
se le pone en contraste con nociones dominantes de amor romántico heterosexual.3 
Frente a las representaciones dominantes del idilio heterosexual como algo “subli-
me”, “puro”, incluso sagrado, cuando conduce al matrimonio religioso vestida de 
blanco, la experiencia lésbica es semantizada con términos alejados y opuestos, en 
tanto que algo vulgar, tan ordinario como vender tortillas (un alimento popular) 
o tamales (asociados no sólo a la clase baja, sino también a lo indígena). 

Por otro lado, la información de campo nos llevó a entender que también en la 
cultura tradicional regional los términos de tortillera o tamalera refieren a los geni-
tales y a la experiencia erótico-afectiva entre mujeres como un acto centrado en el 
frotamiento genital. Tamal (y su superlativo “tamalón”) es un término que se uti-

3 Núñez (2011) señala que el discurso del amor romántico heterosexual en la medida en que se apo-
ya en el binarismo sexual y de género, naturaliza y consagra la heterosexualidad, a la vez que participa, 
sin decirlo, en la delimitación de los bordes de un discurso homofóbico que excluye y ridiculiza el amor 
entre personas del mismo sexo y que pretende definir la homosexualidad exclusivamente a partir de la 
vinculación erótica.
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liza comúnmente en la cultura tradicional regional y mexicana para referirse a la 
vulva. Tamalera alude pues a una mujer que se relaciona de manera cotidiana con 
los tamales, esto es, con las vulvas. Asimismo, identificamos otra serie de significa-
dos: “tortillera” y “tamalera” refieren al acto de hacer tortillas y tamales, y alu-
den indirectamente en particular al momento de preparar la masa.4 El choque de 
la mano con la masa produce un sonido parecido al del aplauso (plap, plap) y con 
ello se insinúa que es el sonido que se produce cuando dos mujeres tienen relacio-
nes sexuales. Esta referencia indirecta al sonido de “tortear” la masa, implícita en  
los términos tortillera y tamalera, se confirma cuando se considera un término  
de amplio uso: “chancla” y al sonido que se produce cuando se camina con ellas (de 
nuevo plap, plap). Asimismo, la chancla también tiene una connotación de calza-
do para clase baja, además de ordinario y vulgar.

Al resumir estas dos asociaciones de significados, la del golpeteo de genita-
les (vulvas/tamales/tortillas/chanclas) con la vulgaridad y ausencia del halo rosa 
del idilio heterosexual, los términos “tortillera”,5 “tamalera” y “chancla” se vuel-
ven efectivos para condensar el desprecio social, la descalificación de la experien-
cia lésbica, como algo ridículo, cómico y vulgar. Como señala Freud (1977) en su 
análisis del chiste, éste es efectivo en la medida en que condensa de manera inge-
niosa ideas, ansiedades y deseos que no se nos permite expresar abiertamente en el 
espacio público, por infringir las normas morales que lo regulan.

La representación de la experiencia lésbica como algo vulgar, a través de su 
asociación con oficios de mujeres de clase baja, se reproduce también en otro tér-
mino que refieren las entrevistadas: “lencha”. El término “lencha”, se utiliza como 
sobrenombre o apócope de Lorenza.6 En México, “Lencha” es la protagonista de 
una serie de películas mexicanas y programa de televisión de la barra cómi-
ca de los años noventa,7 cuyo personaje transgrede el estereotipo de mujer, puesto 
que Lencha representa a una mujer norteña trabajadora, de vestimenta rural, co-
merciante urbana y sublevada que incita a su esposo e hija a manifestarse en con-
tra de los abusos del presidente municipal. Lencha es constantemente amenazada 
y atacada, pero ella resiste y logra su cometido; no es la “típica mujer”, es poco fe-

4 Esta conclusión que no es arbitraria, fue producto de preguntas que hicimos a personas de la misma 
ciudad cuando les preguntamos por qué creen que se usaba el término “tortillera” o “tamalera” para re-
ferirse a una lesbiana. Las respuestas aludieron en todos los casos al golpeteo de las manos y la masa, 
como una alusión indirecta a lo que se imaginan como el choque de los genitales de dos mujeres.
5 La actriz y activista mexicana Jesusa Rodríguez explicó que la palabra tortillera refiere a “torticera”, 
que proviene del latín tortus, que quiere decir torcida o tuerta y en su acepción en inglés sería el equiva-
lente a queer. Nos parece que esta explicación no es correcta y carece de evidencia etnográfica, pues la 
población mexicana en términos generales desconoce por completo esa etimología.
6 Lorenza y Lorenzo también se utilizan para referirse a una persona afectada de su facultad mental de 
raciocinio, “loco” o “loca”. Creo que haberle puesto nombre al personaje no es azaroso.
7 Al preguntarle a algunas mujeres de Hermosillo sobre el término “lencha”, invariablemente aludieron 
a este personaje de televisión.
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menina, ruda en su andar, se burla y enfatiza lo poco agraciado de su aspecto. Ha-
blaba a los hombres cómo de igual a igual, incluso utilizaba el piropo “papucho” 
para elogiarlos, lo que evidencia el desinterés en un cortejo tradicional, siendo ella 
la que tiene la iniciativa, lo que la hace simbólicamente “masculina”. El término 
“lencha” sintetiza de nuevo varias representaciones dominantes que asocian la ex-
periencia lésbica con lo ordinario y vulgar, con la clase social baja, pero también 
con la transgresión de género: una mujer que trabaja en la vía pública (como las 
tortilleras y tamaleras), que tiene el papel de proveedora del hogar y que, como en 
el caso del personaje de cine y televisión, es masculina, peleonera, entrona y toma 
la iniciativa “como los hombres”.

Esta representación de las mujeres que tienen relaciones erótico-afectivas con 
otras mujeres como transgresoras del género esperado socialmente, es decir, “mascu-
linas”, se evidencia en los otros términos que relatan las entrevistadas como parte 
de sus experiencias sociales: “machorras”, “marimachas”, o incluso “fuertuquis”, 
para referirse a que es alguien “que se le nota” que es lesbiana, porque es mascu-
lina, “fuerte”; que es como “macho”, pero que no es “un verdadero macho” sino 
“machorra”, “marimacha”.

Es comprensible que en medio de las representaciones dominantes resumi-
das por los términos “tamalera, tortillera, chancla, lencha, marimacha”, ellas 
prefieran el término gay, el cual participa un discurso político sobre la diversidad se-
xual y los derechos a la no discriminación, el respeto, la inclusión y la igualdad sus-
tantiva. Nos parece además que esta preferencia por el término gay es producto de 
una valoración social diferenciada con respecto al término lesbiana, producto tal vez 
de una menor visibilidad social en la región.

Ahora bien, si los términos “tortillera, tamalera, chancla, lencha” son efecti-
vos en la cultura tradicional y vehiculan humorísticamente —como señala Freud en 
relación con el chiste— temores, ansiedades y deseos, ¿cuáles son esos te-
mores y ansiedades que se expresan en los términos “tortillera, tamalera, chan-
cla y lencha”?

La curiosidad sobre lo que hacen, ¿cómo cogen?
Como ya mencionamos al analizar los términos de estigma populares para refe-
rirse a las mujeres que tienen relaciones erótico-afectivas con otras mujeres, la 
sexualidad es objeto de representaciones que la asocian con el golpeteo de los ge-
nitales. Esta focalización, este énfasis, en los genitales en las representaciones de  
la cultura tradicional regional aparece también cuando la sexualidad de las mu-
jeres entrevistadas es objeto de comentarios y preguntas indiscretas, cuando no in-
sidiosas o burlescas. 

En el siguiente comentario de Isabel, una joven comunicóloga y fotógrafa de 
23 años, se ejemplifica esa pregunta común de algunos hombres y mujeres hetero-
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sexuales de su entorno. Señala Isabel en tono de hartazgo: “Ah, la típica ‘¿cómo 
cogen?’, ‘¿por qué una morra y no un bato?’”.

En la pregunta que refiere Isabel se evidencia que, desde las representaciones 
dominantes —en la medida en que la relación sexual por antonomasia es/debe ser 
de penetración de pene en la vagina—, intriga cómo puede haber sexualidad sin 
pene. En la segunda pregunta que reporta Isabel, el deseo mismo hacia una mu-
jer y no un hombre es objeto de inquietud y de incredulidad, si no es que de ansie-
dad. El comentario de Adriana deja aún más en claro que, desde la representación 
dominante, para que una relación sexual exista debe de haber penetración y, por lo 
tanto, debe de haber un pene de por medio. La ausencia del miembro produce una 
inquietud tan pertinaz que las entrevistadas afirman que constantemente han sido  
objeto de tan indiscretas preguntas. Dice Adriana: “Me han dicho: ‘¿si no hay pe-
netración cómo puedes tener un orgasmo?’. No se explica la gente cómo puedes 
tener un orgasmo si no hay penetración, o la típica ‘¿cómo tienen sexo dos muje-
res? porque del hombre (gay) se sabe que por atrás, pero ¿dos mujeres?’”.

La curiosidad sobre las prácticas sexuales entre mujeres sucede porque en el 
imaginario social falocéntrico no existe acto sexual sin pene. La curiosidad denota 
desconocimiento, preguntan porque no saben y, sobre todo, porque no pueden imagi-
nar el erotismo entre mujeres a causa de la invisibilización histórica, social y cultural 
respecto a los deseos, placeres, prácticas, fantasías, ideas y pensamientos de las mu-
jeres en la medida en que el miembro viril es el actor principal en la definición mis-
ma de lo que es el sexo y el erotismo. Se trata de un falocentrismo, esto es, de una 
representación dominante que hace del pene el símbolo maestro no sólo de la divi-
sión sexual (eres hombre o eres mujer,) sino de la posibilidad de erotismo. Las inte-
rrogantes que señalan las entrevistadas afirman que para el entorno en el que han 
crecido, el falo y la penetración son los definidores mismos del acto sexual, el cual se 
nombra simplemente como “coger” (o el más sonorense “culiar”). Es por ello que 
la experiencia homosexual entre varones puede tener cabida en el orden simbólico y 
ser visibilizada, no así la de las mujeres. 

El binarismo hombre-mujer y el modelo heterosexual: 
¿quién es el hombre y quién es la mujer?
Si las representaciones dominantes de la sexualidad que han encontrado las entre-
vistadas en su entorno al momento de cuestionarlas sobre su erotismo involucran 
la existencia de un pene y de una penetración para que la relación sexual tenga lu-
gar, es comprensible que, de manera icónica, se exija la existencia de un hombre 
y una mujer, si no en términos biológicos, sí en términos de papeles o roles. Así lo 
menciona Raquel cuando refiere a las preguntas sobre sus relaciones sexuales, pre-
guntas que suelen ser insistentes en su curiosidad sobre las características del acto 
sexual (nunca afectivo): “Típico, ¿quién es el hombre y quién es la mujer? O no en-
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tienden cómo cogen si no tienes algo que te metan, pero bueno ha de ser normal 
que pregunten cómo le haces”. Ana también se ha enfrentado a estos comenta-
rios: “Siempre la constante pregunta: ¿quién es el hombre y quién es la mujer?”. 

Los comentarios de Raquel y Ana evidencian que si bien la pareja se conforma 
por dos mujeres, éstas deben replicar el modelo heterosexual y cada una debe per-
sonificar a un género. Asimismo, sus experiencias muestran que las representaciones 
sociales sobre la sexualidad en el entorno de las entrevistadas se definen por el pene 
y por la penetración, y por lo tanto entre hombre y mujer; en este sentido, para que 
sea posible y tenga existencia la relación erótico-afectiva entre mujeres, debe repro-
ducirse el modelo heterosexual tanto genérica como sexualmente. 

El falo como causa y remedio del deseo lésbico
Las representaciones que definen la sexualidad a partir de la existencia del pene y 
de la penetración, y que se traducen en desprecio, burla o curiosidad que refleja difi-
cultad para entender las relaciones erótico-afectiva entre dos mujeres, al parecer se 
vinculan con una concepción más amplia que define al miembro y a la penetración 
no sólo como definidores de la sexualidad, sino de la “normalidad sexual”, esto es de  
la heterosexualidad. Así parece desprenderse de los relatos de las entrevistadas so-
bre las preguntas y comentarios que los hombres y mujeres heterosexuales de su en-
torno suelen hacerles. 

En el comentario de Isabel, el pene y la penetración se representa como el re-
medio, lo que “quita”, lo que “acaba” con el deseo lésbico: “los batos me dicen ‘a 
lo mejor te gusta como lo hago yo y se te quita’, siempre te quieren encasquetar 
con un bato, creen que les hace falta un bato para cambiar”.

Virginia, por su parte, refiere un comentario que nos ayuda a comprender el en-
tramado representacional que ve al pene como un “hacedor heterosexual”, pero 
también como el responsable de que a partir de una mala experiencia se produzca 
“el deseo lésbico”: “La mayoría piensa que es porque les fue mal con los hombres, 
ésa es como que la más estúpida, la neta, o porque no probaron suficiente con los 
hombres, básicamente, pero ésa es la que la gente cree”.

Los casos de Isabel y Virginia muestran que desde las representaciones domi-
nantes de la sociedad en la que viven, el deseo erótico-afectivo de una mujer por 
otra mujer (o el ser “tortillera, tamalera, chancla, lencha”) es pasajero, momentá-
neo, transitorio en la medida en que se encuentre al hombre que les demuestra lo 
que se están “perdiendo” o lo que no les han enseñado bien. Se afirma que el ser 
lesbiana no es un auténtico deseo de relacionarse erótica y afectivamente con otra 
mujer, sino algo circunstancial. Esto denota el falocentrismo que ve al pene como 
un “terapéutico” o normalizador del deseo lésbico, el androcentrismo que conside-
ra al hombre como la identidad sexo-genérica más valiosa. Las narraciones de Isa-
bel y Virginia dan cuenta de que al pene se le atribuye un poder paradójico; curar 
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el lesbianismo o provocarlo. En todos los casos, el miembro (su ausencia, su bue-
na actuación o su mala actuación) se convierten en el referente obligado sobre lo 
que parecen girar las representaciones dominantes de las relaciones erótico-afec-
tivas entre mujeres. Se trata de una insistencia sobre la importancia del falo que 
contrasta lisa y llanamente, con la experiencia erótico-afectiva entre mujeres. Si en 
el entorno cultural regional de las entrevistadas la sexualidad tiene lugar en la me-
dida en que hay pene, la experiencia lésbica produce una inquietud, una ansiedad y 
un temor que se expresa humorísticamente en los términos de estigma antes ana-
lizados de “tortillera, tamalera, chancla o lencha”.

La belleza y la femineidad como capital simbólico para 
el mercado heterosexual
La belleza y femineidad de algunas mujeres que tienen relaciones erótico-afectivas 
con otras mujeres también produce inquietud, incomprensión en los hombres de su 
entorno (aunque también en algunas mujeres). 

La experiencia de Raquel demuestra que, en su entorno, las representaciones so-
bre belleza y femineidad son atributos exclusivos de la mujer heterosexual, en la me-
dida en que se naturaliza en el sistema de homologías del patriarcado la relación 
entre cuerpo, hembra, feminidad y heterosexualidad. De tal manera que este siste-
ma simbólico vuelve “extraño”, si no imposible, la existencia de una mujer femenina 
y bella con deseos lésbicos. Raquel comenta: “Me preguntan si mi familia ya sabe o 
‘¿no te ha tirado el pedo un hombre?’ ‘¡Pobrecita que es lesbiana!’ ‘¡Mira tan chu-
la y es lesbiana!’ Me patea el culo que digan eso o sea ¿qué? ¿quieren que un pinche 
bato me posea? ¡qué nefasto!” 

La experiencia de Raquel contempla algunos elementos ideológicos que vale la 
pena mostrar. En primer lugar, la intriga que produce en relación con la familia, en 
la medida en que es femenina y bonita, “no se le nota” lo lesbiana, se supone que la 
familia no se ha enterado de esa orientación (aquí el elemento ideológico es esta ho-
mología entre femineidad y heterosexualidad). En segundo lugar, la pregunta por las 
experiencias de seducción por parte de los hombres revela que ser femenina y ser be-
lla es un capital en el mercado de la seducción dominante, esto es heterosexual, un  
capital que en el caso de una mujer lesbiana (o “tortillera”, etc.) es leído como “un 
desperdicio”, una lástima (“tan chula y es lesbiana”). A su vez, estas apreciaciones del  
entorno son vividas por Raquel (y otras entrevistadas) como una agresión, en la me-
dida en que no sólo descalifican sus necesidades erótico-afectivas, sino que presupo-
nen un destino “natural”, “normal” y “deseable” por cualquier mujer: ser seducida 
por un hombre, ser deseada por un hombre, entrar en el “mercado” heterosexual de 
seducción y matrimonio. Las lesbianas femeninas y bellas “desperdician” ese capi-
tal según estas representaciones dominantes. Un capital que, al mismo tiempo, no se 
coloca, por lo tanto, al servicio del deseo de los hombres, de su cuerpo y de su pene.
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El deseo lesbiano y la “ofensa” de no desear el pene
Las entrevistadas también refieren reacciones de algunos varones de su entorno. 
De acuerdo con sus experiencias, hay hombres que albergan sentimientos de riva-
lidad ante las lesbianas, en algunos casos de resentimiento o afrenta. Virginia así 
lo deja saber en el siguiente fragmento de la entrevista. Dice en tono de sorpresa 
y molestia: “Los hombres tienen como un asunto machista en la cuestión de… lo 
notas en el comentario porque las mujeres pueden pensar cualquier cosa ¿no?, pue-
de pasar por su mente cualquier cosa cuando ven a una lesbiana y el hombre pien-
sa en esa, según ellos, rivalidad en el momento de decir (en tono desesperado): ‘no 
pues es que (una mujer) no te va a dar lo que yo te voy a dar’”. 

La anécdota que relata Virginia alude a la reacción de algunos varones y la pre-
gunta que cabe hacerse es: dado el marco de representaciones dominantes sobre las  
relaciones erótico-afectivas entre mujeres, ¿cómo podemos dar cuenta de estos senti-
mientos de rivalidad o afrenta? Para este punto del análisis concluimos que este 
sentimiento de algunos hombres frente a la experiencia lésbica se inserta en una di-
námica de representaciones dominantes de la sexualidad y el género que considera al 
pene (y con ello al hombre y al revés) y a la penetración con pene como el definidor 
mismo de lo que cuenta por sexualidad (correcta, normal, natural); asimismo, que asu-
me que el destino de las mujeres y su genitalidad, su cuerpo, sobre todo si son feme-
ninas y bellas, es la seducción y la experiencia sexual con hombres (como poseedores 
de pene) dentro de un marco de seducción y de mercado matrimonial heterosexual. 

La existencia lésbica, al cuestionar la centralidad del pene y los dictados socia-
les que regulan la economía de los deseos y placeres en el marco heterosexual de-
finido como normal y natural, es por lo tanto una existencia rebelde que interroga 
la necesidad de que así sean o tengan que ser las cosas, eso es, el estatus quo. Por 
esta razón emerge en algunos hombres un sentimiento de afrenta, de ofensa por-
que su pene y su hombría no son contemplados como centrales en la vida sexual 
de estas mujeres, así como un sentimiento de rivalidad que se produce en la medi-
da en que se cuestiona la centralidad del poder del pene para definir lo que cuenta  
por sexualidad y que una mujer, con vulva, es capaz de convocar los deseos de otra 
mujer y no él, que, como varón, posee un pene. 

La afrenta, la rivalidad, parece sustentarse en una ansiedad que vincula la se-
xualidad, el deseo y el pene con el poder simbólico (al menos) de los hombres, con 
su masculinidad y la ideología androcéntrica aprendida en sociedad e incorporada  
que define su identidad. Un temor, una afrenta, una ansiedad que expresa su cau-
ce público en el chiste o en términos humorísticos de “tortillera, tamalera, chancla o 
lencha” que pretenden ridiculizar, restar importancia, desvalorar la experiencia 
erótica entre mujeres, y el reto que presentan en términos simbólicos y sociales 
para un sistema representacional que coloca al pene y a los hombres en el centro 
de la sexualidad y la sociedad misma.
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Consideraciones finales 
En este artículo nos hemos guiado por el planteo teórico de género (y feminista, parti-
cularmente del feminismo radical y lésbico) que ha caracterizado a este sistema sexo-
género patriarcal con un sistema de homologías binario, falocéntrico, androcéntrico y 
heterosexista. Podemos decir que nuestra investigación confirma el planteo teórico de 
que las relaciones erótico-afectivas entre mujeres y su creciente visibilidad social desa-
fía el sistema sexo-género.

Si bien la teoría identifica que las lesbianas amenazan al poder patriarcal, en 
la medida en que se sustrae del intercambio de mujeres que sostiene el sistema de 
parentesco y la organización familiar patriarcal, esta investigación identifica un  
tema como el realmente relevante, muy próximo a la segunda parte del plantea-
do de Rubin (1986) y de los aportes de Wittig y Rich (1980) sobre la organización  
del deseo, como un deseo heterosexual en el marco de un modelo de familia 
y matrimonio patriarcal; así, con las aportaciones de la teoría queer sobre 
el falocentrismo en el sistema de homologías del patriarcado (Foster, 1995) 
y los estudios sobre masculinidad, capital simbólico y dominación masculina 
(Bourdieu, 2000).

En nuestra investigación, las relaciones erótico-afectivas entre mujeres se 
representan sobre todo como una amenaza a un sistema de representación domi-
nante del cuerpo, la sexualidad y el deseo que hace del pene un símbolo poderoso,  
capaz de definir lo que cuenta y no por sexualidad, de construir la normalidad 
sexual a través de la penetración vaginal, o incluso, por su mala actuación, hacer 
que una mujer se “vuelva” lesbiana. Esto es, la investigación aquí presentada de-
muestra que, para el común de la gente y en particular los varones, la existencia 
lésbica es una afrenta a una representación dominante del deseo masculino, cons-
truido a partir del capital simbólico otorgado al miembro como definidor de lo 
que cuenta por sexualidad o no, por normalidad sexual y, por tanto, como un bien 
deseable y deseado, al servicio del goce y del prestigio masculinos. Las relaciones 
erótico-afectivas cuestionan este capital simbólico otorgado al falo en el sistema 
androcéntrico, su naturalizada normalidad, su poder para definir lo que cuenta por 
sexualidad y placer. Este cuestionamiento implícito que ha traído consigo la cre-
ciente visibilidad de la existencia lésbica en la región se traduce en una diversidad 
de preguntas y comentarios: “¿cómo cogen?”, “¿quién es el hombre y quién es la 
mujer?”, “tan bonita, qué desperdicio”.

Un hallazgo adicional de esta investigación se relaciona con la importancia 
de la ideología del amor heterosexual (Núñez, 2011) para descalificar las rela-
ciones eróticas entre mujeres. Esto se expresa en el despliegue de una serie de  
términos (“tortillera, tamalera, chancla, lencha”) empleados para descalificar las  
relaciones entre mujeres, al relacionarlo con algo vulgar y ordinario: tan ordina-
rio como las tortillas y los tamales o las chanclas; y tan vulgar y ridículo como el 
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sonido que producen las chanclas al caminar o las manos al tortear la masa; por 
lo tanto, lejos del glamur y la importancia con el que las ideologías dominantes 
representan el amor heterosexual, en el cual hombres y mujeres suelen ser edu-
cados día a día a través de los cuentos infantiles, las películas y las telenovelas, y 
el aparato publicitario. 

La lesbofobia regional no sólo se expresa en la discriminación por la trans-
gresión de género, sino también en su descalificación como algo vulgar y ordina-
rio. Esta dimensión clasista de la lesbofobia no debería de ser desestimada; por el 
contrario, alude al modelo hegemónico de cuerpo femenino y al ideal de belleza en 
la región que enarbola principalmente la clase alta: tipo “pasarela”, blanco, an-
glosajón, intervenido con procedimientos quirúrgicos y estéticos, el cual es un ca-
pital simbólico femenino en el mercado matrimonial y posteriormente puesto al 
servicio del cuidado de la familia heterosexual y la domesticidad burguesa (Valen-
zuela, 2019). La lesbiana bella y femenina parece cuestionar este supuesto ideo-
lógico implícito en el modelo corporal regional, según el cual el cuerpo femenino 
y hermoso es un capital simbólico en el mercado matrimonial (para encontrar un 
buen partido en términos económicos), en la medida en que se pone al servicio de 
la atracción y el goce masculino, en el vínculo heterosexual.

En resumen, las representaciones sexuales dominantes en la región sobre la ex-
periencia erótica-afectiva entre mujeres se caracterizan por: 1) el falocentrismo en 
la definición de la sexualidad de hombres y mujeres y el capital simbólico que se 
deriva para los varones, 2) la experiencia de amenaza y afrenta que los hombres 
sienten a su masculinidad y sus privilegios de goce erótico y de importancia social, 
3) la ideología del amor romántico heterosexual y su papel en la articulación de 
un discurso clasista que construye términos de estigma para definir estas relacio-
nes que, reducidas al simple frotamiento de genitales, son representadas como ri-
dículas, vulgares y ordinarias.
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