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El sacrificio es el nombre del deseo. El asesinato es 
la encarnación del deseo, de la fuerza que pone en mar-
cha a lo divino. La vida parece ser, como simple acto 
de muerte, lo que quiere imitarse a sí mismo bajo los 
disfraces, primero de lo divino… y después del mundo.

El sacrificio implica violencia y sangre. Conciencia 
del origen perdido. Es un tajo que produce vida. Pero 
¿qué pasa con la libación, el simple acto de verter un 
líquido, fundamento de todo sacrificio? Es una acción 
no violenta. Aunque cumple con su cometido: hacer 
que lo visible se pierda en lo invisible, que regrese a su 
origen. Sin embargo, el origen, lo divino, no está solo, 
así sea la fuente de cualquier cosa… de cualquier cosa 
menos del deseo, ya que lo divino es una membrana 
que proyecta la luz del deseo, creando las imágenes que 
llamamos vida. Pero si la vida es el deseo, y lo divino 
una membrana que dispersa la fuerza del deseo en for-
ma de mundo, como un mosaico, quiere decir que el 
deseo se desea a sí mismo a través de lo divino.

Plotino concentra todo en la contemplación. El 
Uno se contempla a sí mismo. Pero el Uno no se mueve, 
no hace nada. Entonces la contemplación es la caza: un 
acto escondido en la inacción. La contemplación es el 
asesinato del Uno en su inmovilidad. El asesinato es el 

conocimiento al interior de aquello que no se mueve. 
Pero ¿cómo puede haber interior en aquello que es il-
imitado?

La sucesión de las hipóstasis, de las emanaciones, 
mente, alma, materia, se origina y desemboca en el 
movimiento, en el giro que la mente hace sobre sí mis-
ma para contemplarse. Pero ¿cómo girar en el contin-
uo de la mente, si no hay diferencia, es decir, espacio 
para moverse? Nuevamente el deseo envolviendo y 
permeando al Uno, como una “fragancia”.

Eleusis y sus misterios son el teatro donde el deseo, 
escondido en el Hades, a través de la visión, epopteía, 
muestra la vida cuya imagen se refleja en el mundo, 
pero cuya raíz se encuentra en la muerte. La vida habi-
ta en la muerte, así como aquel que mira a quien es 
mirado, mirándose, aparece en las aguas de la mente, o 
más allá… en su “fragancia”.

*Roberto Calasso, Il Cacciatore Celeste, Adelphi, Mila-
no, 2016. 
Se consultó la versión en inglés The Celestial Hunter, 
Farrar, Straus and Giroux, New York, 2020, traducido 
del italiano al inglés por Richard Dixon.
Este año Anagrama lo publicará en español.

A principios de 1994, un grupo de jóvenes, activistas y periodistas, se 
reunieron para afinar un proyecto editorial que trataría los temas rela- 
tivos a la homosexualidad. Así nació el suplemento Letra S que se pu- 
blicó en el diario El Nacional de noviembre de 1994 a julio de 1995, 

cuando fue censurado por la directora, Enriqueta Cabrera, quien les pidió “dejaran 
de publicar textos y fotos de homosexuales porque molestaban a la iglesia católica”.

Fue precisamente Carlos Monsiváis quien apoyó a los periodistas de Letra S para 
que continuaran con su propuesta editorial. Letra S, Sida, Cultura y Vida Cotidiana 
se publicó como suplemento del diario La Jornada a partir de agosto de 1996.  “En 

Letra S, Salud, Sexualidad, 
Sociedad 
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su portada enlistamos todas las pa-
labras que comenzaban con la letra S 
relacionadas con el sida: Salud, Sexual-
idad, Sangre, Semen, Sexo, Saliva, Sero-
positivo, Sociedad y otras tantas. Con 
ello señalamos los temas generales que 
abarcaría esta nueva publicación de- 
dicada a uno de los problemas sociales 
y de salud más complejos y letales: la 
epidemia del VIH y el sida”. Cuenta su 
director desde entonces, el periodista 
Alejandro Brito.

En la Conferencia Internacio- 
nal de Sida efectuada en Vancouver en 
1996, se dieron a conocer los nuevos 
tratamientos contra el VIH, mismos 
que cambiarían la condición mortal 
del sida a la de infección crónica. En 
esta atmósfera de optimismo empezó 
a publicarse el suplemento. Su primer 
número se dedicó al tema del VIH y los 
avances médicos. 

Fueron constantes las discusiones 
entre Alejandro Brito, el periodista Car- 
los Bonfil, el activista ya fallecido Ar-
turo Díaz, Arturo Vázquez y Manuel 
Figueroa, equipo directivo, para desde 
el periodismo especializado darle una 
mayor profundidad y amplitud al tema 
y no quedarse sólo en el ámbito médico y científico. El equipo se propuso abordar 
todos aquellos factores sociales, culturales y económicos que potenciaban los asun-
tos relacionados con la epidemia.  

Si bien desde 1980, con programas de TV como “La pareja humana” que inicia- 
mos James R. Fortson y la que esto escribe, y muchos otros que abrieron la dis-
cusión de los temas de la sexualidad humana en los medios de comunicación; hubo, 
por desgracia un retroceso. Para 1996, la desinformación prevaleciente alimentaba 
prejuicios y miedos irracionales de la población hacia las personas infectadas por el 
VIH y era magnificada por una enconada resistencia conservadora en contra de las 
campañas de prevención y del uso del condón. Cuenta Alejandro Brito, también 
director general de la organización Letra S que una de las líneas editoriales que se 
fijaron entonces fue el combate cultural en contra de la intolerancia religiosa y fun-
damentalista, encabezada por obispos y cardenales, que insistía en considerar al sida 
como un problema de moralidad más que de salud pública. Su enfoque se basó en 
evidencias científicas para contrarrestar falsedades, miedos y tergiversaciones. “En 
Letra S decidimos llamar a las cosas por su nombre sin remilgos semánticos; relacio-
namos el uso profiláctico del condón al erotismo y al placer; informamos sin falsos 
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pudores sobre todas las prácticas sexuales legítimas (basadas en el consentimien-
to, libres de coerción y de riesgo); abordamos las diversas orientaciones sexuales e 
identidades de género que conforman la sexualidad humana; así como también nos 
enfocamos a temas derivados de problemas psicosociales como la violencia sexual, el 
embarazo no deseado, el contagio de infecciones por transmisión sexual, el abuso del 
alcohol y de sustancias psicoactivas; o de temas silenciados como el trabajo sexual, 
la interrupción del embarazo, el sexo entre varones entre muchos otros. Pensando 
siempre en apoyar la toma informada de decisiones de las personas sobre su salud y 
su vida sexual.”  

Sería una omisión grave, en este número que recuerda y celebra al escritor Carlos 
Monsiváis, no hablar de Letra S, ya que como su principal promotor y miembro del 
Consejo Editorial junto con Elena Poniatowska, Marta Lamas, los doctores Arnoldo 
Kraus y Patricia Volkow entre otros, mantuvo su cercanía y visión crítica hacia el 
equipo del suplemento y tuvo una participación constante, no sólo desde su acti- 
vismo por los derechos de la comunidad LGTB+, también desde su pluma y razón 
contra la intolerancia y agresión constante hacia estos grupos.

 Los tiempos cambian con las nuevas tecnologías el suplemento Letra S, Salud, 
Sexualidad, Sociedad, después de ser por años editada en papel, hoy, con 287 números 
mensuales se publica en dos versiones en línea: el micrositio del diario La Jornada 
https://letraese.jornada.com.mx/  y en formato PDF, como revista electrónica colga-
do en Isuee en el enlace  https://issuu.com/letra-s/docs/letras_287

 Combatir la homofobia, la intolerancia, la injusticia y el racismo contra 
cualquier manifestación distinta a lo establecido como “normal” fue uno de los im-
pulsos y motivaciones de Carlos Monsiváis a través de su pluma crítica, incisiva, 
siempre cargada de humor.

 Por fortuna, Letra S ya no es la única voz mediática que habla abiertamente 
de los temas antes considerados tabúes. Hoy se suma una multiplicidad de voces 
que en los medios de comunicación apuestan a la construcción de una sociedad res-
petuosa de los derechos humanos de todas las personas sin importar su orientación 
sexual, raza, identidad de género o su condición de salud. 

 




