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Resumen: El objetivo del artículo es presentar los procesos de regulación y victimiza-
ción del homoerotismo entre hombres en contextos de conflicto armado en Colombia. 
En términos metodológicos, la investigación se planteó desde una perspectiva de 
memoria social, la cual establece una centralidad del testimonio de las víctimas y 
de los diferentes relatos que se tejen alrededor de ellas. En general, se revela que los 
escenarios armados configuran unos dispositivos de género y sexuales ambivalentes 
en los cuales se articulan la eliminación y la persecución, a la vez que la convivencia 
y el ejercicio de la sexualidad entre hombres.
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Abstract: The objective of the article is to present the processes of regulation and 
victimization of homoeroticism among men in contexts of armed conflict in Colombia. 
In methodological terms, the research was framed from a social memory perspective, 
which establishes the centrality of the testimony of victims and the different stories 
woven around them. In general, it found that armed conflict scenarios shape am-
bivalent gender and sexual mechanisms in which elimination and persecution are 
expressed together with the coexistence and the exercise of sexuality between men.
Keywords: Masculinity, Homoeroticism, Armed conflict, Colombia

Resumo: O objetivo do artigo é apresentar os processos de regulação e vitimização 
do homoerotismo entre homens em contextos de conflito armado na Colômbia. Em 
termos metodológicos, a pesquisa foi planteada a partir de uma perspectiva da me-
mória social, com centralidade dos depoimentos das vítimas e das diferentes histórias 
tecidas em torno deles. De maneira geral, revela-se que os cenários armados configu-
ram dispositivos ambivalentes de gênero e sexo, os quais articulam simultaneamente 
eliminação e perseguição com coexistência e exercício da sexualidade entre homens.
Palavras-chave: Masculinidade; Homoerotismo; Conflito armado, Colômbia.

Introducción

A pesar de la promulgación de protocolos de protección a la población civil 
en el marco de los escenarios bélicos después de la segunda guerra mundial, 
y de la emergencia del género como categoría de análisis social y político 
en las décadas posteriores, fue apenas hasta la década de 1990 cuando se em-
prendió la incorporación de la perspectiva de género en el estudio y la atención 
humanitaria de los conflictos armados (Goldstein, 2003; Serrano, 2013). En 
este proceso han participado, principalmente, los organismos internaciona-
les —encabezados por la Organización de Naciones Unidas—, los estados y 
las organizaciones sociales. Su trabajo parte de una premisa fundamental: la 
existencia de una victimización diferencial por razones de género.

La puesta en marcha de la perspectiva de género ha permitido conocer las 
implicaciones de los escenarios bélicos en los cuerpos y vidas de las mujeres 
y, en este sentido, ha logrado posicionar esta agenda en los ámbitos políticos 
nacionales e internacionales. Este proceso no ha tenido el mismo efecto en 
otras dos categorías que están implicadas en dicho enfoque: los hombres 
y las masculinidades, por un lado, y la diversidad sexual o de género por 
otro; nociones que, precisamente, están integradas en el presente artículo.
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El acercamiento a las masculinidades en los contextos de guerra ha sido 
escaso. Como lo plantean Moser y Clark (2001) es recurrente el argumento de 
que la guerra tiene repercusiones distintas en las mujeres y en los hombres, 
pero solo aparece como una idea introductoria, ya que los análisis sobre la 
situación de los varones no han tenido un desarrollo suficiente. La preocu-
pación por los hombres en los conflictos armados desde una perspectiva de 
género también se remonta a la década de 1990, principalmente, a partir del 
reconocimiento de la violencia sexual dirigida hacia varones y registrada en 
los conflictos de Serbia y Ruanda (Theidon, 2015).

El balance de la producción sobre masculinidades en el marco de con-
flictos armados presenta una tendencia al estudio de los hombres como 
combatientes o excombatientes tanto en ejércitos legales como ilegales; 
los análisis se enfocan en comprender las condiciones que provocaron su 
participación, las experiencias durante la estancia en el grupo armado y las 
repercusiones de la guerra en sus vidas (Guttman y Lutz, 2010). Por otra 
parte, y de manera más reducida, se encuentran algunos acercamientos a 
los hombres en condición de víctimas, principalmente de violencia sexual 
(Zawati, 2007; Sivakumaran, 2010; Zarkov, 2017); también se encuentra una 
línea documental en crecimiento sobre el papel de los hombres en los pro-
cesos de paz (González, 2008). En Colombia hay algunas referencias sobre el 
impacto del desplazamiento forzado en las identidades masculinas (Tovar 
y Pavajeau, 2010). En general, se plantea una profunda relación entre mas-
culinidad y militarismo, a partir de la cual los hombres guerreros o víctimas 
fundamentan su identidad masculina.

Por su parte, la perspectiva de diversidad sexual y de género en los con-
flictos armados es un campo de estudios también reciente. Se debe considerar 
que el proceso de politización de esta agenda, más conocida como lgbt, se 
remonta a finales del siglo xx. Por esta razón, el análisis de los eventos bélicos 
del pasado, como la segunda guerra mundial, las dictaduras militares en el 
Cono Sur, los conflictos armados de Centroamérica, los conflictos étnicos 
de los Balcanes y las guerras en algunos países africanos como Ruanda 
y Congo, presenta una ceguera frente a la victimización diferencial hacia 
estas poblaciones. A pesar de esta circunstancia, algunas organizaciones 
civiles emprendieron demandas para el reconocimiento de la victimización 
en estas contiendas. Algunos referentes, aludiendo solo a América Latina, 
son: 24m en Argentina, movilh (Movimiento de Integración y Liberación 
Homosexual) en Chile, Entre Amigos en El Salvador y mhol (Movimiento 
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Homosexual de Lima) en Perú. En el caso colombiano, las organizaciones 
lgbt como Colombia Diversa y Caribe Afirmativo, desde su creación en 2004 
y 2009 respectivamente, han denunciado la situación de estas poblaciones y han 
insistido en visibilizar los hechos victimizantes en los informes de derechos 
humanos que publican anualmente. En tal sentido, Colombia se constituye 
como el primer país que incorpora institucionalmente la agenda lgbt en los 
procesos de la justicia transicional.

En general, los antecedentes investigativos presentan tres postulados cen-
trales (Prada et al., 2012; Albarracín y Rincón, 2013; Serrano, 2013; cnmh, 2015; 
Molinares, Orozco y Bernal, 2015; Serrano, 2018). El primero de ellos plantea 
que los grupos armados no solo quieren imponer un orden político en los 
territorios, sino también un orden moral en el cual se integran implícitamente 
derroteros de género/sexualidad. A partir de lo anterior, y como segundo 
postulado, la identidad de género, la orientación sexual, las expresiones de 
género y las prácticas sexuales se convierten en detonantes de victimización. 
Por último, la victimización dirigida a las poblaciones lgbt en el marco de los 
conflictos armados debe entenderse como un continuum de violencia: tiene 
un antes, un durante y un después de la contienda e involucra diferentes 
esferas y escalas sociales como la familiar, la comunitaria y la social. Según 
las cifras de la Unidad de Víctimas, en Colombia se registran 3,558 víctimas 
lgbt (consultado en octubre del 2019); sin embargo, se debe considerar el 
alto grado de subregistro debido al estigma que reciben estas poblaciones 
por su sexualidad o su identidad de género (Albarracín y Rincón, 2013).

El conflicto armado en Colombia debe entenderse como un dispositivo 
de poder sexo-genérico que produce sexualidad y género en los sujetos, en 
coordenadas tiempo-espaciales de alta regulación y en un marco hetero-
normativo. La noción de dispositivo ha sido trabajada por Agamben (2011) y 
es recuperada en los estudios de Núñez y Espinoza (2016) en México sobre 
narcotráfico como dispositivo de poder sexo-genérico complejo que

Produce sujetos, identidades, relaciones, prácticas sexo-genéricas consustanciales […] la pro-
posición es que el grupo criminal se vertebra por medio de la producción y la actualización 
de subjetividades, identidades y relaciones heteropatriarcales. Esta dimensión sexo-genérica 
es un elemento fundamental para su existencia y operación como dispositivo de poder y 
violencia (Núñez y Espinoza, 2016, p. 108).

A partir de estos antecedentes, se emprendió un proyecto que articuló estas 
dos agendas de investigación. El objetivo del estudio fue comprender las 
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implicaciones de las sexualidades disidentes en contextos de conflicto ar-
mado en el departamento de Caldas, Colombia. El estudio pretende aportar 
a la comprensión de la memoria social sobre el conflicto armado en el país, 
así como plantear elementos conceptuales, metodológicos y políticos sobre 
el tema, en principio, para el proceso transicional en el que se encuentra Co-
lombia y, en general, para enriquecer los análisis sobre las implicaciones de 
las sexualidades disidentes en los contextos de violencias armadas.

En el presente artículo solo se abordarán las relaciones homoeróticas entre 
hombres en el municipio de La Dorada, Caldas, municipio que se considera 
representativo del conflicto armado en Colombia, como será descrito en el 
apartado metodológico. El artículo presenta, en un primer momento, el plan-
teamiento metodológico del estudio y las implicaciones de la lógica de la guerra 
en el régimen de sexo/género del pueblo; luego, se exponen los procesos de 
implementación del orden moral de los grupos armados y sus repercusiones 
en la vida cotidiana y en las relaciones sociales. Más adelante, se analizan las 
repercusiones de estos mandatos en la vida personal de varones con prácticas 
homoeróticas. Posteriormente, se discute el empleo de la violencia sexual 
como medio de control y de erotización. Finalmente, se describen distintos 
ámbitos en los cuales los grupos armados conviven con las manifestaciones 
de las disidencias sexuales, a tal punto que algunos de sus combatientes se 
involucran en prácticas homoeróticas. El artículo cierra con algunas reflexiones 
sobre la articulación entre masculinidad, violencia armada y homoerotismo 
y sus repercusiones para el estudio de los contextos bélicos contemporáneos.

Metodología

El municipio de La Dorada se encuentra situado en el centro del territorio 
colombiano, con una población cercana a los 100,000 habitantes. Su clima es 
cálido tropical, con una temperatura media de 32º centígrados. La Dorada 
es puerto sobre la principal arteria fluvial del país, el río Magdalena, y 
cruce de importantes ejes viales que comunican el norte y el occidente del 
territorio nacional con la capital colombiana. El conflicto armado tuvo —y 
aún tiene— profundas repercusiones en su territorio; históricamente hubo 
presencia del frente 47 de las entonces farc-ep, y una intensa acción de 
grupos paramilitares (Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio). El 
periodo de intensificación del conflicto fue la segunda mitad de la década de 
1990 y la primera de 2000, lapso en el cual se concentra el presente estudio.
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La investigación se planteó desde una perspectiva de memoria social 
(Jelin, 2018) que establece una centralidad del testimonio de las víctimas y de 
los diferentes relatos que se tejen alrededor de ellas. En especial, se recurrió 
a fuentes orales enmarcadas en entrevistas a profundidad que permitieran la 
producción de una narrativa sobre el conflicto armado en diferentes momen-
tos y el devenir de las sexualidades disidentes en contexto y en la biografía del 
sujeto. Con este mismo objetivo, se realizaron recorridos etnográficos por las 
calles del municipio que permitieron conocer la geografía del conflicto y de la 
victimización. Asimismo, se realizaron entrevistas grupales que posibilitaron 
un espacio de confianza para algunas víctimas y proporcionaron elementos 
comunitarios de la memoria. En las entrevistas se integraron ejercicios de 
cartografía corporal y fotografía que lograron evidenciar, de manera más 
directa, la marca de la guerra en los cuerpos. Entrevistamos a diez varones 
que se consideran víctimas del conflicto armado en el municipio, la mayor 
parte de ellos jóvenes menores de 30 años.

Por otra parte, se realizaron entrevistas a personajes clave de los muni-
cipios que brindaran otros ángulos sobre el escenario de victimización hacia 
estas poblaciones y sobre la configuración de los regímenes impuestos por 
los grupos armados en los territorios: funcionarios de dependencias guberna-
mentales, personal de la fuerza pública, líderes o lideresas de asociaciones de 
víctimas, personas reconocidas como lideresas lgbt y personajes encargados 
de los medios de comunicación de la región. El proyecto de investigación fue 
aprobado por el Comité de Ética de la Universidad de Caldas al igual que el 
consentimiento informado que diligenciaron todas las personas participantes 
de la investigación.

Algunas reflexiones metodológicas sobre el estudio de las
disidencias sexuales en escenarios armados y rurales

Quisiéramos plantear algunas reflexiones acerca del diseño metodológico. A 
lo largo de las visitas a los municipios, de las conversaciones con las víctimas 
y de la búsqueda de información en instituciones gubernamentales, judicia-
les y periodísticas, se presentaron diferentes inconvenientes. La sexualidad 
y la condición de víctima, en principio, junto con otras condiciones, como 
el origen rural, la pobreza, la marginación social y política, los bajos niveles 
educativos y la movilidad constante de estas poblaciones, fueron compo-
nentes que interfirieron en el acceso a los sujetos de investigación, en sus 
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testimonios y en la consecución de materiales. La condición de habitabilidad 
en un pueblo chico interfería ampliamente con el acceso al escenario homoeró-
tico del municipio, ya que la sexualidad está intrincada en un circuito del 
secreto, el enigma y la reserva. Por tal motivo, no se pudo conocer un mayor 
número de personas, solo aquellas que no tenían ningún reparo frente a su 
orientación sexual y que ejercían liderazgos comunitarios.

Sin embargo, el hecho de habernos acercado a personajes reconocidos 
ampliamente como homosexuales tuvo una implicación directa en las con-
diciones de acceso al resto de la población. Ellos facilitaron la entrada a otras 
personas, pues su referencia servía como un antecedente de confianza; no 
obstante, dicho reconocimiento cerró otras puertas. Las caminatas por las 
calles o la visita a ciertos lugares con su compañía eran evidencia de que 
estábamos relacionándonos con los “homosexuales” del pueblo, por tal mo-
tivo, si nos veían con alguien más, era una prueba de que aquella persona 
también lo era o, por lo menos, caía en la sospecha de que lo era.

Del mismo modo, la guerra, así como había marginado a los cuerpos, 
había ocultado la palabra. Los testimonios de las personas estaban trans-
versalizados por el silencio, no solo por su condición de víctimas o por su 
género, como lo ha planteado ampliamente Veena Das (2011), sino también 
por un sigilo frente a su sexualidad. Eran personas que habían relegado su 
orientación sexual a la confidencialidad debido al contexto de violencia y 
homofobia que habían afrontado durante muchos años, y su situación de 
víctimas las exponía al dilema de callar o denunciar en medio de la confron-
tación permanente entre actores armados. Por tales razones, fue necesario 
aprender a interpretar entre líneas, pues aunque sus palabras no hablaban 
directamente de la victimización, lo estaban declarando a gritos. Tal como 
lo plantea França (2017), lo que importaba no era la verdad de la sexualidad 
de los sujetos, sino los momentos de enunciación sobre ella.

Cuando se rompió con el silencio de las víctimas, surgió otra cuestión: una 
constante referencia a los hechos victimizantes de otros y no de sí mismos. 
Una parte notable de los testimonios relataban los sucesos vividos por los 
amigos, los vecinos o por los personajes que eran reconocidos en el pueblo. 
Esta negación para hablar en primera persona es recurrente en este tipo de 
contextos bélicos; investigadoras como Kymberly Theidon, en su trabajo con 
mujeres víctimas del conflicto armado en el Perú, lo han confirmado. Según 
la autora, en estos casos no solo opera la victimización como dispositivo si-
lenciador o potencializador de los testimonios, también intervienen el género 
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y la sexualidad (Theidon, 2012). La alusión a los demás, para estos casos, era 
una consecuencia de la homofobia que se perpetuaba en el pueblo; para algu-
nos puede ser una estrategia con la cual continuar evadiendo su orientación 
sexual, para otros es una manera de seguirla relegando a ámbitos íntimos.

Regulación y transformación del escenario homoerótico

El conflicto armado, como dispositivo de poder, produjo una transformación 
de la vida cotidiana del municipio, particularmente en los órdenes de sexo/
género. A la vez, este escenario generó un cambio del contexto homoerótico 
de los sujetos que lo habitan y lo circundan, de sus prácticas y deseos sexua-
les; dicha transformación no puede ser leída por fuera de las regulaciones 
heteronormativas que constituyen la matriz en la cual dicho escenario tiene 
lugar. En general, muchas personas que se reconocían como homosexuales 
decidieron relegar su vida sexual y sentimental a un régimen de puertas cerra-
das. La dicotomía público/privado se (re)estructuró y se volvió más estricta.

Uno de los medios utilizados por los actores armados para instaurar 
sus órdenes fueron los “panfletos”. Los panfletos, a modo de hoja volante 
impresa por una sola cara, eran repartidos de manera clandestina en las ca-
sas y locales comerciales de los pueblos; en ellos se manifestaban amenazas 
directas a ciertas poblaciones y sujetos socialmente indeseables: “putas”, 
“sidosos”, “maricas”, “malparidos”, “bazuqueros”, “prepagos”.1 Estas 
expresiones designan, además, subjetividades precarias. Al igual que los 
panfletos, algunas veces se publicaban listas con nombres de personas a 
quienes se les advertía que abandonaran el pueblo. Las amenazas no solo 
se quedaban en la intimidación, muchas veces se cumplían con la muerte 
de los sujetos allí enunciados.

Por medio de estos comunicados se instauraba un derecho de ciudadanía 
(Duncan, 2006), una especie de soberanía sobre quienes podían vivir en el 
lugar y quienes no, una trama sobre qué cuerpos tenían importancia y cua-
les estaban desprovistos de valor y por lo tanto eran fácilmente sustituibles 
(Butler, 2003). Dichas representaciones se establecían bajo unas considera-
ciones frente a lo puro/impuro, limpio/sucio, deseable/indeseable (cnmh, 

1 Persona que ofrece servicios sexuales en circuitos del trabajo sexual diferentes a las calles o 
los prostíbulos, como Internet o aplicaciones móviles.
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2017). Los elementos implícitos en estos materiales —la clandestinidad, el 
lenguaje rastrero, las imágenes y la atmósfera de rumor que generaban— 
configuraron un dispositivo de control, tanto material como simbólico, sobre 
la vida cotidiana del pueblo. En algunos territorios, el uso de los panfletos 
fue más reiterado que en otros y algunos actores armados hicieron más uso 
de ellos, como los grupos paramilitares; no obstante estas particularidades, 
sus efectos fueron profundos en todas las comunidades, tanto así que los 
panfletos, la forma como se empapelaba el pueblo, los mensajes que contenían, 
son recordados por la mayoría de los habitantes; es decir, están instalados 
en la memoria social y colectiva de los municipios.

Los homosexuales a los que se denominaba sidosos, junto con las putas 
y los bazuqueros —usuarios de drogas— no eran simplemente instancias de 
persecución, también constituían recursos lingüísticos al servicio de la gue-
rra. Los actores armados tomaron algunas representaciones sobre sujetos o 
poblaciones estigmatizadas y las promovieron como un mecanismo político, 
de disciplinamiento de los cuerpos, a fin de detentar autoridad ante la comu-
nidad. En este sentido, la homosexualidad o la referencia al sida como insulto, 
al igual que las otras denominaciones denigrantes, fungen como dispositivos 
de inspección de los órdenes morales re-creados por los grupos armados y 
se convierten en excusa del argumento bélico. De esta manera, el sentido del 
conflicto se amplifica, ya el pánico no se dirige exclusivamente hacia los 
desastres económico-materiales de la guerra, o el desplazamiento forzado de 
las poblaciones, sino que involucra también a los desviados e indeseables de los 
municipios, aquellos que enturbian un régimen de sexo/género heteronor-
mado y que el conflicto, como dispositivo de poder, está dispuesto a regular.

Por otra parte, el conflicto armado se erigió en un panóptico, un dispo-
sitivo de inspección y vigilancia que regulaba las relaciones sociales de los 
habitantes del pueblo. Las relaciones familiares, de amistad, vecinales y co-
munitarias fueron conquistadas por la zozobra de la guerra. Con quién se 
conversaba, con quién se caminaba por los parques o con quién se iba al río 
podía ser una alerta para los grupos armados. Dichos estigmas aumentaban 
por marcadores sexuales o de género: “Una vez me llamaron, que qué era 
lo que pasaba, que si era que yo también era marica, que por qué mantenía 
trato con ellos […] Si lo veían a uno con un hombre medio afeminado, decían: 
‘están buenos para matarlos’ o si veían dos mujeres, igual” (grupo focal).

En las relaciones comunitarias se instaló una sospecha permanente entre 
todos los habitantes. Ya no se sabía con certeza quién era el vecino, quién era 
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el señor de la tienda o el carnicero, si tenía o no afinidades con los actores 
armados, si era informante, en fin, existía duda permanente que también 
tenía sus consecuencias; si bien antes del conflicto armado se asumían como 
una comunidad, ahora se instauraba una división, real o imaginaria, de 
bandos, de respaldos, de rechazos o de neutralidad. Las relaciones sociales 
se convirtieron en dispositivos de vigilancia propios de la guerra. Bajo estas 
circunstancias, el poder se desplazó más allá de los escenarios de combate 
y adquirió otros semblantes y modos de operar, conquistando dimensiones 
más íntimas de la vida de los pobladores. Das (2007), precisamente, plantea 
la importancia de indagar sobre la repercusión de la violencia en la estruc-
tura de las relaciones cotidianas; la intromisión en las relaciones sociales 
de las comunidades es una prueba de ello. El escenario bélico instala otras 
temporalidades, otras geografías y otras economías de las relaciones socia-
les. Los horarios de algunas actividades cambiaron, la noche se valorizaba 
más en esa economía de la guerra; los toques de queda son un ejemplo de 
ello: la comunidad debía resguardarse en sus casas a partir de una hora 
estipulada. Los lugares, por su parte, se significaron de otras maneras bajo 
las representaciones de lo permitido/prohibido, seguro/inseguro, pureza/
sucio generando otras maneras de habitarlos, una suerte de necropolítica, 
como ha sido descrita por Achille Mbembe (2006).

Las relaciones de pareja constituyeron otro escenario en el cual los 
grupos armados tuvieron injerencia. Como el mando de estos grupos fue 
representado por la comunidad como un orden paralelo al estatal, muchas 
veces acudían a ellos para solucionar pleitos cotidianos, entre ellos, los de 
pareja. Los pleitos por infidelidad, entre otros altercados familiares, eran de-
nunciados ante los comandantes y se tomaban represalias al respecto. Nicolás 
relató, por ejemplo, el caso de una denuncia por parte de una mujer sobre la 
infidelidad de su esposo con otro hombre, al cual terminaron asesinando.2 En 
los diferentes informes del Centro Nacional de Memoria Histórica han sido 
recurrentes estas revelaciones acerca del control que ejercieron los mandos 
militares ilegales sobre las relaciones de pareja (cnmh, 2012).

Sumado a lo anterior, los escenarios de recreación y de fiesta también 
fueron contextos controlados por los grupos armados. Por ejemplo, los 
campeonatos de futbol o microfutbol femenil no volvieron a realizarse, pues 

2 Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de las personas implicadas.
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se argumentaba que era un foco para el lesbianismo. Respecto a los esce-
narios de fiesta, Nicolás relató un episodio sobre la incursión de hombres 
armados en una de ellas; quienes lograron “volarse”, salvaron sus vidas 
y, quienes no, fueron asesinados. Según él, hubo como cinco muertos. La 
causa de esta masacre fue la persecución de un hombre afeminado al cual 
el comandante paramilitar de la región “le tenía bronca”.

El conflicto armado, entonces, se entrometió en la reconfiguración del 
escenario homoerótico de los municipios; su presencia tuvo implicaciones 
particulares para las estrategias de ligue, emparejamiento y encuentros se-
xuales: “Pues sí está bonito, está simpático, pero eso nosotros lo teníamos 
que tragar; pues sí me gusta, y uno sin saber de pronto la condición de la otra 
persona. Uno no se atrevía a tomar la decisión, ¿qué tal que uno se estrellara 
y lo mandaran a matar?” (grupo focal).

Las formas de sociabilidad homoerótica sufren una profunda transfor-
mación en los contextos bélicos. Sobre el tema, Cruz (2015) enlista: búsqueda 
de otras formas de conquista, mayor suspicacia, cambio de rituales en el 
momento del ligue, mayor anonimato, retraimiento de los espacios de di-
versión, desplazamiento a otras ciudades para la socialización y acentuación 
de la percepción de vulnerabilidad de la gente homosexual.

El ligue, por ejemplo, se sumió bajo unos circuitos de fraternidad; no 
podía hacerse de una manera pública, por ello el grupo de amigos era fun-
damental para la búsqueda de parejas sexuales o sentimentales. Por su parte, 
los encuentros sexuales sufrieron un estricto confinamiento; en general, se 
relegaron a las casas, que se convirtieron en el principal sitio de refugio, o 
se desplazaron a las afueras del pueblo: ríos y zonas verdes. Algunos, de 
manera más osada, se atrevían a visitar lugares solitarios en horas de la no-
che, como las escuelas o las zonas de juegos infantiles. De igual manera, este 
ambiente hostil se instaló en los chistes y en las conversaciones cotidianas 
entre amigos, los cuales amenazaban jocosamente a los otros con frases como: 
“Güevón, deje la maricada”, “Deje de ser loca, que lo pelan”,3 “Si usted es gay, 
le echo al comandante”. Ante estas condiciones, los pobladores desplegaron 
estrategias de resistencia que algunas veces eran directas y llegaron a tener 
consecuencias letales. No obstante, en la mayoría de las situaciones fueron 
pasivas, como la adaptabilidad y naturalización del medio hostil (Cruz, 2015).

3 Pelar es una voz coloquial referida al asesinato de una persona.
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El clóset de la guerra: aplazamiento, discreción y deseo

El control implantado por los grupos armados tuvo consecuencias especiales 
en la vida personal de los habitantes. Una de ellas fue el aplazamiento de la 
salida del clóset. Durante el trabajo de campo, muchas personas manifesta-
ron que el proceso de revelamiento de su identidad o del deseo homoerótico 
tuvo que estancarse hasta que pasara la época más cruenta de la violencia: 
“Por decirlo así, no se salía del clóset porque daba miedo. Porque si se salía, 
era enfrentarse a que lo pelaran a uno. De pronto lo mataban a uno o se 
lo llevaban por allá y le hacían cuantas cosas. Entonces la gente vivía con 
temor” (grupo focal).

El conflicto armado, por tanto, fue un escenario que truncó el curso de 
los procesos de autorreconocimiento y salida del clóset. Algunas personas 
aplazaron su proceso hasta que la violencia se redujo o los grupos arma-
dos se marcharon; otras dejaron estas disposiciones para los ámbitos privados, 
como sus hogares o las amistades más cercanas. Y otras, definitivamente, in-
terrumpieron dichos procesos y decidieron emprender una vida en el marco 
de relaciones de pareja heterosexuales. Para algunas mujeres lesbianas, estos 
escenarios implicaron la entrada a la maternidad y a la cohabitación, condi-
ciones que se convertían en un obstáculo para asumir una orientación sexual 
en el marco del homoerotismo.

En general, el conflicto armado como dispositivo de poder establecía 
dos opciones: esconderse o ser discreto/a. La primera opción generó un 
régimen de puertas cerradas, el cual fue descrito renglones atrás. Aquellas 
personas que se atrevían a asumir su orientación sexual en medio de estos 
contextos, tenían que ceñir su desafío a una geografía rigurosa del deseo, a 
unos no-lugares para el homoerotismo. En los testimonios recabados durante 
el trabajo de campo, fueron muy comunes frases como “la gran mayoría 
lo hacía a escondidas”, “todo se dejaba a lo privado”, lo cual demuestra la 
eficacia de este dispositivo. Este confinamiento no solo hacía alusión a las prác-
ticas sexuales, sino también a los performances que adelantaban las personas 
respecto a sus identidades. Si bien cualquier geografía del deseo instaura 
unos modelos (Sabsay, 2011), el conflicto armado estableció cartografías 
muy estrictas para el homoerotismo y en general para las producciones 
de género/sexualidad que ponían en jaque la relación privado-público en 
contextos de guerra.

En el ámbito público, la discreción era el mérito más valorado. Los 
cuerpos y los comportamientos debían ceñirse a modelos culturales de 
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masculinidad y feminidad hegemónicos, que podían tener particularidades 
según los contextos regionales.

Tenía uno que esconderse o no demostrar que uno era así porque hay muchas personas que 
en la calle demuestran lo que son, pero cuando estaban aquí esos grupos uno no podía hacer 
eso. Entonces eso tenía que hacerse oculto, no mostrarle a la gente lo que uno era, porque 
cuando se mostraba eso era tenaz, era dura la violencia. Eso pasaba en mi vereda (grupo focal).

 A los otros que sí eran “loquitas”,4 los pelaron. Los que eran “loquitas”, así boletas,5 sí las 
pelaron mucho (Nicolás, entrevista personal, agosto de 2017).

La discreción, por tanto, no solo era una forma de mantenerse al margen 
de la población estigmatizada y perseguida, sino también una estrategia 
para —literalmente— salvar la vida. Asuntos como la forma de caminar, el 
vestuario, los gestos, los ademanes, las poses, en fin, un sinnúmero de con-
diciones sobre el manejo del cuerpo y sus expresiones estéticas eran parte de 
ese conjunto de requisitos. Esta vigilancia sobre los cuerpos profundizaba las 
representaciones de género, creando una polarización muy marcada entre 
lo considerado femenino o masculino y reafirmando un orden de género 
hegemónicamente binario. Aquellos que no se sometían, que se resistían a 
ser modelados, tenían que asumir las consecuencias. Esteban comenta: “Los 
chiflaban, los saboteaban. Muchas veces pues hasta les pegaban en la cara y 
pues ¿qué podrían responder? Si le pegaban un balazo, entonces tenían que 
aguantar” (Esteban, entrevista personal, agosto de 2017).

Aquellos o aquellas que no mantuvieran esa prudencia fueron víctimas 
de distintas agresiones que iban desde la burla hasta la muerte. Dicha discre-
ción no solo era valorada por los actores armados, sino que los pobladores, 
en cierto sentido, también apoyaban esta medida pues permitía el oculta-
miento de comportamientos que podrían afectar la “moral pública” de los 
municipios. Así, entonces, el conflicto armado como dispositivo refuerza 
las fronteras del orden binario de género/sexualidad que, en palabras de 
Eisenstein (2006), son una prueba de que la guerra institucionaliza la dife-
rencia sexual al tiempo que contribuye a profundizarla.

La intromisión del conflicto armado en los cuerpos es evidencia de que la 
guerra se convirtió en el principio organizador de la anatomía, tanto simbólica 

4 Hombre afeminado.
5 Persona que muestra “mal gusto” en su manera de vestir o comportarse. Exagerada e his-

triónica en ademanes.
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como material, de los sujetos. La discreción o la “corrección” son, justamente, 
dispositivos que comprueban este supuesto. Dichos cuerpos no solo partici-
paron como carne de cañón; también confluyeron, inadvertidamente, como 
artefactos reproductores de la violencia misma. Por un lado, de maneras co-
lectivas, como la estigmatización homofóbica sobre los otros, expresada en el 
uso de un lenguaje rastrero e insultante en la calle o los panfletos. Y, por otro, 
a través de componentes más individuales, subjetivos, como la homofobia 
internalizada que se manifestaba en la postergación de la salida del clóset o 
la vigilancia sobre las expresiones de género.

La vinculación del cuerpo como dispositivo para la lógica de la guerra, 
justamente, es una disposición que caracteriza las guerras contemporáneas. 
Diferentes autores han recalcado que las tecnologías de destrucción ahora 
son más anatómicas, sensoriales y táctiles (Valencia, 2010; Mbembe, 2011, 
Kaldor, 2012; Segato, 2014; Parrini, 2016). Por ello, se presta mucha atención 
a la identidad del cuerpo, un cuerpo generizado pero también racializado. 
El propósito de este control sobre el cuerpo no solo es la dominación de los 
individuos, sino de las poblaciones en general.

Violencia sexual: una encrucijada entre el deseo, la lascivia y la 
masculinidad

La comprensión de la violencia sexual en el conflicto armado colombiano im-
plica reconocer que esta es utilizada para expresar control sobre un territorio-
población y “sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio” (Segato, 
2014, p. 20); la violencia sexual es un fenómeno complejo, multicausal, que 
presenta un alto grado de variabilidad según el actor armado perpetrador 
(Wood, 2015). El siguiente testimonio es clave para entender el uso de la 
violencia sexual como dispositivo de poder:

Una noche estaba esperando al noviecito de esa época en una esquina, cuando pasa un hombre 
en una moto. Me habló, yo me hice el bobo, pero insistió. Me preguntó que a quién estaba 
esperando y se fue. A los cinco minutos volvió a pasar y me dijo: “Nada que llega. ¿Sabe qué?, 
váyase ya de acá”. Yo sentía que me iba a matar. Había caminado dos cuadras y él me llama, 
yo paso la calle y me dice: “Vas a dar la vuelta y te metes al parqueadero”. Yo seguí hacia allá 
solo y me metí al local, cuando yo vi que parquearon la moto.

 Se bajó, entonces en ese momento vi que era como de la ley —de las fuerzas armadas del 
Estado—, porque le vi ese aparato, no sé cómo se llamará, esa correa que llevan atravesada 
donde cargan el arma. Él me empezó a decir: “Estás muy arrecho, que no sé qué”. Y yo le decía: 
“No, no es eso”. Él me decía que se iba a despedir de mí que porque se iba para el ejército.
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 Me dijo que me pusiera de rodillas, yo me imaginaba pues el tiro de gracia. Cuando yo me 
pongo de rodillas, él se baja el cierre del pantalón y saca el miembro. Me dice: “Chúpamela, 
¿no era eso lo que quería?” Yo era congelado porque no entendía la situación. Yo le dije “Hi-
jueputa” y me volvió a poner el arma en la sien. En ese momento, nunca se me va a olvidar, 
yo pensé algo que yo nunca creí, que teniendo relaciones sexuales le iba a pedir a Dios. Yo le 
pedía a Dios que ese tipo se viniera, yo sentía que si él se venía rápido ya se iba a acabar todo 
eso. Luego me dijo: “Voltéate”. Y sin amor, pues peor. Yo pensaba: Dios mío que este señor se 
venga rápido. Hasta que ya. Me dijo: “Te vas ya para tu casa y no te quiero volver a ver por 
ahí”. O sea, me la puso que me tenía que ir del pueblo. Con eso tuve yo para no salir de mi 
casa quién sabe cuántos días (Alberto, entrevista personal, agosto de 2017).

La guerra, en general, se representa como un ámbito masculino y hetero-
sexual; no obstante, sus hechos victimizantes no excluyen actos sexuales 
entre hombres. La orientación sexual, en este sentido, no es una categoría 
que tome voz activa en el desarrollo de la violencia sexual en tanto las prác-
ticas sexuales se enmarcan bajo un ejercicio de poder y no como ámbito de 
producción de placer (Palevi, 2016) o de relacionamiento erótico-afectivo.

Si bien la orientación sexual del victimario no es un factor decisivo en el 
acto, la orientación sexual de la víctima sí lo es; en los casos documentados en 
este y otros estudios del país, se señala claramente que la orientación sexual 
o las expresiones de género fueron el detonante del hecho victimizante. La 
violencia sexual contra hombres reconocidos como homosexuales se empren-
dió como una sanción por “renunciar” a su masculinidad tradicional y al rol 
asignado socialmente (cnmh, 2017). De acuerdo con Efrem (2016), estos actos 
de violencia están relacionados, justamente, con formas subterráneas de vivir 
la sexualidad y la intensidad del placer sexual. En este sentido, el homoerotis-
mo se confabula con el deseo y con la crueldad, dos aspectos que en principio 
parecen opuestos, para responder a unas lógicas propias de la guerra. La vio-
lencia sexual ejercida en estos casos pone en entredicho la noción misma de 
“homoerotismo”, en tanto el erotismo como tal implica el deseo; lo ocurrido 
en algunos de estos actos de tortura y violación contiene una propensión ex-
cesiva de lo sexual, es decir, se trata de hechos singularmente lascivos, donde 
lo sexual eclipsa el deseo, por lo menos visto desde la voz de las víctimas.

La violación de hombres conlleva el claro mensaje de feminizar al 
enemigo, reducirlo moralmente, ultrajarlo. La evidencia proveniente de 
varias investigaciones documentadas para Naciones Unidas por Sandesh 
Sivakumaran (2010), señala que los hombres que han sufrido violaciones 
son más propensos al suicidio, y la probabilidad aumenta en aquellos que 
han sido castrados o mutilados. Asimismo, como sucede con las mujeres y 
las niñas, muchos de los hombres que padecen violencia sexual no hacen la 
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denuncia por temor al estigma social. Además, los varones víctimas tam-
bién pueden ser rechazados por su familia y su comunidad. El documento 
agrega la feminización de los hombres violados por parte de su grupo de 
pares y comunidades (Sivakumaran, 2010). Nicolás relata al respecto: “Para 
los hombres es más difícil decir que fue violado. Un hombre no va a decir: 
‘Ay no, mire que a mí me violó fulanito de tal’. Nadie lo va a contar y puede 
que haya pasado alguna vez” (Nicolás, entrevista personal, agosto de 2017).

Los hombres víctimas de delitos sexuales atraviesan profundos proce-
sos emocionales relacionados estrechamente con su masculinidad; por eso, 
muchos de ellos ni siquiera hablan al respecto. Por ejemplo, cuando Alberto 
terminó su relato, afirmó que había sido la primera vez que hablaba de 
ello con alguien diferente a su madre, y era un hecho que había ocurrido 
ocho años atrás. De igual forma, en conversaciones con otros hombres par-
ticipantes en el estudio, se hacía alusión a los diferentes intercambios sexua-
les que habían tenido sus amigos con combatientes paramilitares, hechos 
que terminaban siendo mediados por la intimidación y la violencia y que 
siempre habían estado sumidos en el silencio. De manera que la violencia 
sexual contra los hombres se relega a unos circuitos de ocultamiento que 
pretenden mantener intacta una idea de masculinidad.

Los delitos sexuales contra los hombres, por tanto, requieren reflexiones 
sobre las implicaciones de la sexualidad en las guerras. Primero, si la vio-
lencia sexual contra las mujeres en la guerra es principalmente un mensaje 
entre hombres (Peres, 2011), ¿qué pasa cuando la violación es contra ellos?, 
¿cómo se transforma el mensaje? ¿O realmente se transforma? Por otra parte, 
la baja proporción, sistematicidad y denuncia de estos casos, en comparación 
con los dirigidos a las mujeres, produce, muchas veces, una ceguera en las 
instancias judiciales, periodísticas o académicas para abordar la situación. 
Por esta razón, no se pueden brindar aún muchas respuestas a los anterio-
res cuestionamientos ni a muchos otros que pudiesen surgir al respecto. Se 
requiere un empeño por conocer más este flagelo del que por muchos años 
no se habló y del que apenas se empezó a discutir a partir de la década de 
2000 (Sivakumaran, 2010).

Homoerotismo, convivencia y complicidad con la lógica armada

Desde otra perspectiva, algunos hombres ampliamente reconocidos como 
homosexuales por la comunidad convivieron de manera pública con las 
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lógicas impuestas por la guerra. Algunos por sus ademanes, otros por tener 
una pareja del mismo sexo y otros porque, en medio del chisme, se rumoraba 
de sus andanzas para conquistar a otros hombres. En fin, eran figuras rele-
vantes que formaban parte de la cotidianidad del pueblo. Unos habitaban 
lugares centrales del territorio, como las plazas; otros tenían inversiones en 
la economía local o participaban activamente en las actividades culturales 
del Municipio. Su protagonismo en la vida cotidiana del pueblo se con-
virtió, en cierto sentido, en un blindaje que les permitió continuar con sus 
expresiones de sexualidad y género sin tapujos. No obstante, este aparente 
entorno permisivo no podía traspasar unos límites trazados por los grupos 
armados. Estos personajes tuvieron que idear estrategias que les permitieran 
conciliar las dos dimensiones: la permanente zozobra de victimización por 
su sexualidad y su centralidad en la cotidianidad del pueblo.

Una posibilidad de convivencia entre las personas reconocidas como 
homosexuales por la comunidad y los grupos armados ilegales, relatan al-
gunos entrevistados, era que aquellos servían de enlace para que los grupos 
armados entablaran relaciones con cierto tipo de mujeres. Para los comba-
tientes, al igual que para cierta parte de la población, existía la impresión 
de que los hombres gays tenían que ver cotidianamente con las “mujeres 
chimbitas” —bonitas— del pueblo; por ello eran buscados para servir de 
puente hacia a ellas. Durante esta situación, la persecución homofóbica se 
aplazaba estratégicamente y se establecían otro tipo de relaciones enmarca-
das en una tensa complicidad. En medio de esta relación, los hombres gays 
eran invitados a las fiestas privadas de los comandantes, les regalaban licor 
en los bares y hasta recibían algún grado de protección. Incluso, de acuerdo 
con sus testimonios, durante estas fiestas, en medio de las bacanales de 
licor y drogas, se presentaban encuentros sexuales homoeróticos en los que 
participaban algunos combatientes.

Los hombres gays, en este sentido, participaban en el “tráfico de muje-
res”—aludiendo a la frase de Gayle Rubin (1986)—, un mercado que estaba 
regulado por la lógica de la guerra. Bajo este razonamiento se establecía 
una cooperación de ambas partes: mientras los combatientes desatendían 
la orientación sexual de sus cómplices, los hombres gays olvidaban las 
atrocidades cometidas por los guerreros. De esta manera, se reproducía la 
“cofradía masculina” (Segato, 2014), en la cual todos los hombres terminan 
participando de los circuitos de la violencia, desde una orilla o la otra, sin 
importar sus construcciones genéricas o sexuales.
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Por otra parte, las historias sobre la implicación de combatientes en 
relaciones sexuales o sentimentales con otros hombres fueron recurrentes 
en los testimonios. Por ejemplo: “Al comandante también le gustaba la 
güevonada. Un día invitó a un amigo del barrio a montarse en la moto y 
lo llevó más abajo de los corrales y ahí se lo comió. Él hacía con él lo que 
quería. Los manes por miedo o no sé si era por gusto, o por algo que tenían 
escondido lo hacían” (Nicolás, entrevista personal, agosto de 2017). O este 
otro testimonio: “A él —al comandante— le gustaban mucho los menores 
de edad, aparte de eso era como gay. Cuando estaba con un joven, si le 
daba la oportunidad de voltearlo, lo hacía. Entonces tuve un cuento con 
él” (Alberto, entrevista personal, agosto de 2017).

La participación de combatientes en prácticas homoeróticas o su invo-
lucramiento en relaciones sentimentales con otros hombres no es un asunto 
desconocido en la zona. Sin embargo, tanto los informes del cnmh como 
los de organizaciones de derechos humanos y de investigadores sobre el 
tema han insistido en el poco conocimiento que se tiene al respecto (cnmh, 
2015). Dichas situaciones se presentan desde distintas circunstancias: amo-
ríos, búsqueda exclusiva de placer sexual y otras que pueden ser catalogadas 
como “enamoramiento” (cnmh, 2017), una especie de hecho victimizante 
en el cual los combatientes se aprovechaban de su posición de poder para 
solicitar favores a sus parejas sentimentales que derivaron en delitos contra 
la integridad sexual de las y los involucradas/os. De acuerdo con los tes-
timonios, las mujeres o los hombres escogidos por los paramilitares o que 
mantuvieran una relación sentimental con ellos, se volvían prohibidos para 
el resto de la población; la transgresión de esta regla se pagaba con la muerte.

Otra forma de convivencia entre los grupos armados y los personajes 
reconocidos como homosexuales se mediaba por el pago de la “vacuna”, una 
especie de impuesto que cobraban dichas organizaciones, según ellas, para 
ofrecer seguridad en el territorio. Las personas que pagaran este tributo sin 
ningún reparo ni retraso evitaban, en cierta medida, ser víctimas de algún 
tipo de hostigamiento en su contra. El cumplimiento de esta norma produ-
cía una “política de la omisión”, en la cual se inadvertían estratégicamente 
algunas situaciones que bajo otras circunstancias hubieran sido objeto de 
persecución. De manera que la victimización estaba condicionada por ele-
mentos de clase social e ingreso económico, frases como “había mucho gay, 
lo que pasa es que eran de clase” (grupo focal), lo demuestran. Por ejemplo, 
Esteban, un hombre afeminado que labora en una peluquería, comentaba 
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que “los paras” nunca se metieron con él porque su pareja de aquel tiempo 
era un comerciante reconocido en el pueblo y les pagaba mensualmente la 
“vacuna”. En este sentido, el emparejamiento con ciertas personas también 
se convertía en un factor de protección.

Otro tipo de relaciones también posibilitaban cierto amparo. El ser fa-
miliar, amigo, vecino o amante de los combatientes brindaba algún grado 
de custodia, sin decir que fuera definitiva.

Yo tengo un primo gay y él siempre iba a encontrarse con un amigo a un río. Un día, un paraco 
que ahora está en la cárcel y que siempre iba por allá a meterse perico —cocaína— los vio. Él ya 
les iba a disparar, pero en esas llegué yo y me dijo: “¿usted conoce a esos dos maricas?” Le dije: 
“Sí, es primo mío”. Me dijo: “Muy degenerados esos hijueputas, están buenos para matarlos 
y dejarlos ahí, lástima que sea familia suya” (Lorena, entrevista personal, agosto de 2017).

El conflicto armado en los municipios suscitó la incorporación o la simpatía 
de parte de sus habitantes frente a las acciones de los grupos armados; por 
ello, una parte de la comunidad conocía a los jefes o combatientes o tenía 
algún vínculo con ellos. Por esta vía se conformaban unos capitales sociales 
de protección que sirvieron de estrategia para salvaguardar la vida o sobre-
vivir en medio del conflicto armado.

Reflexiones finales

Para terminar quisiéramos plantear algunas reflexiones reunidas en tres 
temas. Primera, la articulación entre el estudio de las masculinidades y 
las violencias armadas; segunda, las implicaciones de la sexualidad y el 
homoerotismo en la gestión de la guerra y, finalmente, algunas reflexiones 
metodológicas para comprender las sexualidades en el contexto del conflicto 
armado

La primera reflexión remite a una paradoja: la implicación de la mas-
culinidad en las guerras es tan evidente que esa misma obviedad ciega su 
análisis. Profundizar los vínculos entre la masculinidad y los escenarios 
bélicos implica comprender cómo la una se imbrica en la otra, cómo se en-
tretejen en la  reproducción de subjetividades guerreras y la  victimización 
como deriva de un dispositivo de control de sexo/género. En cuanto a la 
reproducción se considera, en palabras de Giraldo (2018), que la definición 
de masculinidad está fuertemente asociada con el poder, la dominación y, en 
algún sentido, con la violencia; por tanto, la guerra es un escenario propicio 
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para ser hombre. Lo anterior conlleva a la construcción de una masculinidad 
militarizada que, además de estar al servicio de la guerra, es opresiva hacia 
poblaciones como las mujeres y los homosexuales, al igual que hacia otros 
sectores poblacionales por asuntos étnicos, raciales o religiosos (Bjarnegård 
y Melander, 2011).

Respecto a la victimización, se ha planteado que la condición masculina 
padece una mayor vulnerabilidad que la femenina, por ser los varones más 
proclives a ser reclutados, lastimados o asesinados durante la batalla (Byrne, 
Marcus y Powers-Stevens, 1995). Sin embargo, se trata de una perspectiva 
que implica predominantemente al hombre como guerrero y deja de lado 
al resto de los varones que no conforman ningún ejército. De manera que 
es necesario pensar en las condiciones de victimización de otras poblacio-
nes de hombres, no solo desde la vulnerabilidad, como se consideró en el 
presente artículo respecto a la sexualidad, o como podría presentarse por 
categorías étnicas, raciales, de edad o económicas, sino también desde es-
cenarios propios de las masculinidades hegemónicas en actos de violación 
de otros hombres como terreno de feminización o subordinación.

Los estudios de las masculinidades en los contextos armados conllevan, 
además, cuestionamientos sobre la importancia de esta agenda en los perio-
dos posteriores del conflicto. Serrano (2018) advierte que desde la Comisión 
de la Verdad de Sudáfrica han surgido reflexiones sobre la incorporación de 
la perspectiva de las masculinidades para los programas de posconflicto; no 
obstante, parece que estas advertencias no han sido escuchadas en todos los 
escenarios transicionales; uno de ellos es el caso colombiano. Una pregunta 
fundamental para esta etapa es ¿cómo se re/construye la masculinidad tras 
periodos de violencia? (Krog, 2001), una cuestión que implica a tres poblacio-
nes: hombres combatientes, hombres víctimas y población civil en general. 
La reflexión busca, principalmente, una desmilitarización de la masculinidad 
y de la vida cotidiana en general (Enloe, 2000).

A lo largo del escrito se relata cómo la llegada de los actores armados 
transformó la cotidianidad de los habitantes, en términos tanto colectivos 
como individuales. La guerra se convierte en una “relación social perma-
nente” que interviene en la vida cotidiana de las comunidades (Hardt y 
Negri, 2000). El régimen de puertas cerradas, los panfletos, el control sobre 
las actividades recreativas y culturales, al igual que la vigilancia sobre las 
relaciones de pareja, familiares, de amistad y comunitarias son evidencias de 
que el conflicto actúa como dispositivo de poder. Asimismo, la omnipresencia 
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de la guerra opera de maneras específicas sobre el orden sexual: la geogra-
fía del deseo, los trámites del ligue, del emparejamiento y los encuentros 
sexuales se instauran bajo otras configuraciones. En medio de este suma-
rio, se comprueba entonces que el género y la sexualidad son dispositivos 
fundamentales en la economía de la guerra. Si bien los grupos armados no 
realizan un discernimiento profundo sobre dichas categorías, sus órdenes 
políticos y morales las implican profundamente.

Como lo plantea Agamben (2004), la guerra instaura un “estado de 
excepción” durante el cual el poder militar sostiene una soberanía sobre 
el individuo y la población, a tal punto que pretende su deshumanización 
progresiva. Esta desvalorización, justamente, involucra el género y la se-
xualidad de maneras específicas. Los órdenes políticos, sociales y morales 
impuestos por los grupos armados podrían considerarse, precisamente, como 
la concreción de ese “estado de excepción”. Sin embargo, la consideración 
de “excepcionalidad” puede matizarse, en tanto —como se planteó páginas 
atrás— el precepto homofóbico no es particular del periodo bélico, sino 
que ha permanecido desde épocas anteriores y se presagia que continuará 
en tiempos del posconflicto. Lo mismo se podría sugerir respecto de otras 
violencias basadas en género.

En tal sentido, masculinidad y sexualidad se integran de formas determi-
nadas en el sistema de la guerra. El homoerotismo no solo implica procesos 
de victimización, como podría pensarse en un principio, sino que se entrelaza 
bajo otros sentidos que van desde el deseo y la ansiedad sexual hasta un juego 
de instrumentalización y complicidad. La heterosexualidad y la homosexua-
lidad son solo fantasmas clasificatorios que no tienen el mismo sentido bajo 
la lógica de la guerra. Como lo señalan Núñez y Espinoza (2016), entender 
el conflicto armado como dispositivo de poder que produce sexualidad y 
género implica reconocer que sus regulaciones no solo abarcan a los sujetos 
identificados como disidentes, sino a todos y todas, incluso a quienes se 
definen desde las categorías de identidad sociogenéricas dominantes.

Finalmente, deseamos plantear dos reflexiones del orden metodológico. 
En las historias emblemáticas y oficiales sobre el conflicto armado de los 
municipios muy rara vez aparecen referencias a los hechos victimizantes que 
vivieron las personas con prácticas homoeróticas. No aparecen referencias al 
respecto ni en la prensa oficial, ni en los semanarios corrientes de los pueblos, 
ni en los documentos oficiales de las instituciones policiales o judiciales, ni en 
los registros fotográficos. Ni siquiera en los proyectos municipales sobre me-
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moria histórica aparecen estas alusiones. En general, sobresalen las crónicas 
sobre personalidades del municipio como gobernantes, sacerdotes, periodis-
tas o líderes cívicos, mientras que los sucesos de las personas consideradas 
homosexuales están apartados en los rincones de la memoria colectiva del 
pueblo y, cuando aparecen, están sumidos en el chisme y el morbo.

Las situaciones descritas en los párrafos anteriores implican retos episte-
mológicos, metodológicos, teóricos y éticos; por una parte, relacionados con 
el acercamiento a las sexualidades en contextos rurales y, por otro, frente al 
estudio de las poblaciones lgbt en escenarios de violencia armada. En cuanto 
a la ruralidad, es perentorio el uso de perspectivas que superen la colonialidad 
epistemológica expresada en los marcos teóricos y metodológicos hegemóni-
cos de los estudios sobre la sexualidad. Se requieren mayores apuestas inves-
tigativas que indaguen por las vinculaciones de las disidencias sexuales y 
de género en los trámites de las guerras; además, es necesario imaginar otras 
formas de acercarse a estas realidades por fuera de la perspectiva institucional 
lgbt instaurada por el marco político neoliberal de los Estados y los orga-
nismos internacionales. Estos desafíos no solo deben ser considerados por la 
academia, sino también por las entidades gubernamentales, las agencias de 
cooperación y las organizaciones de derechos humanos.
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