Anudando luchas: la vida, los cuidados
y la asistencia sexual

Andrea Garcia-Santesmases Ferndandez

B Género y (dis)capacidad son categorias adscritas socialmente a deter-
minados cuerpos, generadoras de identidad y, por tanto, de regulaciones
y expectativas. Ambas construyen dicotomias de diferenciacién social,
presentadas como naturales e incuestionables: femenino/masculino; capa-
citado/discapacitado. Dicha diferenciacion se asienta, y al mismo tiempo
reproduce, una jerarquia social en la que una de las partes es sistemati-
camente privilegiada (en este caso, lo “masculino” y lo “capacitado”). Esta
operacién simbdlica de naturalizacion de la diferencia y justificacién de
la desigualdad no opera sélo en el caso del género o de la capacidad, sino
que procesos analogos se producen en relaciéon a la raza o la etnia. En
todos estos casos, los grupos sociales a los que se les ha adjudicado la
posicién de subalternidad se han rebelado epistemolégica y politicamente.

El cuerpo es un campo de batalla: feminismo y diversidad funcional

Teoria y activismo han ido de la mano en las luchas feministas, produ-
ciendo una serie de saberes y practicas que han defendido, reivindicado
y, al mismo tiempo, vapuleado y cuestionado la categoria “mujer”: el cla-
sico de Simone de Beauvoir “no se nace mujer, se llega a serlo” ha sido
enriquecido por la critica interseccional que reclama tener en cuenta los
distintos ejes de opresion que construyen la identidad y, en consecuencia,
hablar de “mujeres” en plural. Asimismo, este postulado clasico se ha
visto interpelado por los planteamientos queer y su sugerente “y si el
sexo fuera género?”.

Alrededor de la categoria “discapacidad” también puede rastrearse
un proceso histérico de teorizacién y movilizacion social, en el que se ha
conjugado su utilizacién estratégica como fuente de identidad colectiva a
través de la cual exigir derechos con el cuestionamiento de su naturaleza
biopolitica. De esta forma, se ha criticado el denominado modelo médico-
rehabilitador que veia la discapacidad como un problema exclusivamente
individual (un déficit corporal que debia ser sometido al saber médico-

1/ Crip, que podria traducirse como “tu-
1lido”, se basa en la propuesta queer de
reapropiacion de la injuria y de cuestio-
namiento a las dicotomias de normati-
vizacién corporal (masculino/femenino o
heterosexual/homosexual en el caso de lo
queer, capaz/incapaz o sano/enfermo en
el de lo crip). Dicha teoria permite recon-
ceptualizar la vivencia de las personas
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con diversidad funcional y su situacién
de discriminacién como parte de una 16-
gica sistémica mas amplia: el capacitismo
(traduccion del ableism inglés). Para sa-
ber mas sobre la teoria Crip, en espanol
pueden consultarse la entrevista a Laura
Moya o al tedérico Robert McRuer, y sobre
la genealogia del término en nuestro con-
texto, el articulo de Plateroy Rosén (2012).
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experto para asimilarse al canon de normalidad), y se ha propuesto un
modelo social que sitta el problema en una sociedad que “discapacita” a
determinados cuerpos. No obstante, desde la teoria crip 1/ se problematiza
la propia diferenciacion que hizo este modelo entre impairment (impedi-
mento o déficit) y disability (discapacidad), planteando que (tampoco) el
impairment es una condicion biolégica neutra, sino que esta determinada
por nuestra concepcién de lo que es la (dis)capacidad.

Nos encontramos, por tanto, ante grupos sociales que se han visto
sometidos a procesos analogos de discriminacion y han hecho de sus
cuerpos un campo de batalla para contestarlos. No obstante, las alianzas
esperables no siempre han fructificado; de hecho, en el contexto espaiiol
pueden situarse desencuentros significativos. En este articulo pretendo
reflexionar sobre los tres elementos que considero mas significativos para
explicar este “desencuentro” y que, paraddjicamente, mas oportunidades
ofrecen para anudar ambos movimientos: el derecho al aborto y a la
eutanasia; la organizacién social de los cuidados; y la discusién sobre
asistencia sexual.

Lo personal es politico: vida, cuidados y sexualidad

sVidas que no merecen la pena ser vividas? Del aborto y la eutanasia
El Movimiento de Vida Independiente, que se origina en EE UU en los
70, llega a Espana décadas mas tarde, en el 2001, de la mano del Foro
de Vida Independiente y Divertad (FVID) y su propuesta del modelo de
la diversidad. Dicho modelo busca poner en valor la riqueza de la diver-
sidad humana y defender la igualdad en base a la dignidad intrinseca
del ser humano, no a unas supuestas capacidades extrinsecas (Palacios
y Romanach, 2006). Para ello, una de las apuestas fundamentales es el
cambio en la terminologia: en sustituciéon de términos peyorativos —pen-
semos en la etimologia de “minusvalido”, “discapacitado” o “invalido”-,
proponen “diversidad funcional” (DF) que busca subrayar que todas las
personas funcionamos —nos comunicamos, movemos, expresamos— de
manera diferente y que, por tanto, lo que agrupa a este colectivo de
personas no es su “incapacidad” para hacer determinadas cosas, sino la
discriminacién que sufre su forma de funcionar, la cual es considerada
como “menos valiosa”.

El modelo de la diversidad y sus tedricos han dado especial relevancia
a las cuestiones bioéticas. En este sentido, han puesto de manifiesto los
peligros de ciertas reivindicaciones y practicas, supuestamente progre-
sistas, que refuerzan tesis que califican de “eugenésicas”. Su defensa
de la vida y de la dignidad intrinseca del ser humano les ha llevado a
criticar duramente “el aborto por malformacion fetal”, y a encontrarse
con aliados inesperados (y no siempre deseados) en este proceso, como
los catdlicos o los neoconservadores. Por su parte, desde los feminismos y
la izquierda en general se tiende a hacer una defensa férrea del derecho
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a la interrupcién voluntaria del embarazo o a la muerte digna, que no
admite matices ni titubeos, en las que pareciera que el fin justifica los
medios (0, en este caso, los discursos).

Se plantea el debate desde posiciones enfrentadas, como si las liberta-
des de un colectivo amenazaran las del otro. Urge tender puentes. Creo
que podriamos acordar que el derecho al aborto ha de ser garantizado
de manera libre. La defensa de los “supuestos” como acuerdo de minimos
resulta perversa: mina la libertad de decisién de la mujer sobre su propio
cuerpo y fiscaliza sus comportamientos y deseos, reforzando discursos
patriarcales y capacitistas. En este sentido, la defensa del supuesto de
“malformacion fetal” resulta problematica ya que termina perpetuando
la “tesis de la tragedia personal”: hay determinadas condiciones vitales
que indefectiblemente conllevan dolor y sufrimiento, en definitiva, hay
vidas que no merecen la pena ser vividas. No estoy cuestionando la de-

cisién individual de las mujeres que

“Sa plantea el debate deciden abé)rt)aar por gsﬁa causa éni ggr

. = ninguna otra), sino determinados dis-
desde posiciones cursos que, de manera cortoplacista y
enfrentadas' como estratégica, postergan la defensa del

aborto libre y se agarran a supuestos
capacitistas. En el otro extremo, plan-
tear la discusién del “aborto por mal-
formacion fetal” como independiente
de la discusién mas amplia sobre la
interrupcién voluntaria del embara-
zo, resulta una estrategia tramposa
y contraproducente, que permite a los
grupos conservadores hacer lo que acertadamente Melania Moscoso (2014)
denomina cripwashing: “la capitalizacién de los discursos del movimiento
prodiscapacidad para limitar los derechos reproductivos de las mujeres” 2/.

Una légica similar puede aplicarse en relacion a la eutanasia. Considero
que cada uno ha de ser libre de decidir sobre su propia vida y sobre el final
de la misma. Seguir anclados en postulados judeo-cristianos genera au-
ténticos cautiverios y sufrimientos innecesarios. Dicho esto, los discursos,
argumentos y tesis que se aducen para defender estos derechos no son
1nocuos, sino que crean y perpetian modelos de comprension de la realidad
y de determinadas vidas. Y hay que poder problematizarlos. La defensa del
derecho de una persona a no vivir en determinadas condiciones no puede
pasar por la representacion tragica, escabrosa y totalizadora de dicha expe-

si las libertades
de un colectivo
amenazaran
las del otro”

2/ El término Cripwashing (literalmen-
te “lavado tullido”) hace un guifo al
pinkwashing (“lavado rosa”) que refiere
la apropiacién del discurso pro LGTB por
parte de los conservadores con el objetivo
de encubrir discursos nacionalistas, racis-
tas o islaméfobos.
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riencia como la Gnica posible. Mas
aun en la situacion en que estamos:
una ausencia escalofriante de ima-
genes positivas sobre la diversidad
funcional, que deja a estas personas
huérfanas de referentes en los que
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proyectar, si no ya una vida feliz, al menos una vida digna. Se agradece,
pues, la apuesta de proyectos trasgresores como la pelicula Vivir y otras
ficciones 3/ (Jo Sol, 2016) o el documental sobre diversidad funcional y se-
xualidad Yes, we fuck! 4/ (Centeno y de la Morena, 2014) que nos muestran
que otras vidas son posibles, y deseables.

¢(Des)cuidados por eleccion? La mujer cuidadora y “su carga”

Los cuidados constituyen una arena de batalla histérica para los femi-
nismos. A dia de hoy, continta siéndolo ya que se trata de un ambito
feminizado, invisibilizado y devaluado, que se impone como una carga
sobre las mujeres y perpetua su desigualdad econémica y laboral. Aun
cuando los cuidados se sacan del espacio doméstico y se profesionalizan,
siguen recayendo mayoritariamente en manos de mujeres, sobre todo
precarias y migrantes. En este sentido, la critica feminista se ha centra-
do en denunciar el papel de cuidadora asignado a la mujer y la injusta
organizacion de los cuidados que esto conlleva. Pero hay que sefialar que
este protagonismo de la “mujer cuidadora” entrana el riesgo de relegar a
la persona cuidada a un segundo plano y concebirla como simple objeto
receptor, sin agencia ni capacidad de decision.

Por su parte, la critica a la organizacién de los cuidados por parte de
las personas categorizadas como dependientes también ha partido, y se
ha centrado, en la experiencia propia. El lema del Movimiento de Vida
Independiente es significativo: “Nothing About Us Without Us” “Nada
sobre nosotros/as sin nosotros/as”. Esta consigna busca denunciar que las
vidas de las personas con diversidad funcional tienden a quedar en manos
de profesionales y familiares, perdiendo la capacidad de decisiéon sobre
aspectos fundamentales (asi como aparentemente triviales) de su dia a
dia. Para contrarrestarlo, reivindican la figura del asistente personal, un
profesional que realiza las tareas que estas personas no pueden hacer por
si mismas. Suele utilizarse la metafora de que el asistente personal seria
“sus manos y sus pies”. Se busca profesionalizar y tecnificar el ejercicio
de los cuidados en un intento de subvertir la posicién de subalternidad
en la que queda la persona “receptora” cuando no puede elegir ni quién,
ni como, ni cuando van a “cuidarle”.

3/ “Vivir y otras ficciones” (Jo Sol, 2016)
narra la historia de Antonio Centeno, un
activista con diversidad funcional que mon-
ta un servicio de asistencia sexual para
personas con DF en su propia casa. Esta
pelicula, que transita entre el documental
y la ficcion, se vale de ambos lenguajes para
“sacar del armario” estos deseos y poner el
debate sobre la mesa. Mas informacion en:
http://viviryotrasficcionesmovie.com/.

4/ Yes, we fuck! (Centeno y de la Morena,
2014) es un documental espafiol que mues-
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tra seis historias de personas con diferente
tipo de diversidad funcional y su vivencia
de la sexualidad. Se trata de una apues-
ta arriesgada y transgresora, en la que
se muestran imagenes explicitas que re-
flejan todo tipo de orientaciones y préc-
ticas sexuales. El objetivo, tanto de sus
directores como de sus protagonistas, es
romper tabuies y estereotipos sobre la “(a)
sexualidad” de las personas con diversi-
dad funcional. Mas informacion en: http://
yeswefuck.org/.
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No obstante, la apuesta por la “vida independiente” y la critica radical
a la vinculacién entre cuidados y afectos, defendiendo la asistencia per-
sonal como un ejercicio aséptico del que idealmente estos quedan exclui-
dos, rechinan a muchas feministas. Critican que se defiende un sujeto
autosuficiente, neoliberal al fin y al cabo, que invisibiliza, de nuevo, los
cuidados (femeninos) que le sostienen. En el otro extremo, el activismo
de la diversidad funcional abomina de la romantizacion del cuidado, de
los planteamientos que, al revalorizar el mismo, entronan a sus prota-
gonistas y dejan a sus receptores en eterna deuda. Es aqui donde las
posiciones de ambos grupos se enrocan y se polarizan, como si se tratara
de colectivos esencialmente diferentes y con intereses enfrentados. Lo
primero resulta hasta paraddjico cuando la mayor parte de personas con
DF son mujeres y cuando las propias cuidadoras (muchas veces como
consecuencia de su trabajo como tales) suelen tener peor estado de salud y
mayor riesgo de quedar en una situacion de dependenciaque sus coetaneas.

Para poder tejer puentes, es necesario senalar que el problema no son
los cuidados en si, sino su organizacién injusta en torno a dos roles asig-
nados de manera coercitiva. La perspectiva de género es indispensable
para pensar en una articulacion mas equitativa, tanto para las personas
que cuidan como para las que son cuidadas ya que, cuando esta relacién
es forzada (por las circunstancias econdmicas, las convenciones sociales,
las presiones familiares, etcétera) ambas se ven privadas de elementos
basicos de la libertad individual: la socializacion, el desarrollo de un
proyecto vital propio, la organizacién de su cotidianidad o la intimidad.
No pensemos, pues, soluciones para “los otros” (sean estos “los depen-
dientes” o “las cuidadoras”) que no querriamos para nosotras mismas,
pero tampoco impongamos las que individualmente mas nos satisfacen.

En primer lugar, urge otorgar a los cuidados el valor de centralidad
que tienen en el sostenimiento de la/nuestra vida. Somos vulnerables e
interdependientes, precisamos de las otras, aun cuando en seguin qué
circunstancias esto (aiin) no sea explicito u oficialmente reconocido.
Necesitamos pensar colectivamente formas de vincularnos sin atraparnos,
de cuidar(nos) sin asfixiar(nos), ya que la relaciéon entre cuidados y afectos
es pantanosa, tal y como reflejan las historias de mujeres con diversidad
funcional recogidas en “La voz de las subalternas, cinco narrativas de
mujeres resistentes”, o el claro y contundente “Nacida con AMC” de la
activista del FVID Marga Alonso. Pero flaco favor nos hace convertir las
diferencias en trincheras, haciéndole el juego a un capitalismo avasallador
que nos quiere enfrentadas. Mejor pensemos, juntas y revueltas, como
en el estupendo libro Cojos y precarias haciendo vidas que importan.

<Es la asistencia sexual “el oficio mas antiguo del mundo™?

Recientemente, entre la confusion y el morbo, ha saltado a los medios de
comunicacién el debate en torno a la “asistencia sexual” para personas
con diversidad funcional. Tanto en el contexto espafiol como en el inter-
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nacional nos encontramos con diferentes modelos, algunos de los cuales
son llanamente “prostitucién especial”, otros una suerte de terapia (como
el que muestra la conocida pelicula Las sesiones), incluso los hay que
definen su servicio como un “acompanamiento erotico”.

En cualquier caso, todos ellos nos ponen de manifiesto una realidad que
ha sido invisibilizada, incluso estigmatizada: la sexualidad de las personas
con diversidad funcional. Y que es fundamental afrontar con una perspec-
tiva de género ya que, como bien sabemos, no es lo mismo el tratamiento de
la sexualidad masculina que el de la femenina, tampoco en este caso. Las
mujeres con DF han visto silenciado su deseo de forma ain mas violenta que
sus homologos masculinos: ambos dificilmente entran en la categoria de lo
socialmente concebido como “deseable”;sin embargo, a ellas se les tiende a
negar también la posibilidad de ser “deseantes” 5/.

En relacién a la asistencia sexual, la falta de referentes hace que rapida-
mente las noticias aluden a las categorias que resultan inteligibles, como la
prostitucién. De esta forma, las personas con una postura firme en torno a
esta tematica (sea esta abolicionista o regulacionista), se apresuran a extender
dicho posicionamiento a la asistencia sexual. Sin embargo, si bien es inne-
gable que hay personas (hombres) con diversidad funcional que consumen
servicios de prostitucion, y para los cuales la etiqueta de “asistencia sexual”
puede ser una estrategia de evitacion del estigma, que toda la discusién sobre
asistencia sexual se zanje en torno a esta cuestion, resulta mas que discutible.

Pensemos en proyectos como “Tus manos, mis manos” 6/ que proponen
que la asistencia sexual se limite a lo que una persona puede hacer consigo
misma cuando es auténoma fisicamente, esto es: tocar sus propios cuerpos,
acariciarse, masturbarse o utilizar un juguete sexual. En este sentido, se
plantea la asistencia sexual haciendo una analogia con la asistencia personal
(“las manos de estas personas”): un apoyo para asegurar el acceso al propio
cuerpo y, con ello, garantizar la igualdad de oportunidades, en este caso en
el ambito de la sexualidad. Resulta entonces complejo trazar una frontera
nitida entre ambos servicios cuando estamos refiriendo tareas que precisan
un contacto intimo y cotidiano con el cuerpo, en el que los genitales son ex-
puestos y manipulados; podria fijarse en la excitacién sexual (o, mas bien,
en la explicitacién de la misma), o quiza en la obtencion de placer sexual, o
directamente en la consecucion del orgasmo. Pero habria que plantearse,
entonces, a qué fantasmas y fantasias 7/ responde esta frontera y qué deseos,
necesidades y placeres estamos dejando al otro lado del muro.

5/ A propdsito de la construccién diferen- 7/ Poniendo en didlogo nuestros respec-
cial del deseo sexual femenino y masculino tivos trabajos etnograficos, Carolina
en la diversidad funcional, puede consultar- Ferreira y yo analizamos el debate en
se: “El cuerpo en disputa: cuestionamientos torno a la asistencia sexual a partir de
alaidentidad de género desde la diversidad las “fantasias” que sustentan los dife-
funcional” (Garcia-Santesmases, 2015). rentes discursos y los “fantasmas” que
6/ Toda la informacion sobre este proyecto proyectan (referencia completa en la
en: https://asistenciasexual.org/ bibliografia).
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Tejiendo redes... y es que acaso, ¢las “discapacitadas” no son mujeres?

Decia Monique Wittig que “las lesbianas no son mujeres”, aludiendo
provocativamente a que la categoria “mujer” estd inserta dentro de
un sistema heteropatriarcal (y pierde el sentido fuera de este). De
la misma forma, me pregunto hasta qué punto las “discapacitadas”
son mujeres, cuando muchos de los roles y modelos que las femi-
nistas denunciamos como construcciones culturales opresoras (la
maternidad, el cuidado, la sexualizacién del cuerpo femenino) son
precisamente los que tienen negados. Para renegar de la feminidad
(tradicional), primero hay que tenerla adjudicada. Esta realidad nos
la ponen de manifiesto activistas con DF como Soledad Arnau y su

“ defensa de la asistencia sexual 8/.

.. urge otﬂrgar alos Carme Riu y su reivindicacién de las
cuidados el valor de mujeres no estandar 9/; Montse Garcia
centralidad que tienen

con su denuncia de las intersecciones
- -
en el sostenimiento de

entre violencia machista y capacitista
10/; Beatriz Gimeno con su “salida del
H L1]
la/nuestra vida

armario” (también) como “discapacita-
da” 11/; o Elena Prous cuando llama a
“la revolucién de las vaginas inconti-
nentes” 12/. Dentro de la academia también hay trabajos significativos que
parten de la propia experiencia para abordar las cuestiones que aqui he
planteado, como las etnografias de Marta Allué (2003, 2013), o las reflexio-
nes filoséficas y bioéticas de la ya citada Melania Moscoso (2007, 2015) y
de la propia Soledad Arnau (2009, 2012). También encontramos trabajos
hibridos, a caballo entre ambos mundos, como el coordinado por AsunPié
“Deconstruyendo la dependencia: propuestas para una vida independiente”.

Asi pues, feminismo y diversidad funcional no son condiciones en-
frentadas, ni colectivos con intereses contrapuestos. Por el contrario,
son realidades articuladas politicamente que tienen mucho que apor-

8/ A raiz de su participacién en el docu-
mental Yes, we fuck! en el que aparece
recibiendo los servicios de un asistente
sexual, Soledad Arnau escribié su tex-
to “De la compresa a la masturbacion.
De lo personal a lo sexual”, disponible
en: http://yeswefuck-blog.tumblr.com/
post/109664598589/de-la-compresa-a-la-
masturbaci%C3%B3nde-lo-personal-a.

9/ Asociacién de mujeres con DF que utili-
zan la etiqueta de “no estandar” para defi-
nir su condicién, luchar por sus derechos
y denunciar la “anormalofobia” que nos
rodea. Més informacién en su web: http:/
donesnoestandards.cat/.

10/ Con motivo de un encuentro feminista,
Montse Garcia escribié un “Diccionario
(incompleto) de violencias”(http:/www.
pikaramagazine.com/2016/02/feminis-
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mo-y-diversidad-funcional-diccionario-
incompleto-de-violencias/),que parte de
su experiencia personal para visibilizar
la violencia estructural que sufren estas
mujeres.

11/ En su texto “Género, sexo, cuerpo, dis-
capacidad” reflexiona sobre su posicién
como “mujer, lesbiana y discapacitada”.
Disponible en: https://beatrizgimeno.
es/2007/10/23/discapacidad-y-orientacion-
sexuall.

12/ En “De cuclillas para mear”(http://
yeswefuck-blog.tumblr.com/
post/145101583549/de-cuclillas-para-
mear-por-elena-prous)Elena Prous denun-
cia la situacion de las mujeres con DF con
incontinencia urinaria y llama a rebelarse
contra los privilegios de los hombres (con
DF) que pueden “mear en cualquier sitio”.
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tarse. Los temas histéricos del feminismo (el derecho al propio cuerpo, la
organizacion social de los cuidados, los roles de género, la sexualidad o los
canones de belleza) se ven enriquecidos y refrescados cuando aplicamos
una mirada interseccional, atravesada por la diversidad funcional. De la
misma forma, las demandas y propuestas del movimiento de vida inde-
pendiente precisan de una perspectiva feminista, que desvele enfoques
androcéntricos y sexistas que se camuflan bajo la aparente universalidad.

Somos, pues, interlocutoras esperables y deseables para abordar es-
tas y muchas otras tematicas. Las denominadas “alianzas queer-crip” o
“tullido-transfeminista” 13/ han constituido la articulacién mas radical
de este encuentro. Pero precisamos de un dialogo mas amplio, que llegue
a las politicas publicas y los medios de comunicacion, para que cuando
vuelvan a revisarse las mal llamadas “ley del aborto” o “ley de la depen-
dencia” no nos pillen desconectadas y les hagamos el juego enfrentando-
nos, y perdiendo todas. Tejamos redes, anudemos luchas. Nos va la vida,
el cuerpo y la sexualidad en ello.

Andrea Garcia-Santesmases Ferndndez es doctora en Sociologia
por la Universidad de Barcelona, licenciada en Antropologia
y experta en estudios de género, sociologia del cuerpo y disability studies.
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