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RESUMEN:  A través de un análisis situado de varios expedientes de Vagos y Maleantes y del 

relato en primera persona de un encuentro con un “disconforme con su femineidad” internado 

en un hospital psiquiátrico, pondremos de manifiesto las dinámicas variables y tensiones mu­

tuamente productivas entre los códigos “negociados” y “oposicionales” articulados en las per­

formances de género y relaciones sexo-afectivas bajo el franquismo. Asimismo, argumentare­

mos que el Estado estuvo fundamentalmente interesado en mantener una política de silencio 

que requería de intervenciones excepcionales para evitar la hipervisibilidad de los afectos les­

bianos y de la masculinidad de individuos registrados como mujeres. Estas intervenciones die­

ron lugar a una serie de tensiones con un entorno sociofamiliar que ejercía un control informal 

sobre las mujeres. La disconformidad sexo-afectiva y de género se apropió de los códigos ne­

gociados del acomodo y el disimulo y de los porosos límites entre la amistad y el amor de las 

mujeres, pero también recurrió a estrategias oposicionales como “echarse al monte” o enfren­

tarse al entorno familiar. Las experiencias de autonomía personal en las que se centra este es­

tudio revelan que las mismas no encajaban ni podían ser leídas según el código dominante es­

tablecido  por  las  autoridades  franquistas.  Por  último,  pondremos  de  manifiesto  cómo  las 

contradicciones internas de ese código dominante contribuyeron a socavar el elemento adapta­

tivo de los códigos negociados y mostrar su potencial oposicional. 

Palabras clave: lesbianismo, franquismo, Ley de Vagos y Maleantes, psiquiatría y 

patologización, masculinidad, relaciones sexo-afectivas. 
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ABSTRACT: This  paper  analyzes judicial  files  from the Vagrancy Court  located in Sevilla 

(Spain) as well as a first-person account of an encounter with a psychiatric patient who was 

“not-conforming with [her] femininity.” Through these sources, this paper traces the variable 

dynamics and mutually productive tensions between “negotiated” and “oppositional” codes in 

gender performances and sexual/affective relationships under the Franco Regime. It argues 

that the state authorities were fundamentally interested in keeping their politics of silence, 

which required exceptional interventions to prevent the hypervisibility of lesbian affects and of 

the masculinity  of  individuals  officially  registered as women. These interventions  produced 

tensions with social and family networks that exercised their own informal control over women. 

Expressions of gender and sexual/affective non-conformism appropriated the negotiated codes 

of  accommodation  and  dissimulation  as  well  as  the  porous  boundaries  between  women’s 

friendship and love. There were also oppositional strategies, including “going into the wild” and 

confronting relatives. The experiences of personal autonomy on which this study centers reveal 

that these experiences neither fit nor could be read within the dominant code of the Francoist 

authorities. Last, this study also argues that the internal contradictions of that dominant code 

contributed  to  undermine  the  adaptive  elements  of  negotiated  codes  and  show  their 

oppositional potential.

Keywords: lesbianism, the Franco regime, the Vagrancy Law, psychiatry and pathologization, 

masculinity, sexual and affective relationships. 

DESTACADOS (HIGHLIGHTS):

• La política del silencio requería de tratamientos psiquiátricos y penales.

• El Estado intervino excepcionalmente para evitar la visibilidad del lesbianismo.

• Los individuos transitaban entre los códigos negociados y oposicionales.

• Las autoridades estatales no solían contar con un vocabulario específico.

• Las mujeres se apropiaron del afecto y de los porosos límites de la amistad.
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1. Introducción 

En 1966, una mujer de mediana edad denunció ante la Guardia Civil de una pequeña 

localidad sevillana las relaciones que su hija mantenía con una compañera de trabajo, 

mostrándose muy preocupada por el hecho de que para su hija “no exist[iese] otra 

persona que la referida [amante]” (“Expediente 301”). En este artículo analizamos la 

“amistad” y otros códigos culturales a través de los cuales las mujeres navegaron las 

tensiones entre la ciudadanía íntima de su vida sexo-afectiva e identidad de género y 

los mecanismos de control social y estatal. Argumentamos que estos códigos operaron 

como puntos de fuga y desborde del discurso franquista que establecía un rol mater­

nal/afectivo para las mujeres. En este sentido, proponemos introducir una metodolo­

gía basada en el análisis de las “reglas de codificación” que según el teórico Stuart 

Hall permiten la producción y el desciframiento de significados en los medios de co­

municación de masas (1993). Tal y como destaca Hall, los “códigos negociados”, entre 

los cuales cabría incluir las estrategias vitales analizadas en este artículo, contienen 

una combinación de elementos adaptativos y oposicionales a través de los cuales se 

produce una reinterpretación de los “códigos dominantes”. Sin embargo, la naturaleza 

“negociada” de estos códigos es frágil, dado que al ser visibilizados o expuestos al pú­

blico (como sería el caso en un proceso judicial) se hacen evidentes los elementos 

oposicionales de los mismos y la confrontación con el código dominante se vuelve casi 

inevitable. 

Esta metodología nos permite abordar los desafíos para la investigación derivados de 

la invisibilización y silenciamiento de las relaciones sexo-afectivas entre mujeres e 

identidades de género no-normativas, arrojando nueva luz sobre las dinámicas pro­

ductivas y de tensión entre poder y resistencia. De esta forma, este artículo responde 

a la necesidad, apuntada por María Rosón y Rosa Medina Domenech (2017), de cons­

truir un “contra-archivo” para acercarnos a estas realidades históricas a través de la 

incorporación de nuevas fuentes, procedentes tanto de archivos institucionales como 

de un amplio repertorio cultural (incluyendo crónicas periodísticas, la cinematografía 

contemporánea, etc.). La genealogía del concepto de “contra-archivo” se remonta a la 

crítica de Derrida de los archivos tradicionales y de sus mecanismos de preservación 

selectiva y reinscripción de narrativas hegemónicas (Derrida, 1996). Partiendo de esta 

crítica, teóricos queer de la talla de Ann Cvetkovich (2003) y Jack Halberstam (2005) 

han emprendido la tarea de crear “contra-archivos” por medio de una lectura alterna­

tiva de las fuentes tradicionales y una reformulación del concepto de material de ar­

chivo para incluir sentimientos efímeros, performances, y la cultura de masas. En esta 

línea, la metodología de este artículo se basa en fuentes de archivo convencionales 

(expedientes judiciales) que no han sido analizadas por otros historiadores hasta aho­

ra. Al contraponerlas a materiales culturales representativos del “código dominante” 
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del franquismo, estas fuentes revelan los elementos oposicionales de códigos negocia­

dos que operaban al margen del escrutinio público. Como resultado de una investiga­

ción iniciada en 2013, hemos localizado cuatro expedientes del Juzgado de Vagos y 

Maleantes de Sevilla en los que las expedientadas fueron acusadas y condenadas por 

“homosexualidad”. A través del análisis de estos expedientes, contribuimos a desen­

mascarar las lógicas perversas que daban sentido a la aplicación de esta ley, conti­

nuando la línea de investigación iniciada por los estudios pioneros de Lucas Platero 

acerca del expediente 296/1968 del Juzgado de Vagos y Maleantes de Barcelona (Pla­

tero, 2009 y 2012). Como contribución al “contra-archivo” de las resistencias sexo-a­

fectivas, aportamos asimismo el relato de Ángeles Villarta, quien en 1953 publicó Mi 

vida en el manicomio, acerca de su estancia en el Manicomio de mujeres de Oviedo, 

donde conoció y observó a un “disconforme con su femineidad” (Villarta, 1953: 38).

En este artículo nos acercaremos a las representaciones y prácticas colectivas en 

torno a la sexualidad y la identidad de género como un espacio de “resistencias emo­

cionales”, definidas como “procedimientos delicados que elabora la gente tales como 

comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, materiales, fotografías, cancio­

nes, olores, performances o palabras y que, provistas de afectividad, desafían poten­

cialmente las diferentes formas de poder, estructural o normativo, y los regímenes 

emocionales que los sustentan“ (Rosón y Medina Domenech, 2017: 420). Las “resis­

tencias emocionales” inscritas en los expedientes y relatos que aquí analizamos esta­

ban articuladas por una construcción histórica de la “feminidad” que definía a las mu­

jeres por sus capacidades afectivas y de disimulo (elementos adaptativos de un código 

negociado, en la terminología de Hall). Esta representación se transformó en un espa­

cio de disputa entre autoridades estatales, entornos sociofamiliares y disconformes 

sexuales y de género al ser expuesta al público en contextos judiciales, constituyendo 

así lo que Hall denomina un “momento político significativo” de transformación de un 

código negociado en un código oposicional (Hall, 1993: 34).

Lynn Hunt ha señalado cómo desde el periodo de la Ilustración el pensamiento políti­

co hegemónico ha contrapuesto las habilidades “naturales” de hombres y mujeres, 

achacándoles a estas últimas, como en el caso de la reina María Antonieta, una capa­

cidad de disimulo y una duplicidad que pervertían la transparencia y racionalidad que 

debían definir la esfera pública “masculina” (Hunt, 2002). Por otro lado, el “afecto” era 

un elemento esencial en los discursos oficiales del franquismo acerca del rol maternal 

y reproductivo de las mujeres (Juliano, 2012). La intersección entre afecto y disimulo 

dio lugar a una forma de entender el lesbianismo como una conducta especialmente 

peligrosa dada la fuerza de los vínculos sexo-afectivos entre mujeres y la capacidad 

de éstas de cruzar de forma imperceptible los porosos límites entre la amistad y el 

amor. Es decir, manteniendo la visión del afecto femenino como una construcción his­

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.17, 2019, a1701                 4



Javier FERNÁNDEZ-GALEANO

Relaciones sexo-afectivas entre mujeres y disconformidad de género bajo el Franquismo

tórica que a menudo sirvió como dispositivo de control (código dominante), analizare­

mos los puntos de fuga y desbordes de esta construcción, así como las intervenciones 

de los medios “formales” e “informales” de control para intentar contenerlos (Osborne, 

2012).

Entendemos que la autonomía personal de las encausadas en sí misma desafiaba los 

dispositivos de control de las mujeres puestos en marcha por el franquismo (Platero, 

2008). Asimismo, nuestro análisis se sitúa en la línea de lo apuntado por Raquel Os­

borne con respecto a la situación de las mujeres bajo el franquismo, en el que diferen­

tes variables de opresión “constituyen el marco en el que estas deben encontrar aco­

modo o resistir con estrategias de camuflaje o rebeldía, según las situaciones y el mo­

mento histórico” (2012: 14). A lo largo de este artículo, intentaremos contextualizar 

las decisiones de actores situados que tuvieron que evaluar las consecuencias de sus 

actos a la hora de optar por códigos oposicionales o negociados. 

Por último, queremos apuntar que nuestro estudio responde a la llamada de Regina 

Kunzel de conectar los estudios queer y los estudios sobre la discapacidad y la locura 

(disability studies y mad studies) para socavar el “capacitismo” (ableism) que ha teni­

do  tanta  influencia  en  el  activismo  LGTBQ  desde  los  años  cincuenta.  Kunzel 

argumenta que: “disability and mad studies help us understand health not simply as 

an assertion of pride over stigma but also as a project in normativity and exclusion…

[which] required distancing queer people from a long history of injury and illness, 

disavowing certain pasts, and disentangling ‘gay’ from the most stigmatized subjects” 

(2017: 318). Con el fin de revertir el silenciamiento de estas subjetividades, en la últi­

ma sección del articulo analizaremos el caso de “la niña del lazo y de los ojos azules” 

(Villarta, 1953: 37) que en realidad era un muchacho, y que para poder serlo estaba 

dispuesto a echarse al monte cuantas veces fuese necesario, o a comportarse confor­

me a las expectativas de los psiquiatras.

2. Autonomía personal y “descalificación correctora”

El Estado franquista reprimía los géneros no-normativizados incluso cuando la eviden­

cia de actos homosexuales era escasa o inexistente. Tal y como ha señalado Lucas 

Platero, históricamente la definición del lesbianismo va más allá de la orientación se­

xual y gira en torno a ciertas rupturas con los géneros binarios: 

Son señaladas por la sociedad como peligrosas porque no necesitan a los hombres como pa­
reja ni para tener relaciones “plenas”, que ponen en tela de juicio con su mera existencia el  
orden social establecido que sitúa a las mujeres en plena disponibilidad para los hombres. Es 
decir, que su lesbianismo produce un desorden de género y sexualidad que va más allá de 
ser una opción sexual (Lucas Platero, 2008: 21). 

Para algunas mujeres, el hecho de vivir en los márgenes de los códigos heteronorma­

tivos que las definían como intrínsecamente dependientes de los hombres era sufi­
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ciente para que las autoridades las considerasen y tratasen como un “peligro social”. 

Así, en un caso de 1960 que afectó a una agricultora soltera de mediana edad, las in­

vestigaciones acerca de su sexualidad se iniciaron a raíz de que supuestamente roba­

se ramas de olivo de la tierra de un vecino, y se centraron en sus ocupaciones y auto­

nomía, definidas como “masculinas”. La Guardia Civil informó al juzgado que en el pa­

sado la acusada había estado al frente de un prostíbulo y robado de las fincas de los 

vecinos, siendo además “tildada de homosexual y corruptora de menores” (“Expedien­

te 444”). El alcalde de la pequeña localidad sevillana donde se produjo el incidente 

considero que era necesario apuntar sobre la acusada: “vive en casa de su propiedad 

en las afueras de la localidad, dedicándose diariamente a trabajos propios de hombre 

en el campo” (“Expediente 444”) 

El procurador presentó los testimonios favorables de seis vecinos para demostrar que 

su representada era “persona normal y ordenada”. Su defensa se centró sobre todo en 

las “monstruosas imputaciones” de “repugnantes” delitos y “cosas tremendas para su 

dignidad, para su honestidad, incluso para su sexo” (“Expediente 444”). A través de 

estas expresiones hiperbólicas de rechazo y asombro el procurador pretendía mostrar 

la inverosimilitud de las acusaciones. Al mismo tiempo, el procurador operaba dentro 

del código dominante, ajustándose a la noción de que “la homosexualidad femenina 

constituía parte de lo indecible” (Osborne, 2012: 14) para subrayar lo injuriosas que 

eran las acusaciones de la Guardia Civil. Aun así, el juez sentenció que la acusada era 

un peligro social, dando por ciertas las acusaciones formuladas por la Guardia Civil, 

incluyendo la de “invertida sexual” (“Expediente 444”).

Dado que a lo largo del proceso no hubo una sola referencia concreta a un acto se­

xual con otra mujer cabe preguntarse hasta qué punto no se trataría de un caso de 

“descalificación correctora” (Osborne, 2012: 19), dirigida a castigar la autonomía per­

sonal de la acusada, contraria a la definición de la feminidad que promovían las auto­

ridades del régimen. No en vano, los informes se centraban en que la acusada era 

económicamente independiente, residía en una vivienda de su propiedad, y se dedica­

ba  a  labores  agrícolas  definidas  por  las  autoridades  locales  como eminentemente 

“masculinas”. Tal y como han señalado Gema Pérez Sánchez (2007) y Matilde Albarra­

cín Soto (2012) la autonomía económica de las mujeres se asociaba con la disconfor­

midad sexual, tanto por parte de autoridades como el juez Sabater Tomás como por 

parte de las propias lesbianas. El tono despectivo y la inquina que transpiraban los in­

formes oficiales en el caso de esta agricultora daban a entender que la autonomía per­

sonal y económica de las mujeres no podían quedar inmunes en tanto que de por sí 

constituían un código oposicional, una violación de los modelos de género instituciona­

lizados por el franquismo.
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2. Discursos de regeneración y prácticas de aislamiento 

Las acusadas de homosexualidad debían hacer frente a la represión estatal a la vez 

que se veían sujetas a una estigmatización múltiple debido a su género, su autonomía 

con respecto a los hombres, y sus prácticas sexo-afectivas. Dado el énfasis del régi­

men y de la jerarquía católica en la naturaleza intrínsecamente pecaminosa de las 

mujeres (Morcillo Gómez, 1999), una posibilidad de defensa legal era operar dentro 

del código dominante asumiendo el rol de mujer arrepentida que busca redimirse de 

sus pecados. En un caso que también fue juzgado en Sevilla en 1960, una mujer acu­

só a su expareja de robarle ropas, joyas y dinero de su maleta. La acusada alegó que 

ella y la denunciante habían mantenido una “amistad íntima” por más de un año ha­

biendo vivido juntas a costa de los ingresos que ésta última conseguía como prostitu­

ta, y compartiendo las prendas de cuya sustracción se le acusaba (“Expediente 343”).

De este modo, la acusada se centraba en la convivencia y relación afectiva entre am­

bas. Sin embargo, los lazos afectivos no estaban codificados ni eran punibles según la 

Ley de Vagos y Maleantes, que a través de su redacción e implementación contribuía a 

reforzar la idea de que los homosexuales eran seres reducidos a y guiados por sus 

instintos sexuales. Combinando la lectura de Foucault con el análisis de la obra de 

Edward Carpenter (1844-1929), Leela Gandhi ha argumentado que no es tanto el 

sexo entre personas del mismo género, como las nuevas formas de interrelación per­

sonal que no han sido institucionalizadas dentro de la economía hegemónica de afilia­

ciones, lo que convierte al “homosexual” en una figura amenazante. Foucault conside­

raba que la proliferación de discursos y la apelación al individuo a que verbalice su se­

xualidad pueden ser catalogados como efectos del poder. Por tanto, Gandhi argumenta 

que Carpenter, al negarse a definir su sexualidad en base a sus actos sexuales y cen­

trarse por el contrario en la “amistad” como componente esencial de sus relaciones 

con otros hombres, presentaba un modelo alternativo de sociabilidad que desafiaba de 

forma sutil pero efectiva las expectativas de aquellos que querían hacer de la “homo­

sexualidad” un fenómeno legible (Gandhi, 2006).

El hecho de que la acusada del juzgado de Sevilla se refiriese a sus relaciones con 

otra mujer en términos de “amistad íntima” puede interpretarse como una estrategia 

de defensa legal para escabullirse entre los intersticios del aparato represivo, pero 

también como una negativa a reducir tales relaciones al contacto carnal. Es decir, se 

trataría de un código negociado que, por un lado, responde a una expectativa estatal 

de invisibilización de la sexualidad de las mujeres (elemento adaptativo), pero por 

otro lado saca a la luz lazos afectivos entre mujeres que se resisten a la de-codifica­

ción dentro de la visión hegemónica de los agentes masculinos del estado (elemento 

oposicional). De hecho, la forma en que los guardias civiles que interrogaron a la acu­

sada insistieron en el “contacto carnal” apuntaría a que este último aspecto era efecti­
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vamente más codificable que las relaciones sexo-afectivas, sin que en todo caso llega­

sen a entender ninguna de estas variantes. A la acusada se le hicieron “nuevas pre­

guntas” hasta que ésta reconoció que “entre ella y la denunciante hubo durante más 

de un año contacto carnal, ya que ambas son invertidas” (“Expediente 343”). La Guar­

dia Civil puso además de manifiesto su falta de categorías específicas para el lesbia­

nismo, al informar de que ambas expedientadas “eran sodomitas” (“Expediente 343”).

Llevada ante el juez, la acusada volvió a referirse a esta relación como algo que iba 

más allá de lo carnal, alegando que se arrepentía de la “vida íntima” que había man­

tenido con la denunciante. Además, añadió que fue su intención de abandonar esta 

vida lo que provocó “desavenencias y denuncias” entre ambas (“Expediente 343”). 

Aunque la acusada reconocía la intimidad que había existido entre ambas (elemento 

oposicional), al mismo tiempo también se amoldaba a las expectativas de las autori­

dades, renegando de su expareja y afirmando su voluntad de regenerarse (elemento 

adaptativo). Tal y como destacan María Rosón y Rosa Medina Domenech, “Toda vida 

conlleva un grado de ‘negociación’ (compromise) bidireccional entre la gente y el po­

der” (2017: 411). No es nuestro papel establecer un juicio moral acerca de las deci­

siones que los actores históricos tomaron para elaborar un código negociado y mante­

ner, en la medida de lo posible, su integridad y autonomía personales, aunque a veces 

fuese a costa de otros, sino destacar cuál es el contexto de representaciones y prácti­

cas sociales y estatales en el cual se tomaron estas decisiones (código dominante). 

En este caso, la expedientada se ajustaba al tropo de María Magdalena, que ocupaba 

un lugar central en la iconografía católica institucionalizada por el régimen y dictaba el 

comportamiento a seguir para aquellas mujeres que se habían desviado del camino 

establecido. Por ejemplo, en la película de 1942 La Aldea Maldita, dirigida por Florián 

Rey, la protagonista era una mujer adúltera, la hija prodiga que regresaba a su pueblo 

para suplicar el perdón del patriarca. El argumento de la película pretendía ser una 

metáfora de la redención de España a manos del Nacional-Catolicismo tras la expe­

riencia modernizadora de la II República (Ballesteros, 1999). La acusada de este ex­

pediente, al presentarse a sí misma como una mujer arrepentida, apelaba al juez a 

que ejerciese el rol de patriarca estricto pero benevolente, tal y como era representa­

do en la cinematografía contemporánea. Por el contrario, el juez decidió sentenciarla 

como “invertida sexual habitual” e imponerle las “medidas de seguridad” de interna­

miento (de seis meses a tres años), prohibición de residencia en Sevilla (tres años), y 

sumisión a la vigilancia de delegados especiales (tres años), lo que en total equivalía a 

nueve años de sometimiento al control estatal. Después de cumplir su condena en la 

prisión de Segovia, la expedientada intentó regresar a Sevilla, donde había encontra­

do trabajo como “sirvienta”, pero el juez le recordó que seguía en pie la prohibición de 

residencia y la expulsó de la ciudad (“Expediente 343”). 
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La Aldea Maldita representaba el discurso oficial del régimen (código dominante), se­

gún el cual la justicia se aplicaba con compasión a aquellas que habían caído en la 

desviación moral para facilitar su regeneración. Sin embargo, en la práctica, la Ley de 

Vagos y Maleantes se aplicó con la finalidad de promover el desarraigo y aislamiento 

de aquellas personas que construían relaciones sexo-afectivas alternativas al margen 

del natalismo masculinista del régimen, según el cual sólo el hombre como cabeza de 

familia podía vincular la descendencia legitima con la comunidad nacional (Fernández 

Galeano, 2015). Es decir, la hipocresía del código dominante, las contradicciones inter­

nas entre su proyección en medios de masas (La Aldea Maldita) y su aplicación puniti­

va en medios represivos (la sentencia del juez) socavaba el espacio operativo del códi­

go negociado (apelación a la regeneración), realzando por tanto los elementos oposi­

cionales del mismo (confesión de lesbianismo). Cabe apuntar aquí una de las parado­

jas centrales de la legislación basada en el concepto de peligrosidad social; mientras 

que en teoría esta legislación se aplicaba con el objetivo de identificar individuos anti­

sociales y regenerarlos, en la práctica el objetivo principal de los jueces y otros agen­

tes del Estado era precisamente truncar los vínculos sociales y afectivos de las discon­

formes sexuales y de género. 

3. Lesbianismo, prostitución y “castigo maternal”

Esta cruel paradoja se hace evidente en el caso de la denunciante del caso anterior, 

que además fue sometida a lo que Raquel Osborne ha denominado el “castigo mater­

nal” (2012b), una forma específica de violencia y represión ejercida sobre las mujeres 

durante el franquismo que les arrebató el ejercicio de la maternidad como castigo por 

su disidencia política y sexo-afectiva. Tras haber sido sentenciada en 1960 por su rela­

ción con la mujer cuyo caso acabamos de analizar, esta expedientada tuvo un hijo es­

tando en prisión, del que sabemos que no sobrevivió (“Expediente 342”). Probable­

mente esto tuvo que ver con las condiciones de vida dentro de las cárceles franquis­

tas, que, como señala Osborne, presentaban condiciones higiénicas y de alimentación 

a las que era difícil sobrevivir, sobre todo para los recién nacidos (2012b: 131). Des­

pués de dejar la prisión y perder a un hijo, la expedientada fue detenida de nuevo por 

prostitución en 1962. En aquel momento, vivía con su madre y un hijo “natural” de 

seis meses que sí había sobrevivido. Sin embargo, el juez no tuvo piedad y la volvió a 

condenar a internamiento, impidiéndole así cuidar de su núcleo familiar. Por último, en 

1967, fue arrestada nuevamente por hallarse en la provincia de Sevilla, en la que te­

nía prohibido residir. Ella alegó que en realidad llevaba años viviendo y trabajando 

como camarera en Barcelona, y que sólo se encontraba en Andalucía temporalmente 

para poder visitar a su hijo, que ya había cumplido cinco años y vivía con su abuela 

materna en una localidad de tamaño medio cercana a Sevilla. A pesar de esto, el juez 

la condenó a otro internamiento de ciento veinte días (Expediente 342).
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Este brutal y recurrente enseñamiento puede deberse al hecho de que la expedienta­

da, en tanto que había tenido una relación con otra mujer y mantenido a su propio 

hijo y a su madre ejerciendo la prostitución, desafiaba doblemente el ideal del régi­

men de reproducción dentro del marco de la familia bendecida por el matrimonio ca­

nónico (código dominante). Tal y como destaca Dolores Juliano:

La sociedad era muy dura con las mujeres que se apartaban de la norma manteniendo sexo 
fuera del matrimonio. Las prostitutas eran las “mujeres caídas”, que daban sexo por dinero, 
en lugar de hacerlo por amor, y que evitaban la procreación, con lo que se configuraban 
como “malas madres” […] Madres solteras, concubinas, mujeres con “mala fama” y trabaja­
doras del sexo compartían la segregación social, pero además padecían la penalización legal 
que les quitaba la tutela de sus hijos e hijas (Juliano, 2012: 38).

Tal y como plantea Daniel del Nido en base a la obra de Primo Levi, superviviente de 

los campos de concentración nazis: “Nazi ideology held that Jews were a sub-human 

race of barbarians: Nazi actions were designed to make that prejudice a reality” (Del 

Nido, 2010). Es decir, el funcionamiento de los campos pretendía ajustar la realidad a 

la ideología racial según la cual los judíos eran inferiores, usando las humillaciones 

corporales para negar la naturaleza humana de los prisioneros. Siguiendo una lógica 

similar, el aparato represivo franquista pretendía usar las “medidas de seguridad” para 

amoldar conductas que de forma inintencionada representaban el potencial de un có­

digo oposicional a su ideología o código dominante; si según esta ideología lesbianas y 

prostitutas eran por definición incapaces de ejercer la maternidad, los juzgados de Va­

gos y Maleantes intentaron que la práctica cotidiana se asemejase a esta máxima 

ideológica obligando a estas mujeres a vivir separadas de sus hijos. 

4. Afectos lesbianos: entre el control formal e informal

Si bien en el caso anterior la encausada pareció contar con la ayuda de su madre, 

también hay casos en que el entorno familiar y el aparato represivo del Estado se 

apuntalaron mutuamente como formas de control de la disconformidad sexual y de 

género. Sin embargo, cabe puntualizar que los familiares no apoyaban el encarcela­

miento, sino que buscaban la intervención de instituciones, fundamentalmente el Pa­

tronato de la Mujer, a medio camino entre las funciones asistenciales y de control so­

cial. Así, en 1966 una mujer de mediana edad se dirigió a la Guardia Civil de una loca­

lidad sevillana para presentar una petición a la Junta Provincial del Patronato de Pro­

tección a la Mujer. Según la declaración de la denunciante, su hija, que tenía veintidós 

años, era soltera, y trabajaba como obrera en una fábrica de procesado agroalimenta­

rio, le había maltratado a raíz de que ella le amonestase sobre la relación que mante­

nía con otra mujer. 

Un sargento de la Guardia Civil elaboró un informe sobre la acusada que muestra de 

nuevo la falta de códigos y categorías específicas para referirse al lesbianismo, recu­
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rriendo a categorías tales como “actos de sodomía” o “deseos homosexuales”. Pero, a 

la vez, el sargento daba a entender que en el caso de las relaciones entre mujeres el 

peligro residía en su capacidad de disimular las “intimidades y contactos amorosos” 

bajo la apariencia de “una íntima amistad”. Las acusadas, según el guardia civil, salían 

a menudo de paseo, lo que estaría dentro de los límites normales de la amistad, pero 

durante estos mismos paseos se escondían en las esquinas o iban a Sevilla para llevar 

a cabo sus “contactos amorosos” (“Expediente 301”). A la vez que asumía que las re­

laciones entre mujeres debían necesariamente tener un tinte amoroso, lo que equivale 

a decir afectivo o emocional, el sargento dejaba traslucir cierta sorpresa y frustración 

ante la porosidad de los límites entre la amistad y el amor de las mujeres, que les ha­

bría permitido a las encausadas pasar desapercibidas de no haber sido sorprendidas 

por los vecinos en momentos de intimidad física. La declaración de la madre que de­

nunció el caso presentó una serie de ideas similares, pero también una percepción 

más clara del potencial subversivo de estas relaciones:

Hace aproximadamente unos tres años entabló relaciones con otra mujer […] que viene tra­
bajando en la misma Fabrica que mi hija; en principio y creyendo de buena fe de que se tra­
taba de amistad entre dos compañeras no puse reparo en ello, pero es el caso de que desde 
un tiempo a esta parte observo que dichas relaciones son completamente anormales, pues 
se marchan solas y según rumores practican actos contrarios a toda naturaleza, y al llamarle 
la atención sobre ellos, soy insultada y agredida por mi citada hija, para la cual no existe otra 
persona que la referida […], y como tales relaciones amorosas e íntimas, degeneran en lo 
peor entre ambas mujeres son mis deseos de que -mi citada hija, previos los informes que 
se estimen oportunos- sea recluida en el Patronato de Protección a la Mujer, al objeto de que 
sea regenerada y pueda ser en la vida una mujer digna y respetada (“Expediente 301”).

Son varios los aspectos llamativos de esta declaración. En primer lugar, cabe pregun­

tarse si la terminología en la que se formuló esta petición no es en cierta forma una 

inscripción directa del código dominante por medio de la figura del sargento encarga­

do de redactarla transcribiendo la declaración de la denunciante. Particularmente, el 

uso de los conceptos de degeneración y regeneración responde a la producción de ese 

código dominante. Como hemos discutido anteriormente, se trataba de un código que 

representaba al Estado franquista a través de las metáforas de un paternalismo bene­

volente y regenerador de la patria, mientras que en la práctica se contradecía a si 

mismo mediante la aplicación de medidas puramente punitivas. En cierto modo, como 

veremos con más detalle, la denunciante aparece atrapada en esta producción de un 

código dominante plagado de contradicciones internas, en tanto que el sargento la in­

citó con promesas regenerativas, pero desencadenando un proceso punitivo.

En segundo lugar, aparece de nuevo la idea de que el lesbianismo pasaba a veces 

desapercibido, se camuflaba como “amistad” entre mujeres, incluso para el entorno 

más cercano a las mismas. Rosón y Medina Domenech señalan que “el no mostrar 

puede ser una forma de subversión del régimen emocional” (2017: 416). Entre otras 

cosas, se trataba de una subversión que hacía posible este tipo de relaciones no-nor­
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mativizadas  jugando  con  los  diferentes  planos  de  visibilización  del  lesboerotismo. 

Cabe apuntar aquí, en línea con el estudio de Nuria Capdevila-Argüelles de la figura y 

obra de Elena Fortún (autora lesbiana de principios del siglo XX), que la significación 

del “armario” como “poderosa metáfora de la identidad humana y su relación con la 

representación de la norma social” (2016: 8) varía en función de los factores históri­

cos que delimitan el horizonte de posibilidades de la experiencia vital de los disconfor­

mes sexuales y de género. Es decir, en el contexto sociopolítico de la Andalucía de los 

años intermedios de la dictadura, las posibilidades de articulación de un código abier­

tamente oposicional o subversivo eran muy limitadas. Por tanto, el “armario” ofrecía la 

“protección y aislamiento” indispensables para el desarrollo de una “difícil ciudadanía 

íntima” en la cual “el sujeto se encierra para ocultar deseos vedados por el sistema 

social pero también para vivirlos aparte del mundo aparente” (Capdevila-Argüelles, 

2016: 8-9). El armario se revela por tanto como un código negociado cuyo elemento 

adaptativo responde a las expectativas de discreción y recato, pero albergando tam­

bién un elemento oposicional en el “espacio de conocimiento propio, perteneciente al 

yo” (Capdevila-Argüelles, 2016: 11) que se abre a través de relaciones intersubjetivas 

basadas en el afecto y el erotismo (incluso en su vertiente sublimada). Así, según el 

relato de Capdevila-Argüelles, al final de sus días Elena Fortún llegó a la conclusión de 

que “la verdadera vida no es visible” y que “lo mejor de todo es callar”, asumiendo 

que el amor no requiere representación y desarrollando una visión positiva del silencio 

del armario, dentro del cual el sujeto puede hablar su propia verdad (Capdevila-Ar­

güelles, 2016: 24-25). Lejos de idealizar la experiencia del armario, la visión de este 

como un código negociado destaca que, frente a un código dominante que negaba el 

derecho al propio cuerpo, las mujeres recurrieron a la performance de la “amistad” 

como una alternativa viable para mantener la ciudanía íntima del deseo y la subjetivi­

dad.

Sin embargo, esta estrategia tenía sus propios límites. En el caso denunciado por la 

madre de una de las acusadas, una intimidad excesiva entre dos mujeres, así como el 

hecho de que estas se alejasen continuamente de la mirada pública para darle rienda 

suelta a sus afectos, despertaron la sospecha y los rumores del entorno social, que no 

parece haber sido tan desconocedor del lesbianismo como pretendía la propaganda 

oficial del régimen. En otras palabras, el “armario” operaba en un equilibrio delicado y 

no era una estrategia igualmente accesible para todos los sectores sociales. En locali­

dades rurales o semi-urbanas, y en general en entornos donde los lazos familiares y 

vecinales definían la posición social del sujeto (lo que incluiría a una mayoría de muje­

res durante el franquismo), el mismo hecho de tener comportamientos no visibles, de 

alejarse del escrutinio público, despertaban rumores y sospechas que actuaban como 

un mecanismo de control social. Es decir, el silencio y la invisibilidad del armario re­

querían de una cierta autonomía personal que estaba vedada en entornos sociales 
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mayoritarios en los que la visibilidad se imponía como mecanismo de control obligato­

rio.

Es llamativo también que la denunciante (cuya voz aparece mediada por su codifica­

ción por parte del sargento), se refiriese al homo-erotismo entre mujeres como “actos 

contrarios a toda naturaleza”, pero dando por hecho que los mismos se inscribían den­

tro de “relaciones amorosas e íntimas”. Por un lado, esta idea reforzaba la noción nor­

mativa de que las mujeres sólo podían disfrutar de su sexualidad dentro de un marco 

afectivo (elemento adaptativo). Pero, por otro lado, la denunciante apuntaba que para 

su hija “no existe otra persona que la referida [amante],” subrayando la amenaza po­

tencial de que la intimidad entre personas del mismo sexo les hiciese inmunes al es­

tigma y rechazo social (elemento oposicional). Es decir, los intensos lazos emocionales 

que estas dos mujeres habían establecido entre ellas les permitían ignorar o incluso 

rebelarse abiertamente contra la opinión adversa de su entorno más cercano. Esta si­

tuación encajaría con el concepto de “resistencias emocionales” formulado por Rosón 

y Medina, en tanto que se trataba de unas maneras de actuar que, “provistas de afec­

tividad, desafían potencialmente las diferentes formas de poder, estructural o normati­

vo, y los regímenes emocionales que los sustentan” (2017:420). 

Hemos de señalar, asimismo, que no es casual que diferentes instancias represivas, 

tales como la familia y los jueces, coincidiesen a la hora de identificar el “afecto” como 

uno de los aspectos potencialmente más subversivos de las relaciones no-normativiza­

das entre mujeres. Siguiendo a Rosa Medina Domenech, pensamos que en este senti­

do “lo importante no es contraponer lo culto, la ciencia o la cultura de élite, a la cultu­

ra popular para considerarla mera receptora pasiva, sino comprender nuestros objetos 

de estudio […] como un problema de mentalidades, de representaciones y de confor­

maciones culturales colectivas” (2013: 19). Es decir, no pretendemos atribuirle al dis­

curso médico-legal la capacidad exclusiva de moldear las mentalidades populares, sino 

poner de relieve que ambos participaban de una serie de representaciones y construc­

ciones históricas acerca de la categoría de “mujer”. Tal y como apunta Lucas Platero, 

Antonio Sabater Tomás, juez de Vagos y Maleantes de Barcelona y uno de los princi­

pales teóricos e inspiradores de la Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social de 

1970, mostraba una “preocupación específica por las lesbianas, como un tipo de pro­

blema de calado y características concretas” (Platero, 2009: 26). De forma similar al 

testimonio de la madre de la expedientada, Sabater se mostraba alarmado por el he­

cho de que: “Las relaciones femeninas residen en lo afectivo; por ello su erotismo es 

más violento que el de los varones; sus relaciones son más duraderas e intensas, lo 

que da lugar con cierta frecuencia, a que mujeres casadas y con prole abandonen su 

hogar” (Sabater Tomás, 1962: 609, citado en Platero, 2009: 26). Las representacio­

nes institucionalizadas de la  sexualidad femenina (código dominante) proclamaban 
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que, por naturaleza, la misma estaba subordinada a los afectos. Esto posibilitaría, se­

gún esta forma de construir la “feminidad”, que la mujer se contentase dentro del ma­

trimonio con su función de satisfacer al cabeza de familia, renunciando a su propio 

placer sexual para cumplir con una labor trascendente; contribuir a la reproducción de 

la familia católica, unidad básica de la comunidad nacional (Juliano, 2012; Morcillo Gó­

mez, 1999; Platero, 2009). 

Este aparato ideológico que el Estado pretendía imponer a través de las representa­

ciones tenía un importante punto de fuga en las relaciones entre mujeres. La misma 

construcción social de la afectividad femenina dotaba a estas relaciones, según la vi­

sión de familiares y jueces, de una intensidad potencialmente arrolladora y subversi­

va. La capacidad de las mujeres de conectar afecto y sexualidad las convertía, cuando 

vivían al margen del control patriarcal, en sujetos potencialmente revolucionarios que 

podían apropiarse de la construcción de la feminidad para trazar vínculos interperso­

nales que desafiaban el sistema de afiliaciones institucionalizado (código oposicional). 

Poniendo así en conversación el concepto de “resistencias emocionales” (Rosón y Me­

dina Domenech, 2017) con la realidad histórica de negación e invisibilización sistemá­

tica del lesbianismo, podríamos concluir que parte de la lógica de esta negación resi­

día en la percepción de que la construcción de una “feminidad” afectiva contenía en sí 

misma la semilla subversiva de los vínculos emocionales entre mujeres al margen y 

desafiando el control patriarcal. Es decir, la misma construcción de la afectividad fe­

menina que debía facilitar que las mujeres se subordinasen a su rol de madres y es­

posas, podía desbordarse en un lesbianismo incontrolable. 

De hecho, la forma de actuar del Patronato en este caso demuestra que las declara­

ciones oficiales del Estado acerca de sus políticas regenerativas chocaban con la reali­

dad de la aplicación de medidas pura y llanamente de castigo y aislamiento. La Junta 

provincial solicitó a la nacional información acerca de un “establecimiento adecuado 

para la regeneración que se pretende, en ámbito Nacional”, dado que la denunciada 

no podía ser internada en el Patronato porque “las relaciones completamente anorma­

les que la misma practica […] impiden una convivencia normal con las demás acogidas 

por esta Institución” (“Expediente 301”). La Junta Nacional respondió que el caso co­

rrespondía al Juzgado de Vagos y Maleantes. A través de esta comunicación entre di­

ferentes niveles de la institución se estableció el criterio de que las lesbianas no caían 

bajo la tutela de las organizaciones “asistenciales” y de regeneración, sino del aparato 

puramente represivo. En definitiva, generalmente no se trató de modificar la orienta­

ción sexual de estas expedientadas, sino de aislarlas en la medida de lo posible para 

evitar que tuviesen un efecto corruptor sobre otras mujeres. En cierta forma, la deci­

sión de la madre de apelar al Estado se había basado en una percepción equivocada 

de las intenciones de las autoridades, basada en la proyección de un código dominan­
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te que enfatizaba los valores de regeneración y respetabilidad. Al darse cuenta de que 

el juicio probablemente acabaría en condena, la madre suplicó al juzgado que su hija 

fuese internada en un reformatorio de monjas, explicando que nunca había sido su in­

tención que acabase en la cárcel. Además, consiguió que el párroco de la localidad 

apoyase la opción de internamiento en la Casa de Protección de la Mujer, apuntando 

que en la cárcel era menos probable que se reformase (“Expediente 301”).

La expedientada, por su parte, negó repetidamente que hubiese nada reprochable en 

sus relaciones con su compañera de trabajo, afirmando que tenía la “conciencia tran­

quila” en este sentido ya que se trataba simplemente de falsos rumores. Contaba ade­

más con un certificado de buena conducta laboral. Aun así, el juez dio por ciertas las 

acusaciones y la sentenció a un internamiento de tres meses a tres años, prohibición 

de residencia por cuatro meses, y sometimiento a vigilancia por otros seis (“Expedien­

te 301”). Este caso pone de manifiesto la compleja dinámica de colaboración y des­

acuerdo entre autoridades estatales y entornos socio-familiares a la hora de controlar 

y reprimir las relaciones sexo-afectivas entre mujeres. Tal y como señala Raquel Os­

borne: 

En el caso de las lesbianas, la respuesta del régimen fue el silencio, la negación del fenó­
meno; excepcionalmente, sin embargo, no le fue posible controlar la hipervisibilidad de la 
masculinidad de algunas mujeres como tampoco el deseo, el amor clandestino y la doble 
vida de otras. El control se realizaba por medios informales – la familia, la religión, los cole­
gios, la canalización al matrimonio (Osborne, 2012: 15).

En el caso que venimos analizando, es posible argumentar que la denuncia de la ma­

dre equivalía a un acto de cesión de autoridad. Dado que los medios informales de 

control (familia, religión, entorno social, etc.) no habían conseguido evitar los rumores 

acerca del afecto no-normativizado entre estas mujeres, la madre recurrió a los me­

dios de “control social formal” del Estado (Osborne, 2012: 15). Sin embargo, una vez 

éste estableció, a través de la comunicación entre diferentes instituciones tales como 

el Patronato y la Guardia Civil, que la hipervisibilidad de este caso exigía medidas ex­

cepcionales de castigo y aislamiento, la expedientada y su madre intentaron infructuo­

samente movilizar de nuevo a los medios informales (párroco, vecinos, empleador, 

etc.) para recuperar el control de la situación. Estos juicios llevaron pues a una rene­

gociación de los límites entre los medios formales e informales, en la que el Estado 

tuvo la última palabra a la hora de establecer que los casos excepcionales de hipervi­

sibilidad del afecto lesbiano debían contenerse a través de penas de prisión.

5. “Disconforme con su feminidad”: enmascaramiento y fuga 

Tal y como ha destacado Lucas Platero, la psiquiatría jugó un papel central en el con­

trol y represión del lesbianismo y la disconformidad de genero durante el franquismo 

(2009). Uno de los relatos más fascinantes acerca de la relación entre disconformidad 
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de género y  tratamiento psiquiátrico  nos ha llegado a través de la escritura de una 

mujer, profesional de clase media-alta y acérrima simpatizante del régimen franquista. 

En 1953, la periodista asturiana Ángeles Villarta publicó su obra Mi vida en el manico­

mio; un relato en primera persona de sus experiencias en el Manicomio de Mujeres de 

Oviedo, en el que ingresó voluntariamente para poder escribir una crónica en femen­

ino sobre las vidas de estas mujeres. Villarta era hija de un médico y se educó en un 

internado suizo, donde aprendió varios idiomas. Desde joven se dedicó a la literatura 

y a escribir crónicas en primera persona de los temas más variopintos, desde la reco­

gida nocturna de basura al estraperlo (Gracia Noriega, 2015). A través de su trayecto­

ria profesional, contribuyó a expandir los límites del periodismo femenino, “bajando 

con los picadores a la mina de Mieres, recorriendo Brasil, Israel y hasta el Polo Norte” 

(Sánchez, 2013). A pesar de esta intensa actividad profesional, Villarta mantuvo su 

conformidad con el ideal tradicional de feminidad centrado en la maternidad y el auto­

sacrificio que el franquismo promovió a través de organizaciones como Auxilio Social. 

El relato de Villarta acerca del tiempo que pasó viviendo con las pacientes del Mani­

comio de Oviedo se mueve entre las expresiones de compasión, el desdén, los juicios 

morales, la fascinación por la “demencia” incurable, y el miedo a “contagiarse”, que en 

cierta forma le servía para restablecer la distancia entre sí misma y las pacientes (Vi­

llarta, 1953). El episodio que muestra mejor las maniobras de Villarta para adentrarse 

en las tinieblas de la “locura” manteniendo un delicado equilibrio entre poner en riesgo 

y proteger su propia feminidad es su encuentro con una “chiquilla de rostro sonrosa­

do, de angelote de la Asunción; pelo rubio, sujeto con una cinta azul, de la misma to­

nalidad que los ojos” (1953: 36). La “chiquilla” se acercó a Villarta en el jardín del Ma­

nicomio, se colgó “cariñosamente” de su brazo y le dijo: “Me gustas. Cuando sea ma­

yor me casaré contigo” (1953: 36). 

En cierta manera, Villarta invita al lector a acompañarla en su trayecto desde la ini­

cial sorpresa que le despierta esta inesperada declaración de afectos e intenciones, 

que no casa con la apariencia convencionalmente femenina de “la chiquilla”, hasta el 

descubrimiento  de  que  en  realidad  ésta  es  “una  disconforme con  su  femineidad” 

(1953: 38). Al alejarse “la chiquilla”, Villarta le pregunta al administrador si se trata 

de la hija de una paciente, dando por sentado que no hay nada fuera de lo normal en 

ella: “el caso de la niña del lazo y de los ojos azules me conmovió más que los de las  

otras mujeres…no había dado en mi presencia más muestra de perturbación mental 

que decir que se casaría conmigo” (1953: 37). Aquí, Villarta sigue un hilo narrativo en 

el que la protagonista, ella misma, exhibe su inocencia absoluta, su total falta de co­

nocimiento acerca de las relaciones sexo-afectivas entre mujeres, como preludio a su 

intrusión en la “ciénaga de la locura” (1953: 37). Villarta consigue averiguar algo más 

sobre la “demencia” de la chiquilla, que parece sufrir de “impulsos ambulatorios”. En 
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varias ocasiones se ha escapado a los montes, pasando días enteros sin comer, beber, 

ni dormir: “Huía de su casa, pero huía principalmente de sí misma: de lo que era y de 

lo que no quería ser… cada vez que la encontraban aparecía con la cabeza pelada, 

como la de un muchacho” (1953: 38). Villarta retrata así una estrategia de resistencia 

frontal (código oposicional) ante las imposiciones de género; echarse al monte y dejar 

atrás la vida en sociedad antes que ponerse vestidos femeninos, llevar el pelo largo, y 

dejar que le taladren los lóbulos de las orejas, “cuando ella ‘sabía´ que era chico” 

(1953: 38). 

Existen  ciertos  paralelismos  significativos  entre  esta  historia  y  la  del  maquis 

Teresa/Florencio Pla Meseguer. Su nacimiento en 1917 fue registrado bajo el nombre 

de “Teresa”, pero a lo largo de su infancia y juventud se hizo claro que “Teresot” se re­

lacionaba con su entorno conforme a las esperado de un “hombre”; haciendo uso de 

una fortaleza física excepcional, bebiendo y bailando con otras mujeres, y viviendo 

como pastor en el territorio liminal de los montes. Cabe destacar que los testimonios 

recopilados por José Calvo Segarra muestran que, mientras que el comportamiento de 

“Teresot” incomodaba a algunas personas de su entorno (incluidas sus hermanas), 

otras muchas preferían verle como una “buena persona” (genero gramatical neutro) a 

la que le habían asignado el sexo equivocado (Calvo Segarra, 2011: 33-46, 271-278, 

406). Esta relativa “normalización” de la masculinidad de “Teresot” (de la experiencia 

“intersexual” según el análisis de Javier Alonso Prieto, 2017) contradice el estereotipo 

de las comunidades rurales como particularmente “represivas”. Según la hipótesis que 

Dan Healey propone en base a la experiencia soviética, una familiaridad acentuada 

con el mundo animal podría de hecho contribuir a la consciencia de que los géneros 

binarios construidos socialmente no reflejan la experiencia cotidiana de la diversidad 

sexual (Healey, 2001). Por el contrario, en 1949 la autoridad estatal representada por 

un contingente de la Guardia Civil y dos somatenes somete a “la pastora” a una humi­

llación corporal,  forzándole a mostrarles sus genitales (Calvo Segarra, 2011: 407-

409). Esta experiencia muestra la dinámica operativa del código negociado conforme 

al que “la pastora” había vivido en los montes sin molestar ni ser molestado. Siguien­

do el análisis de Hall, la exposición pública de un código negociado (en este caso, a 

través de la imposición violenta del binarismo genital) desemboca en un código oposi­

cional. En esta línea, a los pocos días de este incidente, “la pastora” se unió a la gue­

rrilla anti-franquista de los maquis, en la que fue aceptado plenamente en su condi­

ción de hombre bajo el nombre de guerra de Durruti, y más adelante Florencio (Calvo 

Segarra, 2011: 428-431). El vello facial fue para Florencio un signo significativo de 

este reconocimiento, similar al caso del muchacho internado en el psiquiátrico por su 

afán de raparse la larga cabellera femenina. Es llamativo cómo la trayectoria de Flo­

rencio revela una intersección entre disconformidad política y de género en tanto que 

ambas se sitúan en el espacio liminal de los montes. En 1980, tras muchos y diversos 
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vaivenes vitales, incluyendo dos años viviendo en los montes sin contacto humano al­

guno, el exilio, la prisión, y repetidos exámenes forenses, Florencio consiguió que su 

registro de nacimiento reflejase su condición de hombre (Calvo Segarra, 2011: 621-

642).

En el caso del muchacho internado en el Manicomio de Oviedo, por el contrario, no 

contamos con información detallada acerca de su trayectoria vital y perspectiva, más 

allá de la capciosa interpretación de Villarta. Una vez ha desenmascarado al “discon­

forme con su feminidad” que se esconde tras la “niña del lazo y de los ojos azules”, Vi­

llarta se propone entender este trastorno y explicárselo al lector. Recurre para ello 

nada más y nada menos que a un “corto circuito sobre las neuronas del orgullo [que] 

altera las comparaciones que está llamado a hacer entre él y los otros hombres y le 

impide situarse en el lugar que le conviene en la humanidad” (1953: 38). Aparte del 

desliz de usar sin más miramientos el género masculino de la cita, Villarta se basa en 

el somaticismo que caracterizó a la “escuela nacional” de psiquiatría durante el fran­

quismo (Molina Artaloytia, 2015), inscribiendo la disidencia de género en los mecanis­

mos más indescifrables de la mente. Y a la vez define este “trastorno” como el recha­

zo a aceptar el rol asignado socialmente. Villarta especula que, en este caso concreto, 

tal rechazo se puede deber a la percepción de que los hombres disfrutan de mayores 

privilegios y libertades que las mujeres: “En alguna ocasión, sin duda, se hablaría de­

lante de ella de que los hombres son superiores a las mujeres, de que a los hombres 

le está todo permitido, y en su cerebro surgiría, tímida, la aspiración” (1953: 40). Esta 

atribución de motivaciones, aparte de no estar apoyada en ningún hecho concreto, 

responde y explica a la vez el recelo, casi resentimiento, con el que Villarta describe la 

conducta del paciente. Mientras que Villarta intentaba avanzar en su carrera profesio­

nal sin menoscabar su feminidad, el paciente, según la autora, había optado por la op­

ción contraria, intentando transformarse en hombre para no tener que asumir una fe­

minidad socialmente asociada a la subordinación.

Según Villarta, el paciente era “una rebelde, astuta y solapada” que se resistía a con­

vertirse en sujeto permanente de tratamiento psiquiátrico, y por ello “fingía”, dejándo­

se crecer el cabello y adornándolo con lazos para disimular “su vesania” (1953: 39). 

No parece muy arriesgado interpretar esta estrategia en términos de lo que investiga­

dores como Paco Guzmán y Lucas Platero denominan passing o “enmascaramiento”; 

decisiones situadas y específicas para afrontar los diferentes ámbitos en los que se 

produce el rechazo de conductas y rasgos no-normativos (2012). En el caso que veni­

mos analizando, cuando así lo permitieron las circunstancias, el muchacho se echaba 

al monte para poder cortarse el pelo y actuar como lo que era. Sin embargo, una vez 

en el Manicomio, esta opción era casi imposible, y optó en vez de eso por una perfor­

mance de feminidad conforme a las expectativas de los psiquiatras que le permitía 
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mantener oculta, pero integra, su disconformidad de género hasta que fuese dado de 

alta y pudiese, quizás, volver a echarse al monte. Tal y como lo formula Raquel Osbor­

ne, se trata aquí de prestar atención a cómo los sujetos articularon diversas formas de 

resistencia en “cuanto tuvieron la oportunidad de hacerlo” (2012: 30), situando la re­

lación entre códigos negociados y oposicionales en contextos socio-temporales especí­

ficos. 

El anunciarle a Villarta que se casaría con ella era, según la misma autora, “una es­

pecie de fuga” en la que se desvelaba la “falsa personalidad masculina” del paciente 

(1953: 39). El uso de “fuga” por parte de Villarta recuerda inesperadamente a las teo­

rías de Gilles Deleuze, quien definía las líneas de fuga como “puntas de desterritoriali­

zacion en las disposiciones de deseo” (1995: 9). Décadas antes de que Deleuze popu­

larizase este concepto, Villarta interpretó la frase del paciente como una fuga del de­

seo que revelaba el carácter performativo e instrumental de su apariencia femenina. 

Ese era el final del camino que Villarta le había propuesto al lector recorrer con ella; 

desde su mirada inocente incapaz inicialmente de percibir el engaño que se escondía 

tras un lazo y unos ojos azules, al abismo de los deseos prohibidos que se desvelaban 

en la fuga. 

Al mismo tiempo, Villarta intentaba capturar la fuga dentro de una narrativa secuen­

cial acerca del deterioro de la salud mental del paciente, que se encontraría en “el se­

gundo periodo de su locura, ‘en el que las concepciones delirantes se afirman, se mul­

tiplican, se sistematizan, engendrando alucinaciones, que se traducen en actos y dis­

cursos’”, habiendo ya pasado un primer periodo de incubación y abandono a sus sue­

ños (1953: 40). Villarta se mostraba confiada en que la lucha de los médicos por sal­

varle del tercer periodo de la locura, el de la “declinación, en que el sujeto se confina 

en una actitud reservada y activa”, daría buenos resultados a pesar de las artimañas 

de “la joven demente [que] jugaba a desorientarles” (1953: 40). Para nosotros, esta 

historia tiene un final abierto, ya que no sabemos que le ocurrió a “la chiquilla” que en 

realidad era un muchacho una vez que Villarta se alejó para observar otros casos. Es 

posible que consiguiese que le diesen de alta y, quizás, que volviese a echarse al 

monte para raparse el cabello y vivir siendo quién era.

6. Conclusiones

Para concluir, quisiéramos destacar una serie de patrones identificables en estos casos 

y que permitirían trazar una agenda de investigación para continuar con nuestro acer­

camiento a una realidad históricamente silenciada. En primer lugar, es de destacar 

que estos casos reflejan una tensión entre dos posibles enfoques de las políticas esta­

tales frente a la disidencia sexo-genérica; uno centrado en borrarlas y el otro en cap­

turarlas. Tal y como señalan Cristian Berco (2002) y Jordi M. Monferrer Tomás (2004), 

ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol.17, 2019, a1701                 19



Javier FERNÁNDEZ-GALEANO

Relaciones sexo-afectivas entre mujeres y disconformidad de género bajo el Franquismo

criminalizar la homosexualidad puede tener consecuencias contrarias a las previstas 

por las autoridades; acentuando la visibilidad y proyección social de estas conductas, 

inscribiéndolas en los registros históricos, y dando lugar a una movilización de los su­

jetos criminalizados. En términos del análisis de Hall, esto equivaldría a una exposi­

ción pública de los códigos negociados que intrínsecamente revela los elementos opo­

sicionales que se esconden tras la apariencia adaptativa de los mismos. Por lo tanto, 

desde el punto de vista del Estado, en la medida en que las subjetividades sexo-gené­

ricas no-normativas (elemento oposicional) no han alcanzado un grado significativo de 

visibilidad, la mejor opción sería “borrarlas,” dejar que se diluyan en el silencio de los 

mecanismos informales de control por parte de la familia y el entorno social (códigos 

negociados). 

Sin embargo, tal y como apuntó Raquel Osborne y demuestran los casos que hemos 

analizado, esta política del silenciamiento fue apuntalada a través de la aplicación ex­

cepcional y ejemplarizante de tratamientos psiquiátricos y penales en casos de “hiper­

visibilidad de la masculinidad de algunas mujeres” y del “deseo, el amor clandestino y 

la doble vida de otras” (Osborne, 2012: 15-19). Estos casos salieron a la luz por con­

flictos entre estas mujeres (el robo de la maleta) o entre ellas y su entorno (el robo 

de las ramas de olivo), o por la incapacidad declarada de los familiares de evitar su hi­

pervisibilidad (en el caso de la madre denunciante). Es decir, el Estado no parecía es­

pecialmente interesado en sacar a la luz el lesbianismo como significante de la auto­

nomía personal, sexual y afectiva de las mujeres, pero si en intervenir cuando fuese 

necesario para evitar su visibilidad. 

Cabe apuntar además otros patrones que se repiten en estos casos y que señalan 

cuál debería ser la dirección de nuestras indagaciones: 

a) Todas las expedientadas eran económicamente independientes; viviendo de la 

agricultura, la prostitución, o el trabajo fabril. Coincidiendo con lo señalado por 

Gema Pérez Sánchez (2007) y Matilde Albarracín Soto (2012), estos casos judi­

ciales apuntalan la percepción de que la autonomía personal y económica era 

fundamental tanto para las mujeres que tenían relaciones sexo-afectivas con 

otras mujeres, como para las autoridades estatales que querían identificar cuá­

les de estas mujeres debían ser castigadas para evitar que tuviesen un efecto 

“corruptor”. Asimismo, cabría añadir una reconsideración del papel del “arma­

rio” como estrategia de autoprotección frente a un entorno social hostil, pres­

tando atención a la correlación entre autonomía y estatus socioeconómico, pa­

trones residenciales y familiares, y la capacidad de mantener oculta la propia 

vida sexual, sentimental y subjetiva. 

b) No aparece la palabra lesbianismo en los expedientes. Frente a los escritos de 

Sabater Tomás y otros autores que intentaron elucidar cuáles eran las particula­
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ridades del lesbianismo (Platero, 2009), la Guardia Civil, los alcaldes, y otros 

agentes del Estado que operaban en zonas semi-rurales del sur, no contaban ni 

con un vocabulario ni con un aparato teórico específicos para acercarse a esta 

realidad. La Guardia Civil a menudo insistió en los “contactos carnales” como un 

aspecto de estas relaciones que resultaba más codificable, intentando así soca­

var la estrategia de resistencia de “no mostrar” (Rosón y Medina Domenech, 

2017: 416). Se trata pues, tal y como apunta Margot Canaday (2009), de estu­

diar las políticas estatales teniendo en cuenta las incoherencias y tensiones in­

ternas inherentes a las mismas. 

c) La mayoría de los actores implicados, incluyendo las familias, mostraban una 

especial preocupación por los afectos de las mujeres y la porosidad de los lími­

tes entre la amistad y el amor, que eran difíciles de controlar dada la permisivi­

dad social respecto a la “intimidad” entre amigas. Esto indica que en parte el 

potencial subversivo de estas intimidades y “amistades” residía en el hecho de 

que articularon resistencias sexo-afectivas que no eran fácilmente legibles por 

parte de autoridades estatales y entornos represivos. 

d) La “demencia” y la “monstruosidad” pueden ser a veces puntos de entrada para 

entender aquellas subjetividades que no podían ser significadas dentro de un 

código negociado. Las experiencias del muchacho internado en el Manicomio de 

Ovideo y del maqui Florencio Pla Meseguer apuntan hacia el espacio liminal (en 

un sentido tanto geográfico como social) de los montes como cartografía posi­

ble de un código oposicional según el cual el vello corporal, la vestimenta, el 

nombre propio, y la performance de género no tenían por qué ajustarse a la 

“identidad” inscrita en los registros de nacimiento. En vez de aplicar un análisis 

binario y estático de la relación entre resistencia y conformismo, las dinámicas 

entre códigos oposicionales y negociados (tales como la vida de Florencio como 

“pastora” hasta 1949 y del muchacho dentro del Manicomio) deben entenderse 

en términos situados de porosidad, tensiones variables y relaciones mutuamen­

te productivas.
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