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Solo la costumbre de razonar puede convertirnos en razonadores. Y no hay mayor
invitaciéon a la costumbre que encontrar placer. Las tinicas condiciones en que tales
especulaciones pueden resultar agradables son la libertad para bromear, la posibilidad
de cuestionar cualquier cosa siempre que no se use un lenguaje insultante, y la licencia
para socavar o refutar cualquier argumentacion sin ofensa del argumentador.!

* Recibido: 06-03-2020. Aceptado: 09-05-2020.
! SHAFTESBURY, A. A. C., Carta sobre el entusiasmo. «Sensus communis». Ensayo sobre la libertad del ingenio y
el humor, Barcelona, Acantilado, 2017, p. 79.
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El autor del excelente estudio que voy a resefiar viene a ofrecernos con él bastante
mas de lo que —siendo tanto— promete su desafiante y —por qué no decirlo ya—
deleitoso volumen, nutrido por un scherzo implicito en su salaz ironia de universitario
andaluz por adopcion. Y universitario ejemplar que es capaz de ensefiar aprendiendo
(v aprehendiendo) saberes filologicos que vienen a dar siempre una vuelta de tuerca,
0 un «giro epistemolégico», a la perspectiva desde la que se han venido abordando
explicaciones que cuentan, a veces, con torrenciales aportes previos. Por analogia,
acaso convenga detenerse en dos voliumenes publicados con anterioridad a este que
va a ocuparme, y que descansan en la razén univoca del quehacer de G. Garrote: su
condicion de fil6logo. El primero se rotula Por amor a la palabra. Estudios sobre el espariol

literario, y en su preliminar, tan conciso como contundente, declara a la Filologia

provechoso y productivo laboratorio. El destilado de cuyas conquistas, que atafie a la
manera en que vivimos errando y navegamos interpretando, que es decir conectando
datos e hipétesis, memoria e historia, debiéramos ser capaces de reclamar —y valientes
en asumir— como la mas dinamica o polivalente aplicaciéon social de nuestros estudios.?

Investigar es para el fildlogo «abrir posibilidades interrogando y saciar
curiosidades cercdndolas con andlisis y respuestas provisionales» (p. 6). Nada, pues,
de cerrados dogmatismos, y mucho menos cuando se evoca el «placer textual», que
también atafie al titulo Por amor a la palabra, pues remitiendo a cuanto postulara Leo

Spitzer, aclara, con contundente expresividad:

El amor al texto como persuasion no parece mala via. En todo caso, resulta un camino,
es decir, un método. En este libro he empleado varios. El mas préximo al que ejerce la
profesion de lector es el que descompone los grandes sintagmas que son los textos en
paradigmas clasificatorios. El objetivo, trazar una guia que, aplicada luego a las obras
analizadas, las hace discurrir por una nueva hipétesis de lectura (p. 7).

Aqui, como en otros lugares de la obra de G. Garrote, subyace el infinito hastio
provocado por la Babel postestructuralista en un avezado lector con gran capacidad
inventiva, si sumamos su propésito —luego culminado— de un teorema del prurito de
originalidad. Aplicaciéon ejemplar de esos rasgos se daba en el temprano encuentro de
G. Garrote con la literatura sexual, que iniciara en 1989 con su estudio sobre La sdtira a
las damas de Sevilla de Vicente Espinel®, y sobre la que, en el capitulo de 2008 sobre «La
erotica heterodoxia de Samaniego»*, afirma inicialmente que «sin prohibicién no hay

transgresion; sin dogmas, ja cuento de qué herejias?; sin Iglesias, ;anticlericalismo?

2 GARROTE BERNAL, G., Por amor a la palabra. Estudios sobre el espariol literario, Malaga, Universidad, 2008,
p. 5.

3 GARROTE BERNAL, G., «La Sdtira a las damas de Sevilla, de Espinel: del poema eroético al poema en clavey, en
VV. AA,, Eros Literario. Actas del Coloquio celebrado en la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense
en diciembre de 1988, Madrid, Universidad Complutense, 1989, pp. 77-88.

* GARROTE BERNAL, G., Por amor a la palabra, ob. cit., pp. 115-146.
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Sin tabues sexuales, la literatura erética careceria de principio y finalidad» (p. 115). Y

concluye con una aforismética cuanto contundente «Ultima ensefianza»:

Instrumento de gozo, pues, y de testosterona textual quiere ser este Jardin abierto al
chiste y a la burla, al sexo natural y a la naturalidad con el sexo, a la risa horizontal
y a la sonrisa vertical; pero Jardin cerrado a la castidad y a un «sexto mandamiento /
donde tropieza todo entendimiento» y que nadie se esfuerza por cumplir, como Dios y
la Naturaleza ordenan, pues que se puede ser catélico y practicante. Se puede ser plural,
libre. Y no es fabula (p. 146).

Implicitamente reivindica G. Garrote, sin asomos de paradoja, el ejercicio de
una erudicion filolégica de distinto calado y calibre, desde la que ha formulado el
concepto, nada presuntuoso en su explicacion, de investigador omnisciente®, proyectado
incluso a una teorfa dindmica de la historia literaria, como lo es, en parte, la llevada
a esbozo en el libro que hoy resefio. Se trata de una hermenéutica del entrelacement,
que pareceria haberse sustanciado del axioma gracianesco sobre «las dificultades que
encierra unir bien los conceptos impares y hacer de ellos cuerpos de alguna traza». A él
obedece, en general, el volumen de 2012, Tres poemas a nueva luz, que se abre resonando
aun el ataque a «los apostoles de la postmodernidad» con que G. Garrote clausuraba
Por amor a la palabra, porque «confunden al fil6logo que ama la palabra y restaura sus
sentidos forjadores de la civilizacion con el fin6logo que se pirra por la errata». Y tras
proponer —ironia al cubo— la de rotular la titulacion Grado de amor a la palabra espariola,

y concluir que la nominacién del libro remite ademas

a la frase Por amor al arte, aqui el dificilisimo de la escritura. Una resonancia que connota
un sentido de gratuidad que es el signo mas evidente del oficio de la libertad. No en
vano, las voluntarias cadenas del estudio también distinguen a los libres.®

«Restaurar sentidos» implica que la labor indagadora no se limita al en si textual
a ras de letra, ese dictado positivista (0 en su modalidad neopositivista) que implica
serias perturbaciones derivadas de elevar el empirismo a principio cuasi metafisico:
tanto por su supuesto realismo mecanicista como por los efectos de espejismo
que la literalidad esconde cuando es heredada. Se precisa una constataciéon de las
reiteraciones, las variaciones y los cambios para aproximarse a la lectura histéricamente
fundamentada. Los tres poemas considerados en 2012 ofrecen, de esta manera, «unos
respectivos sentidos emergentes que habian quedado sumergidos por el paso del tiempo
y la inevitable desaparicion de los testigos (mejor que receptores) contemporaneos,
con cuyas sombras toda operacion filolégica pretende reencontrarse»’. Esto quiere

decir que en una hermenéutica histérica de orden filolégico, es preciso considerar

> GARROTE BERNAL, G., «Teorema del prurito de originalidad», El Fingidor, VIII, 31-32 (2007), pp. 30-31.
¢ GARROTE BERNAL, G., Por amor a la palabra, ob. cit., pp. 12-13.

7 GARROTE BERNAL, G., Tres poemas a nueva luz. Sentidos emergentes en Cristébal de Castillejo, Juan de la Cruz
y Gerardo Diego, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2012, p. 10.
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atentamente la critica recibida en tanto que marco primario desde el que reorientar —o
regustar— la lectura que permita atalayar de otra forma, interpretar con otra mirada o,
sin mas, ver. Entre el caleidoscopio a veces azaroso de los textos-con-su(s)-lectura(s) y
el sentido restaurado final, se ejerce el poder —y la conviccién— del verdadero ejercicio
interpretativo. Para el asunto de este articulo-resena interesa ahora, ante todo, el

primero de los sentidos emergentes, que

cuestionando el exclusivo caracter serio y hasta metafisico adjudicado tradicionalmente
al Didlogo entre el autor y su pluma de Cristobal de Castillejo, revela el que ahora pareciera
seguro que disfrutaron los contemporéneos del poeta desde finales del primer tercio del
siglo XVI: el de un poema de ingenio que, simultaneando los sentidos moral y obsceno,
se ofrecié como un gigantesco chiste conducido por un complejo algoritmo conceptista,
nada desconocido por otros autores de la época, lo fueran o no de textos eréticos. (p. 9)

En Filologia —creo haberlo dicho en alguna ocasion— se sabe, aunque casi nunca
se cumple, que no hay mas dios que el detalle. Para una hermenéutica histérica de
los textos literarios es preciso atender siempre a las reflexiones de alguien tan poco
sospechoso de positivismo como W. Benjamin, quien incitaba a seguir «minuciosamente
como corresponde a un procedimiento microscépico» los detalles en los que se
concentra la originalidad artistica. Por desgracia no existe (0 yo no conozco) para el
campo literario un ensayo tan penetrante e inteligente como el que ha consagrado a la
historia de la pintura D. Arasse®. Este eruditisimo investigador de la teorfa y la practica
del arte analiza las «Verdades en la pintura» (pp. 182-191) o dedica un deslumbrante
«Paréntesis sobre el paisaje y los paseos de la mirada» (pp. 242-247), pero sobre todo
descubre como desde el estudio sobre Rafael que realizé Delacroix en 1830 se produce
el rechazo «moderno» del detalle, entendiendo que su aumento multiplicador va
contra el efecto mismo de representacion, debiendo sustituir la imago detallista por una
«contencién de memoria reduccionista» que exige la rapidez de ejecucion pictérica
(pp. 24-31). Para la pintura clasica, desde la teoria aristotélica de la vision, los artistas
se acogen al modelo natural, concibiendo, como Vasari dijo de Leonardo, un arte de
«representacion sutilisima» donde son los detalles los que conceden «verdaderamente
a sus figuras el movimiento y el halito» (pp. 34-38). El excurso que ahora hago conectara

mas adelante con mi analisis, porque

este desenfreno de la imagen por (y para) el efecto de emocién devota no acaba con
el Renacimiento. Al contrario, la capacidad de la pintura para suscitar a través de la
«verdad» de su detalle efectos de realidad nunca antes vistos se pone al servicio de la
devocion [...]. Existe una tendencia europea que incide sobre la particularizacién de la
imagen religiosa, intentando incluso hacerla perturbadora, a veces para suscitar mejor
el affectum devotionis.’

8 ARASSE, D., El detalle. Para una historia cercana de la pintura, Madrid, Abada Editores, 2008.

9 ARASSE, D., El detalle, ob. cit., pp. 93-95.
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En un reciente ensayo'’, C. Garcia Gual recordaba el prélogo de Nietzsche a
Aurora (1886), donde defendia la practica filolégica en cuanto arte «que pide ante
todo a sus adeptos que se mantengan retirados, que se tomen tiempo y se vuelvan

silenciosos y pausados», porque tal arte

requiere un trabajo sutil y delicado, y en que nada se consigue sin aplicarse con lentitud.
Precisamente por ello es hoy méds necesario que nunca, precisamente por eso nos seduce
y encanta en medio de esta época de trabajos forzosos, es decir, de precipitacién, que
se empefa por consumir rapidamente todo. Ese arte no ensefia a concluir facilmente;
ensefa a leer bien, es decir, a leer despacio, con profundidad, con intencién penetrante,
a puertas abiertas y con ojos y dedos delicados (p. 77).

Esto es, el buen fil6logo trata de superar las barreras del tiempo, en un empefio
tan arriesgado y dificil como poco rentable, porque los hombres de la modernidad
—razonaba B. Russell— «son provincianos en el tiempo. Sienten por el pasado un
desprecio que no merece y por el presente un respeto que ain merece menos» (p. 78).
J. Rubio Tovar concluia un libro esclarecedor con el lema «los viejos fil6logos nunca
mueren», refiriéndose a los obstaculos sobrevenidos a la filologia desde su condicién
misma de ser un ejercicio que «no se ha caracterizado por una unidad sin fisuras,
sino mas bien por la diversidad y el debate». Pero frente a la aparente compacidad de
multiples teorias que han discurrido y fascinado a los estudiosos a lo largo del siglo
XX, como la del reflejo —sustento de las diversas variantes de la critica marxista, que
todavia en 1979 aplicaban con fe de carbonero Puértolas, Blanco Aguinaga y Zavala en
una Historia puesta en evidencia por los comentarios de G. Garrote en Con dos poéticas—
y otras muchas que, como final de un proceso que se disolvié en el estructuralismo, el
formalismo o la semidtica, abandoné la prioridad heuristica de la practica filologica a

la que ahora es preciso volver'.

En Con dos poéticas ejerce G. Garrote a fondo la disciplina filolégica, con la
propiedad de descifrar multitud de estratos de textos literarios que se iluminan en una
especie de recorrido diastratico donde se hace posible, a la vez, la instrumentalizaciéon
efectiva de la lectura correcta y la incardinacién de lo leido en una diacronia proyectiva.
Entregarnos la(s) claves(s) que abren la puerta al entendimiento de la literatura sexual,
al tiempo que planificar un esbozo de diccionario histérico y una sintesis de la historia
misma de los discursos literarios sexuales (antes eufemisticamente erdticos), es nada
masy nada menos la labor que ha cumplido este libro. Verdad y libertad confluyen en el

método filolégico que aqui vuelve a reveldrsenos como la disciplina mas eficiente para

10 GARciA GualL, C., «Elogio del filélogo y de la filologia (en tiempos de penuria)», La luz de los lejanos faros.
Una defensa apasionada de las humanidades, Barcelona, Ariel, 2017, pp. 76-79.

11 RuBIo TOVAR, J., La vieja diosa. De la filologia a la postmodernidad (Algunas notas sobre la evolucién de los
estudios literarios), Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2004, pp. 73-110, 137-241 y 446-
447.
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la independencia del criterio y la conquista de la libertad hermenéuticas. En este libro
notamos —y no deja en cada pagina de sorprendernos— que hay un orden articulado en
la literatura sexual cuya exégesis, tan minuciosa como cartesianamente mostrada, deja
entrever tanto la posibilidad de una cartografia integral como la perspectiva (todavia

in nuce) de una auténtica summa, de un magnum opus de cosecha enciclopédica.

En «Concepto y tragedia de la cultura», Simmel declaraba cémo las creaciones
literarias no solo nos limitan objetivamente (nadie puede aspirar a leer sino una
infima parte de lo escrito); oponen también una tenaz resistencia a hacerse inteligibles,
porque lo que fueron alguna vez «superficies lisas» hoy se nos presentan «en pliegues
y rugosidades», en grados de disecacién donde, sin embargo, sigue palpitando la vida.
Pero «reapropiarnos» (o empezar a hacerlo) de esa vida (o vidas) pretérita(s) implica
construir una teoria que abarque parte al menos de los discursos de los textos literarios
que en este caso los encapsulan™. Si G. Garrote sale triunfante de este empenio es
porque cumple sobradamente las dos condiciones con que se han venido marcando

los supuestos de una sélida hermenéutica.

La primera podria enunciarse con los términos de U. Eco al reflexionar sobre las
relaciones entre «Jlustraciéon y sentido comtin», al desestimar el criterio de razon fuerte (a
la manera de Hegel) y proponer una racionalidad ilustrada que «basta para no atribuir
responsabilidades demasiado metafisicas al cidlculo de lo realizado», acudiendo a «la
critica del propio discurso». En sus margenes se sustenta la creatividad, entendiendo
que es creativo quien «ensena a releer de una manera inédita a quien ha escrito antes
que ély en su lugar, y al mismo tiempo, revela su propia poética»'®. La segunda de esas
condiciones atafie al talento del critico, y la glos6 alguien tan poco sospechoso como S.
Johnson, de cuyos postulados de lectura habria que resaltar «el talento del critico» que
sabe que «hay algo importante en juego» y con «sentida responsabilidad» se interna
en los problemas «no solo como si fuese el primero que lo hace con un juicio maduro,
sino que parece comprometido a no regresar hasta haber encontrado una solucién
satisfactoria». Un talento socializable, que no se queda en una especie de onanismo
solipsista, sino que «consiste en la capacidad de situar su lectura en un mapa que

puede servir después de guia a sus lectores»'.

La Filologia practicada por G. Garrote es de un sorprendente proteismo,

derivado de sus capacidades especulativas enfrentadas a la literalidad textual. La

12 Cito por la introduccion de CUESTA, M., a SIMMEL, G., Las grandes ciudades y la vida intelectual, Madrid,
Hermida Editores, 2016, pp. 21-23.

13 Eco, U, A paso de cangrejo. Articulos, reflexiones y descripciones, Barcelona, Penguin Random House, 2015,
pp- 79-88.

1* TORNE, G., «<Prélogo» a JoHNSON, S., Ensayos literarios, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2015, pp. 20-21.

68 LECTURA Y SIGNO, 15 (2020), pp. 63-87



Legibilidad y disfrute de la literatura sexual espafiola

letra es la dimensién y el soporte de sus encuadres, el objeto de sus instrumentos y
el destino de su hermeneusis. La literalidad solo es un en si que debe ser traspasado
desde varias instancias, desprendidas de unos mecanismos de control y verificacion
que aparentemente limitan a la practica filol6gica, aunque son el sustento de su menor
falibilidad. De ahi a la teoria historicista no se produce mas que un refrendo que eleva
a universales de sentido, desde esquemas cuya contextura atiende asimismo a la
coherencia interna de su propia discursividad, con el redimensionamiento de long dureé,
lo que estaba explicito pero inaudible. La historia hace oir lo que se habia silenciado, con
poderosas diferenciaciones (margenes y orillas) en el seno de su dominio y méas alla de
él. Al renombrar reconstruyendo decisivamente su &mbito de actuacion (definitivamente
sexualidad y no el tabt erotismo), el instrumental filologico opera en cualquier campo de
resistencia al nuevo orden, y con el concepto articulatorio de historia «indica una escala
cambiante de posibles experiencias: espacio de accién y proceso, progreso y desarrollo,
fundacion de sentido y destino, acontecimiento y hecho»™. Con sexualidad se ejerce el
poder autolegitimador de la lectura filol6gica. Porque es el sexo en los textos literarios
lo que revela G. Garrote en un libro que es a la vez una historia transtemporal y una
arqueologia critica, y que introduce en las quiebras que provoca su enunciacion la
realidad de un continente semioculto. La llamada literatura sexual se revela al mismo
tiempo que las causas de su ocultamiento parcial, procurado por el ejercicio de lecturas
que a veces, incluso, han descansado en premisas cuasi metafisicas (como la supuesta
honestidad de la literatura espafola, alucinando con textos inocuos como si se tratase
de atrevidas experiencias casi innombrables), cuando no en el ejercicio inquisitorial de
la censura, entendida como suma de practicas bajo el prisma de una doble moral tan

ahistorica como malsana.

La Filologia —insisto por tltima vez— vuelve a ser el instrumento liberador,
la llave maestra que abre en todas sus dimensiones el juego de lecturas que se escapa
de las redes de una literalidad a secas, una literalidad que deja de lado el relieve de
entrelacement de la historia. Ahora ya no se trata tnicamente de abrir trincheras en
determinados textos sexuales mal leidos, sino de levantar para la historiografia el
acta de nacimiento de practicas histéricas inveteradas. Una tarea que supone leer con
ojos nuevos y desde la imaginacién que los concibe como otra mas de esas practicas
sociales, donde la vida renace como un campo dindmico, un sistema de enunciaciéon
y lectura parcialmente potencial y parcialmente efectivo, que apunta a la vez a los
autores y a los lectores, al devenir de una produccién histérica de determinados textos

que resitian, con cambios, pero sin quiebras, el pasado literario y nuestro presente.

15 KOSELLECK, R, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2016, p. 150.
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Antes de emprender mi andlisis del volumen de G. Garrote, creo de obligada
justicia reconocer lo que supuso de roturacion general de un campo disperso el libro
de conjunto de J. I. Diez Ferndndez, que trazaba con singular agudeza y ecuanimidad
«Los caminos de la critica»'®, en series conceptuales que daban relieve a las sucesivas
ediciones de la antologia Poesia erdtica del Siglo de Oro, por haberse convertido en
un «referente semantico y temadtico» que «viene funcionando como una suerte
de Thesaurus», o «los limites del término cazurria y su importancia en la literatura

espafola». J. I. Diez Fernandez era consciente de lo que suponia

un término que se ha convertido en eufemistico como erotismo [...]. Creo que es
perfectamente admisible mantener la etiqueta, siempre que se acepten con claridad los
contenidos: menciones o referencias muy explicitas del cuerpo, de los 6rganos sexuales
o de los fenémenos y procesos asociados histérica y biolégicamente con las practicas
sexuales (p. 11).

En particular, los capitulos «Modelos, deslizamientos y divergencias», «Una
amplia diversidad erdtica» y «La poesia erética de curas, monjas y frailes» son de una
ejemplaridad exegética mas que encomiable. Ahi, por ejemplo, se indica por primera
vez como el volumen I del llamado Cancionero Antequerano «entremezcla con los poemas
serios diversos poemas eréticos (varios de ellos estan recogidos en PESO). El Cancionero
Antequerano lo compila Ignacio de Toledo y Godoy cuando tiene entre 17 y 19 afios
(entre 1626 y 1628). No dominan los textos eréticos, pero aparecen varios inequivocos:
167, 317, 372, 411, 412, 426, 429, 430, 433, 442 y 446» (p. 50, n. 112). El repaso de la
poesia erdtica realizado por Diez Ferndndez, desde Garcilaso a fray Damidn Cornejo
(pasando por Diego Hurtado de Mendoza, Sebastidan de Horozco, Baltasar de Alcazar,
Francisco de Aldana, Quevedo, Alonso Alvarez de Soria, Gabriel de Henao, Cristébal
de Castillejo, fray Luis de Ledn, fray Melchor de la Serna, Vicente Espinel, Juan de
Salinas y Pedro Lifian de Riaza), constituye un formidable e insustituible ejercicio
exegético que, en su conjunto, permanece insuperado. A no ser por los aportes ya
mas cefiidos a autores y problemas especificos, como el Cancionero de obras de burlas
provocantes a risa, Garcilaso, Hurtado de Mendoza, Alcazar o fray Melchor de la Serna,

que J. I. Diez Ferndndez acaba de publicar, en libro de incitante titulo".

De este libro me interesa recalcar el contrapunteado de asertos en los que viene
a coincidir con la propuesta de Garrote Bernal: «el sexo es un tema literario mas» (p.
50); «es cierto que la equivalencia de erotismo y sexo se ha visto enturbiada por los
numerosos prejuicios que recubrian y recubren el sexo, muy numerosos los religiosos

(que también se llaman morales) pero no los tnicos. Asi no resulta ya extrafio en la

16 DiEz FERNANDEZ, ]. I, La poesia erética de los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto, 2003, pp. 325-336.

7 DiEz FERNANDEZ, ]. I, «Fiebre de luz y rio de corceles». Poesia y erotismo dureo, Palma de Mallorca, Olafieta,
20109.
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historia de la critica encontrarse con esa larga etapa de negaciéon del sexo en la literatura,
que ha dado lugar a la, de momento, breve etapa que se define por la omnipresencia
de ese mismo sexo [...]. No creo que haya nada que objetar, aunque es ttil saber que lo
er6tico o sexual puede servir para otras muchas aproximaciones, incluso las literarias»
(pp. 56-57); «los limites son difusos, por supuesto, y las interpenetraciones y los enredos
estdn a la orden del dia. Con todo creo es ttil un esfuerzo propio para distinguir una
literatura que busca hablar del erotismo muy abiertamente de otra que persigue un
contenido erético, aunque lo hace desde la codificaciéon de ciertos sobreentendidos
o, gracias a los valores dilogicos, pues hay un codigo literario sexual abierto y un cédigo
literario sexual cerrado con sus técnicas e intereses y también con poemas mixtos» (p. 58).
En definitiva, caben al menos dos grados de aproximacién «para acercarse a la poesia
erdtica o sexual de los Siglos de Oro» (p. 59). Idea que rebrota en la resefia de Diez

Fernandez" al colectivo editado por P. Marin Cepeda, quien subraya que

parece ya del todo innecesario redundar sobre los deslindes terminolégicos que un dia
preciso el abordaje hermenéutico y filologico de la codificacion del sexo en la literatura
(Diez Ferndndez). En una de las formulaciones mas sintéticas y operativas, se ha dicho
que la poesia erética es la poesia sexual (Garrote Bernal), aunque tampoco parece
excesivamente claro qué debemos entender por poesia sexual. Parece haber consenso
en torno al hecho de que los poemas eréticos son «los textos que hablan del sexo
abiertamente o que tienen al amor sexual como su tema central» (Diez Fernandez).”

En su dia, una coleccién de Erética Hispdnica, auspiciada bajo mi direccion en
Ediciones Aljibe, pudo sacar a luz tres textos clasicos. La preparacién conjunta con I.
Colon de uno de ellos, el Arte de putear de Moratin, estoy seguro de que fue el fermento
definitivo de la dedicaciéon de Gaspar Garrote a la literatura sexual espafiola. Y poco
antes de que con loable entrega se atara a las cadenas de codirigir AnMal Electronica,
abri6 el fuego con un articulo que constituy6 el avance mas o menos reelaborado de
varias notaciones de Con dos poéticas, articulo de sugestivo titulo y situado ya en la
perspectiva de la conformacién de un volumen?®. En AnMal Electronica publicé por vez
primera algunos de los puntales criticos y hermenéuticos del libro que comento: «Dos
experimentos sobre la interpretacién. Garcilaso tras el juego del holandés errante»,
«Practicantes del ingenio sexual», «Otro paso hacia una historia de la literatura
sexual espafiola en los siglos XIX y XX», el monogréfico La tinta corriendo sobre el papel.
Lecciones sobre letras sexuales y otras expresiones del gozar y el articulo en colaboracioén con
A. Gallego Zarzosa «Espafiol en Red 8.0: e-bibliografia y esquema para una historia de

la literatura erética (o sexual) espafiola».

18 DiEZ FERNANDEZ, J. L, en Criticén, 131 (2017), pp. 189-192.

19 MARIN CEPEDA, P, ed., «<En la concha de Venus amarrado». Erotismo y literatura en el Siglo de Oro, Madrid,
Visor Libros, 2017, p. 11.

20 GARROTE BERNAL, G., «Del placer textual. Codigos literario-sexuales abierto y cerrado en la Variedad de
sonetos del Antequerano», eHumanista, 15 (2010), pp. 209-239.
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La bibliografia, que su autor conoce y maneja como nadie, es torrencial en Con dos
poéticas, y hasta donde alcanza mi conocimiento, exhaustiva, pues acoge monografias,
volimenes de varia y articulos hasta 2019. Comprende un total de 329 entradas, que
dan preferencia a lo publicado en lo que llevamos de siglo, y a afinidades electivas o
por similitud parcial de enfoques a lo producido en el campo de la literatura sexual
por A. Alonso, P. Botta, J. A. Cerezo, J. I. Diez Fernandez, A. Doménech, J. L. Guerefia,
V. Infantes, A. L. Martin, J. M. Pedrosa, W. Reynal, M. Rubio Arquez o K. Whinnon.

El titulo del libro es expresivo de la necesidad sentida por G. Garrote de elucidar
y aclarar histéricamente hasta donde es posible, el desarrollo, enlazamiento y cruce
de dos poéticas. Se trata de un esbozo, escalonado y calculado, que con multiplicadas
sugerencias formula los principios heuristicos que dardn lugar a la existencia (aqui
solo esbozada) de una teoria-con-historia (o Teoria historicista) de lo que el autor llama
literatura sexual espariola, una historia in nuce, irregularmente avanzada y que responde
a la gran cuestion de cémo es posible articular la escritura que viene del Libro del
Arcipreste y de los cancioneros del XV con la poesia culta de los siglos XVI y XVII
(ligada —admitamoslo por ahora— al petrarquismo), con la literatura (sobre todo
poesia) todavia clandestina del siglo XVIII y con la gran eclosién en sus diferentes
etapas de una literatura sexual minoritariamente poética que ocupa los siglos XIX
y XX (hasta 1939, claro esta). En definitiva, como leer —aprender a leer— las dilogias
cancioneriles y su sostenimiento en la poesia culta del Siglo de Oro, cémo aplicar el
arte del concepto gracianesco a la literatura poética de transmision manuscrita, cémo
advertir el poder sugeridor de la representacion teatral (desde los entremeses a Rojas
Zorrilla y El vergonzoso en palacio de Tirso), y como conectar esto sin dejarse seducir —o
abducir— por la idea de una fractura histérica entre dos continentes (hasta finales del
XVII 'y el XVIII con la segunda mitad del XIX y el primer tercio largo del XX).

El prologo del volumen no puede resultar mds acertado desde su misma
formulacion: «Posturas que describira este libro», porque, como indica el utilisimo
avance de «un futuro diccionario histérico del espafiol sexual» que es el apartado
Metaconmutador, el verbo poner vale por «excitarse sexualmente», expresandose de este
modo que sera el analisis histdrico de esa exaltacion (o sexualidad) lo que describira el
libro. El titulo, ademds, se acompafia de una fe de vida filolégica en mintscula: «si yo
non soy mal ynterpretador» (Gémez Manrique). Naturalmente que estamos en manos
del mejor «interpretador» en un campo textual tan erizado de problemas, como lo
muestra en su parrafo inicial (en cierto modo también puesta en cuestion iniciética):

Quedan un dia y un monografico menos. Quiero decir que cada vez estamos mas cerca
de disponer de una completa Historia de la literatura sexual espafiola. Porque la masa

critica empieza a desbordarse: catdlogos y bibliografias, estudios y ediciones, glosarios y
propuestas metodoldgicas ajustadas y reajustadas, han aportado en las tltimas décadas
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un amplio y reevaluable conocimiento sobre textos, autores, trayectorias de transmision,
motivos, modos retéricos y &mbitos de recepcion de esa parcela de la literatura espafiola
que cada vez sabemos que fue mucho menos marginal de lo que sentenciaban los
diversos prejuicios (p. 15).

Una masa critica que inici6 su acogida en la labor bibliografica de V. Infantes
(1989, 1992), de Blas Vega (1996) sobre la novela corta erética del XX, o en los recuentos
de Snow (1997, 2001, 2002, 2013) que muestran la continuada produccién y recepcion
de la materia celestinesca, para culminar en la bibliografia electrénica del propio G.
Garrote y A. Gallego Zarzosa (2010), que con sus mas de 400 entradas abre paso a la
que ahora compone la Bibliografia final del volumen. Una bibliografia impecable, pero
en la que echo en falta algunos titulos de amplio vuelo, con un radio de accién mas
amplio que el puramente enfocado en la literatura sexual, cuya historia determina Con
dos poéticas con tan exacta como atrayente exposicién; en definitiva, res nullius, aunque
me creo en la obligacién de anotarlos: el volumen de J. Butler y el colectivo coordinado

por S. C. Pérez*.

Queda de manifiesto que no se pueden considerar ausencias las exigidas por el
guion estricto del volumen, como serian las de las relaciones entre sexo y arte (tanto
en la vertiente de la «predicaciéon visual» como aquellas que tienen que ver con la
representacion de las imdgenes sagradas en relacion con la famosa sesion XXV del
Concilio de Trento), o ciertas formas elusivas del idioma de Eros, lo que G. Steiner
denomino les blasons du corps y que aparecen como un double-entendre, bajo el paraguas
de curiosidades etnogréficas*. De igual tenor serfan las aportaciones de J. Ponce
Cérdenas en el ambito estricto de lo que M. Blanco ha rotulado «La honesta oscuridad
en la poesia erédtica», la del epitalamio cuya «vocacién es cantar el dolor de la ausencia
de la amada», una donna angelicata inasequible en el terreno «del exclusus amator de la
tradicion elegiaca del helenismo»®. O la variada —y monocorde— serie de los enigmas

y de los encomios paradéjicos, sobre los que ya existen diversas aproximaciones.

En el ejercicio prologal, G. Garrote cumple con todas las condiciones que ha
comentado H. Bloom para ser un buen lector (y subsiguientemente un buen filélogo):
leer, en un sentido profundo, por placer (y saber comunicarlo); hacerlo para un mejor
conocimiento que limpie la mente de tépicos (los esclerotizados y malsanos sobre
sexualidad), dando paso a «conocer cémo somos, como son los demas y como son las
cosas [...]. Leer profundamente no para creer, no para contradecir, sino para participar

de esa naturaleza que escribe y lee»; leer como un auténtico inventor, cuya confianza

21 BUTLER, J., Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del sexo, Barcelona, Paidds,
2003; PEREZ, S. C., ed., La imagen del sexo en la Antigiiedad, Barcelona Tusquets, 2007.

22 STEINER, G., «Los idiomas del Eros», en Los libros que nunca he escrito, Madrid, Siruela, 2008, pp. 75-107.

23 BLANCO, M., «La honesta oscuridad en la poesia erética», Criticén, 101 (2007), pp. 199-210.
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en si mismo es una especie de segundo nacimiento «y no sobreviene sin afios de
lectura profunda»; finalmente, recuperar la ironia, lo que implica «una amplia dosis
de atencion y la capacidad de albergar mentalmente en un momento dado doctrinas
antitéticas»*.

Tras referirse a «los diversos prejuicios», el discurso de G. Garrote entrevera la

critica mordaz y la contrapropuesta iluminante. Primero, el cambio de «ropajes» de

la que ahora tenemos por estéril especulacién en torno a la famosa parejita «erotismo
y pornografia». La puritana dicotomia, transformada en cansino tépico prologuero de
muchos discursos sobre literatura sexual y en artificio para medir calidades estéticas, ha
sido al fin desvelada como pentltimo cobijo del prejuicio, encubierta forma de homilia
o lema pancartero, «erotismo si, pornografia no», de unos postmodernos mas mojigatos
de lo que ellos mismos estdn dispuestos a reconocer.

Libre deesas «ataduras supuestamente—ono tanto—académicas, lainvestigacion
se va dotando de telescopios més precisos con que observar el ancho panorama y de
microscopios mejor calibrados para escudrifiar los mas leves pliegues» (pp. 15-16).
Segundo, la puesta en cuestion del topico sobre la inexistencia de una literatura sexual
espafiola, ejemplificado en la ignorante boutade de Alexandrian, que ahora «tendria
que tentarse mucho la ropa antes de volver a difuminar su existencia [...]. Pero costar

ha costado». Con todo, la supuesta «excepcionalidad espafiola en este campo»

constituye una hipdtesis elevada a certeza en cuanto mayoritaria y acriticamente
archirrepetida enlos estudios [...] como anexo de leyenda negra para eruditos a la violeta.
Que por tanto no ha merecido ser contrastada con un tabua antisexual, que tiene visos
de ser universal o, por decirlo de otro modo, de estar ligado culturalmente a nuestra
especie: si, en cada tiempo y lugar suele generalizarse el control censor (pp. 16-17).

Tercero, y con diversas ramificaciones de una misma reflexiéon, el rechazo
del «neomoralismo moderno y su restrictiva ideologia feminista», para los que es
«cuestion de paciencia ver girar las tornas (y los tornos)»; rechazo que corre parejo con
el «catecismo» del «puritanismo marxista», que tiene a la malhadada Historia social de
la literatura espariola por punto de mira de un materialismo mal entendido que percibe
la «dialéctica histérica con prisma binario y lineal —en vez de en circulo o en espiral,
pongo por caso mucho més productivo—», y opera como una «inquisicion» pareja a
la eclesiastica, aun con su gusto de «izquierda divina o caviar» (pp. 18-19). Conclusion
apodictica:

Catolicismo, marxismo y postmodernismo son los pensamientos tinicos que hemos visto
sucederse durante nuestras vidas, acompafnados de su correspondiente academicismo,
carabina no pocas veces docil, servil e inerte. Por eso tengo para mi que no debe esperarse

incremento significativo en el saber sobre la literatura sexual desde las laderas de esas
ideologias y sus anexas supuraciones criticas, que, prejuiciosas y sesgadas, tanto se

24 BLooM, H., Cémo leer y por qué, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 19-25.
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afanan en salvarnos y tanto han convencido a diversos colegas de que las letras sobre el
sexo no son dignas de estudio (p. 20).

Frente a ello, G. Garrote sustancia el valor de la filologia, «algo menos vieja
que la libertad», como el «xmodo metédico» y racional para llegar a «interpretaciones
rigurosas de los textos». Un método a prueba, porque, como cuenta el autor del libro,
fue en una asignatura de libre configuracion («Literatura erética espafiola») en el plan de
estudios de Filologia Hispanica de la Universidad de Malaga, donde puso a «prueba
(y error)» el conjunto de materiales que ahora reescritos ven la luz. Lo que fueron
«trabajos sobre las letras sexuales» aparecen «reordenados, revisados, ampliados»
en Con dos poéticas, donde confluyen «intentando hermanar en coherencia filologia,
teoria, historia, lexicografia y bibliografia». El «grato esfuerzo docente e investigador»
se ha visto doblemente coronado por el éxito: en el lado académico, del que puedo ser
fedatario por la aceptacién undnime de sus ensefianzas; y en el investigador, capaz de

escribir un volumen de esta categoria, donde

la teoria historicista [...] parte de los textos y se apega a ellos para construir un método
capaz de leerlos sin prejuicios ni anacronismos; esto es, en sus respectivas condiciones
contempordneas de producciéon, dependientes de los movimientos previos de la
historicidad representada por un vocabulario con estratos de variable estabilidad y por
unos motivos literarios reproducidos y readaptados de continuo.

A manera de corolario se cierra el prélogo, abriéndose ya a la materia en curso:
«sucedi6é que dos poéticas se desarrollaron y cruzaron en la inmensa labor de siete
siglos que acometieron los muy numerosos autores de nuestra literatura sexual [...].
Tal literatura no ha dejado aqui de componerse, leerse y gozarse. Alexandrian no, pero

quien lo probo lo sabe» (p. 22).

Por los cinco capitulos de Con dos poéticas se distribuye una serie de 22
apartados y 48 subapartados en secuencia lineal y —en cuanto interrelacionados
mediante remisiones internas— compleja, de hasta tres niveles. Valga de ejemplo el
21.2, «Conductos argumentales y de los otros en un romance de Quevedo» (el que
publicé Gonzalez de Salas entre las «poesias jocoserias» del Parnaso espariol de 1648
bajo el titulo Encarece la hermosura de una moza con varios ejemplos y aventajindola a
todos), cuyo abordaje se subdivide en 21.2.1, «Los ojos de Sansén»; 21.2.2, «La maza
y el hilado de Hércules»; 21.2.3, «La corrida de Apolo»; 21.2.4, «Los perros y el
navegar de Jupiter», y 21.2.5, «El tiro de Paris» (en total la exposicién ocupa las pp.
196-223). Esta distribucion sutil va intercalando, como los naipes de una baraja sexual
en su legibilidad, los instrumentos de interpretaciéon y anélisis coadyuvantes. Asi el
del romance quevediano viene precedido de un conjunto mayor, el 21, «El ingenio
conceptista (siglos XVI y XVII)», y por un pendant, el 21.1, «El verséatil soneto sexual:

oscilacion de codigos en el Cancionero antequerano», y se cierra con dos subapartados,
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de idéntica valencia a este: 21.3, «Transicién hacia la primacia del cédigo abierto: la

Comedia por Carnestolendas», y 21.4, «El vergonzoso en palacio».

Esta ordenacion aparentemente desorganizada asume enrealidad un eficacisimo
controlargumentativo, encuyo cartesianismo ocupacada elemento delared argumental
el lugar exacto, en una especie de ajedrezado tedrico-practico, donde el saber histérico
y el instrumental filolégico se van apoyando. E integra una explicacién totalizante y a
la vez elastica cuyas lineas convergen en el inapelable juego de correspondencias de
todas y cada una de las decisiones hermenéuticas que conducen al Metaconmutador, en

el que cada entrada, que corresponde «a un conmutador»,

define la acepcién o acepciones de sentido sexual empleada en los textos citados [...]. Se
remarcan en VERSALITAS los signos que son cabeza de constelacion semantica y susceptibles
de constituir un motivo literario. De modo que se conecta (—) al signo-cabeza con sus
integrantes, y lo mismo con los demas signos, relacionandolos entre si en una trama
cosida por la sinonimia o por otros mecanismos semanticos y formales (p. 245).

Es este el cerebro articulatorio de la indagacién histérico-filologica, centro
neuralgico desde el que hay que leer e interpretar el apartado 22: «Conclusién no
menos grafica que provisional», donde G. Garrote nos revela el grado de compacidad

irrestafiable de su propuesta:

No tener en cuenta la realidad histérica de un amplio y redundante vocabulario sexual
(Metaconmutador) manejado desde el periodo cazurro hasta el conceptista (capitulo
5), ni las hipétesis sobre dilogia, ni la Ley de concentraciéon seméntica, ni conceptos
operativos como conmutador, planos latente y patente, codigo de si mismo, estrategias
deliberada y emergente, posicion de cierre y testigo de época, reducird ciertos y numerosos
textos a lecturas deficientes, o castradas, que muestran que la dicotomia interpretaciéon
/sobreinterpretacion no es tal, sino un par del continuum que se abre (o se cierra) con la
infrainterpretacion (capitulo 4). Que ha sido aplicada por variopintos holandeses errantes
(capitulo 3) de diversas generaciones a esos textos derivados de un muy especial cédigo
cerrado, tan sutil como carnavalesco: al no percibir en ellos, por desconocimiento o
por ignorancia —que por supuesto no son exactamente lo mismo— su tematica sexual;
o al impedir que se percibiera mediante falsificaciones textuales e historiograficas de
eruditos decimonoénicos o de posterior y sostenida mentalidad pequefio-burguesa, cursi
0 boba; o al no querer percibirla por padecer de actitud prejuiciosa, unas veces de rancia
moralidad ultramontana y otras ideolégica, ora conservadora, pues la catolica Espaha
no pudo dar semejantes frutos, ora progresista, porque la inquisitorial Espafia no los
permitié jamas (pp. 241-242).

Tras este cierre apodictico, categorial y hasta sobradamente pleno de cortapisas
nemine discrepante, viene, finalmente, la mostracion gréfica a cargo de «holandeses
errantes» que se enfrentan de forma sucesiva al soneto 437 del Antequerano, «Retrato,
lienzo, vida, gloria, gusto...». Unos pasan la vista por ese poema de enumeracién
multiple «como en una pelicula de cine mudo, deprisa y con agolpamiento de

personajes (aqui vocablos) que apenas ofrecen significados verbales. Claro: hay
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holandeses errantes mejor informados que, por ejemplo, pueden aproximar este soneto
al lopesco “Es la mujer del hombre lo méas bueno...”» y disponer otras conjeturas, pero
«poco mds»; sin embargo, «hay que atreverse a atravesar las lineas temporales que nos
separan de los autores que compusieron asi. Pocos instrumentos como el filol6gico
para embarcarse con fiabilidad en este fascinante viaje en el tiempo»: dispuestos «en la
posicion de cierre, los conmutadores vida, ‘ereccién’ y ‘excitacion sexual’ y alma, “pene’,
pudieron resemantizar los trece versos que los antecedian» (pp. 242-243). El lector del
libro de G. Garrote tiene derecho, sin embargo, a pensar hasta qué punto los cincuenta
y cinco términos de la enumeracién multiple corresponden a ese «recogido glosario sin
definiciones del vocabulario sexual de cédigo oculto». Desde luego la representacion
grafica de «los términos que pueden compulsarse en el Metaconmutador» llega, entre
los seguros y los posibles, a diecisiete, y muchos del conjunto dificilmente podrian
conducir a una «gréfica vision de los significados sexuales». Por otro lado, el privilegio
de la posicion del cierre, jes una norma obligada o simplemente probable? El soneto
en esa hermenéutica cerrada jse ilumina desde los potentes faros de dos términos, por
otra parte, tan comunes en un sentido no sexualizado como vida y alma? No es, a mi
entender, absolutamente insoslayable esa lectura de textualidad sexual, precedida de
tanto y tanto exorcismo sobre los ignaros, cargados de prejuicios y de rancia moralidad,
y connotaciones inquisitoriales con que se constrifie el recto convencimiento y la

demostracion filolégicas.

El corolario, por otra parte, dirigido «a los lectores, los oyentes y los
espectadores del primer cuarto del siglo XVII» (p. 244), encierra una peticiéon de
cohesividad intergenérica a mi modo de ver algo fuera de lugar, ya que el fenémeno
teatral queda preterido, en la demostracion valientemente emprendida por G. Garrote,
a dos apartados: «Transicion hacia la primacia del cédigo abierto: la comedia por
Carnestolendas» y «El vergonzoso en palacio» (pp. 223-241). En ellos se aplica a un
fenémeno de masas el paréntesis permisivo del Carnaval para el analisis de la «visiéon
descarada y desvergonzada de las relaciones eréticas» en las comedias cinicas de Rojas
Zorrilla (en especial Abrir el 0jo), con la significacién del «amor carnal» en el conjunto
de sus 48 comedias, siguiendo el estudio de J. Matas; se alude y poco mas a «la
sexualizacion del entremés», que respondia «a propoésitos no siempre educativos pero
si comerciales»; y se ensaya una lectura en ocasiones forzada de El vergonzoso en palacio,
acogiendo elementos de una serie de aportaciones parciales y sin dejar de atender
siempre al «anacronismo», o «hipétesis carente de pruebas coetdneas», y «fuente de la
rechazable sobreinterpretacion especulativa», en lo que destaca la relaciéon de «conde

de Penela» con el sentido con que funcioné en latin penis, “pene’.

Una ojeada al clasico volumen de Cotarelo sobre la licitud de las comedias y su

controversia no habria estado de mas, aunque es probable que la sexualidad teatral
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descansara en otros supuestos que el juego de palabras. Recurro a la explicacion
tedrica ensayada por A. Zupancic acerca de la comedia como lo universal concreto en

funcionamiento:

No hay nada sagrado ni ninguna solidez que la comedia no pudiera conmocionar hasta
sus cimientos [...]. Con independencia de todos los accidentes y catdstrofes (fisicos,
tanto como psiquicos o emocionales) que pueden sucederles a los personajes comicos,
estos siempre salen del caos perfectamente intactos [...]. La constelacion descrita parece
una paradoja, pues no advertimos que en la comedia lo abstracto y lo concreto han
intercambiado sus lugares desde el mismo comienzo.”

El libro de G. Garrote se estructura en cinco capitulos: «Sendas recorridas
(1966-2019)», «Modos del placer sexual en la literatura espafola», «Dos experimentos
sobre la interpretacion», «Principios metodolégicos para el ingenio sexual» y «Esbozo
de panorama histérico trifasico del ingenio sexual». «Sendas recorridas» (pp. 23-29)
analiza las cumbres de «una ancha bibliografia» que van desde la obra de K. Whinnon
acerca de la poesia sexual de cancionero, hasta los estudios y el catdlogo de Guerefia
sobre la literatura sexual moderna y contemporanea, sumando finalmente los estudios

colectivos, las ediciones y las antologias.

«Modos del placer textual en la literatura espanola» (pp. 31-47) analiza primero
la «expresion sexual directa», que «es tan antigua como la propia literatura y se rige
por un cédigo abierto», y la distingue de aquella otra en la que operan «constelaciones
semanticas de conmutacién». La trayectoria «hacia un programa completo de literatura
sexual» lleva a demostrar como «el sexual constituye un tema textualizado que no
tiene adscrito un género (literario) especifico, sino que se enciende en plurales formas
y tonos», al igual que hay obras que «concebirdn» el sexual como «tema secundario o
en potencia» y otras en que el tema primero es el sexual; es decir «el amor en acto (y
con potencia)». El sexo «es un asunto literario mas» y por ello «lo abordan autores de
muy distintos pelajes y plumas, y ademas de evidente se presenta agazapado». Clave
exegética de G. Garrote es la iluminadora distinciéon que aclara, con «dos conceptos
de la teoria de la gestion empresarial», la estrategia deliberada, que «depende “de las
intenciones” comunicadas “con exactitud y precision” dentro de una organizacién»,
y la estrategia emergente, que «se refiere a “los modelos” que se cumplen “a pesar de o
en ausencia de intencionalidad”, sabiendo que “la total ausencia” de esta “es dificil de

imaginar”». De este modo,

ante la duda de si un texto no pudo evitar los significados sexuales asociados
impositivamente por la poética, el codigo, la transmision de la tradicién y las plurales
acepciones de un léxico (es decir, por la estrategia emergente) o busco la dilogia (siguiendo
una estrategia deliberada), la interpretacion debera dar razén de ambas opciones y sostener

35 717EK, S., «Lo universal concreto ylo quelacomediapuedadecirnos al respecto», en Lacan. Los interlocutores
mudos, Madrid, Akal, 2010, pp. 225-258.
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con argumentos la que, por quedar implicita durante el acto sincrénico de la lectura, no
goce del consenso critico establecido desde el siglo XIX. Que a tenor de los prejuicios
asentados, sera facil suponer que se habrd decantado, en el mejor de los casos, por la
estrategia emergente (pp. 39-40).

En la perspectiva de lo que M. Foucault llamé en cierta ocasion la «polivalencia
tactica de los discursos», G. Garrote, siempre amparado por una argumentacion
impecable, realiza una serie de ejercicios exegéticos en los que da relieve a una hipétesis
secuencial entre un determinado niimero de posicionamientos histdricos, estableciendo
el encadenado de los cédigos con la l6gica de una disponibilidad multiple, siguiendo
principios de hibridacion y deslizamiento con los que cada texto sustancia su particular
heterologia. Contra las interpretaciones marxistas, Foucault devuelve la sexualidad
a una nocién de aphrodisin que descarta «los desciframientos sutiles y sospechosos
que los cristianos emprendieron a propésito de la carne»®*. Qué duda cabe de que
«tantos tabties y prohibiciones refuerzan [...] el cardcter simpatético de las letras
sobre el sexo», segin G. Garrote, que concluye enunciando la diferenciacién «entre
dos poéticas, sostenidas por sus respectivos codigos literarios: el abierto y el cerrado»
(p. 43). El segundo emplea «procedimientos de codificacién simultdnea de dos o més
niveles de significacion, como en la tradicién cazurra [...], el ingenio cortesano [...] o
el conceptismo», mediante conexiones que, partiendo de los «intercomunicables loci
corporales», dieron lugar, por un lado, a la «sublimacién del sexo en amor y luego la
de este en eros césmico o en caridad, procesos que generaron un repertorio de recursos

[...] que van de la perifrasis al eufemismo» (p. 46).

En «Dos experimentos sobre la interpretacion» (pp. 49-78), G. Garrote
inicia la ingeniosa pirueta interpretativa del juego del holandés errante, que revela la
«inestabilidad permanente» del «proceso de interpretacién»: «un mismo mensaje en
una quieta situacion, ha suscitado un haz de seis informaciones distintas generadas
por otras tantas Opticas progresivamente comprehensivas», que de hecho «parecen
tender a un modesto tipo de infinito» por el que «la comunicacién humana conduce al
malentendido». Si de la situacion sincrénica se pasa a otra «dinamica: la relativa a un
mensaje que comparece no ante una sino ante sucesivas generaciones de receptores-
emisores», surge la «historia de malentendidos» que descubren los «estratos de
significaciéon en el soneto IV de Garcilaso», que van desde «la lectura filoséfico-
psicologista de Herrera y la biografista de Lapesa» a un pseudopositivismo que
presento a Garcilaso como «poeta romantico». Frente a todo ello, en la «propuesta de

lectura sexual del soneto IV»

26 Seglin sintetiza SAUQUILLO, ]., Michel Foucault. Poder, saber y subjetivacién, Madrid, Alianza Editorial, 2017,
pp. 176-179 y 393-398.
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lo importante es que sea atenta o no aprioristica [...] es decir, que venga respaldada
por los tres tiempos que entiendo relevantes para una consideracién auténticamente
histérica de la literatura: el pasado que repercute en la conformacion del mensaje (el
codigo y la poética), el presente (la configuracion textual y retérica) y el futuro inmediato
que aguarda al texto y en el que casi todos se agotan: sus lectores coetdneos o testigos
de época.

Un sutilisimo andlisis muestra que el soneto IV precisa, para el entendimiento
de una posible «codificaciéon bifida», la reeducacién del lector actual que, postulada

por Whinnon para la poesia cancioneril, permite entender

por qué dos generaciones de poetas inteligentes y sensibles se dedicaron durante
unos treinta o cuarenta afios del siglo XV a reducir la libertad métrica y el vocabulario
para alcanzar un alto grado de concentracion conceptual [...]. Manejando la hipétesis
eufemistica y recordando que la poesia cancioneril trataba muchos mas temas que la
petrarquista, incluyendo el sexual, es posible adquirir la sensibilidad para apreciar las
posibles connotaciones sexuales e inferencias de esperanza, remedio, galardon [...], gloria,
servicio, morir (p. 70).

Connotaciones que se multiplican en otros poemas del toledano, porque «la
ambivalencia del conceptismo conceptual de los cancioneros del XV era asunto ligado al
ingenio tanto como al buen humor». «Cuando no dependia del reduccionismo tematico
y tonal del petrarquismo», Garcilaso «compartié los usos cortesanos enraizados en el
XV y prolongados en el XVI», y es a nosotros a quienes corresponde distanciarnos del

poeta «canénico y romantico» para poder escuchar su voz «histérica o poliédrica».

«Principios metodolégicos para el ingenio sexual» (pp. 79-154) es la clave de
boveda del libro de G. Garrote. Este capitulo se inicia distinguiendo entre «cédigo
cerrado o sutil y c6digo abierto: con dos poéticas (y media)». Si lo habitual entre los
siglos XIII y XVII «fue componer literatura implicita mediante la sustitucion de los
términos directos [...] por conmutadores cuya descodificacion dependia del contexto
y de un sistema dilégico asentado en una tradicién secular bien conocida», a partir
de entonces «se iniciard la transicion hacia la primacia del cédigo sexual explicito o
abierto. De modo que durante los siglos XVIII-XX o era simplificadora de la poética,
dominé en la literatura sexual el cédigo abierto o directo, con su adherencia a un
significado tinico». La metodologia filol6gica ha evidenciado «la existencia de otros
modelos distintos del monotemidtico; modelos al menos bitemaéticos que operaron entre
los siglos XIII y XVII, la era medieval y durea o de la poética compleja del ingenio,
basado en la “primorosa equivocaciéon” que defini6 Gracian». Durante los periodos
cazurro, cancioneril y conceptista funcionaba el «placer del texto» sustentado en «una
especie de criptograma» (Whinnon), un perspectivismo enigmatico y sutil, pero no
secreto, pues «de haber sido cifradas secretamente las obras de ingenio sexual no

hubieran entrado en un proceso de transmisién generalizada, ni sus modos retéricos,
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sus topicos y sus expresiones hubieran sido imitados —ni censurados— nada menos

que durante cinco siglos».

Ahora bien, hay una «gradacién sociolingtiistica» en las codificaciones abierta,
cerrada o mixta, pues estas pivotan «especialmente sobre el 1éxico. Las constelaciones
semdnticas que delinea este mediante las relaciones entre sus componentes son el
sustento para la isotopia de un motivo». Los niveles de empleo varian, desde el lenguaje
«carnavalesco» del circulo de Celestina a las prevenciones dictadas por Gracidn sobre la
«equivocacion atrevida y peligrosa». Creando una «multiplicidad diastratica» con un
haz de posibilidades polisémicas que han escapado en muchas ocasiones a fil6logos
y lexicégrafos, porque «sucede que a la critica literaria, hija de la misma época de la
simplificacion de la poética (siglos XVIII-XX) le cuesta notar (y anotar) los pliegues de
la polisemia». Celestina, obra «repleta de alusiones de ingenio sexual», ilustra como hay
que vencer el entrenamiento del lector «en la moderna poética de la simplicidad y del
componer 4 [o liso y lo rodado», para hallar «los dobles sentidos del complejo ingenio».
La polisemia que sustentaba al ingenio se extrema, por ejemplo, en el entremés, con
lo que J. Huerta ha indicado respecto a esa especie de escalada «un plausible efecto de
sorpresa teatral», solo limitado por el hecho de no poder sobrepasar «el canon de lo

licito en un espectaculo ptblico».

Distingue G. Garrote entre «lo patente y lo latente: semantica y resemantizacion
sexuales», acudiendo a la tesis de Braudel sobre la estructura histérica con tres tipos
de temporalidades: la estructural, la coyuntural y la corta. Habria segtin eso tres clases
de léxico sexual: el de semidntica sexual, con voces «que operan en el cédigo abierto,
y por tanto esperables en los textos literarios sexuales de los siglos XVIII-XX»; el de
resemantizacion sexual estructural, a cuya duracién, «(siglos XIII-XVII), la era del ingenio
sexual», deben el «perder su carécter eufemistico y convertirse en léxico de evidente
semantica sexual en el vocabulario estindar», y el de resemantizacion sexual coyuntural.
Los textos que se basan en las dos tdltimas clases «se constituyen mediante signos
complejos en que un significante soporta simultdneamente dos o mas significados»: el
patentey el latente, en la poesia cancioneril o en los «dos niveles de lectura» del entremés.
Para que este ultimo funcione, ha de ser «activado por una isotopia conceptista de
conmutadores, lo que implica conocer y compartir la poética y el cédigo del ingenio
sexual».

Las distancias de recepcion son basicas no solo por «distinguir entre el publico
coetdneo, representado por los testigos de época, y el receptor actual», sino por evitar
quelos sentidos latenteslleguen a construir «el espejismo del cédigo secreto». Un grafico
de niveles patente y latente desde las perspectivas diacronica y sincrénica lleva a mostrar

«por qué los quizd miles de textos compuestos entre los siglos XIII y XVII al abrigo de
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la poética del ingenio sexual, han terminado siendo olvidados por la historiografia y,
de rebote, por la historia; asi que se ha aceptado que apenas hubo literatura sexual en
Espafia hasta el siglo XVIII, esto es, hasta el tiempo en que dej6 de ser compuesta con

signos complejos de al menos dos significados simultaneos» (p. 101).

Tras una serie de inequivocos ejemplos, este grafico es instrumento irrefutable
al que acudira G. Garrote cum granum salis elevandolo a la categoria de piedra Rosetta en
diversos momentos de su explicacion. Enuncia resueltamente una Ley de concentracion
semdntica, partiendo de que «las acepciones afloran en el contexto», de modo que «no
queda mas remedio que fundarse en el poema, cédigo de si mismo. Un c6digo que opera
por metaforizacion, modificacion morfolégica e invencién» y que se ejemplifica con los
sonetos 373 y 434 del Cancionero Antequerano (que dan lugar a otra piedra Rosetta). La
formulada como Ley de concentracion semdntica «abarca la resignificacion contextual que
sufre un vocablo cuando se encuentra dentro de un mensaje erético-obsceno, y predice
la extensién del doble sentido a todos los niveles textuales: sintdctico, intertextual y
pragmatico». Cierre apodictico y salaz: «Que siempre estamos pensando en lo mismo,

pues: frase coloquial que traduce sin notarlo la mayor de las implicaciones de la LCS».

Tan conseguido como imposible de resumir dignamente es el conjunto de
apartados donde G. Garrote muestra los escollos heuristicos ante la literatura sexual
en Espafia: sobreinterpretacion, infrainterpretacién, prejuicios eruditos y distorsiones
historiogréficas de toda laya (pp. 111-118), contra los que cabe apoyarse en los «testigos
de época» (pp. 118-123). Una reflexiéon genérica sobre «El concepto sexual» dicta que

en la «era del ingenio sexual» el

codigo se rige por la LCS y por reglas 16gico-sintdcticas que, tras detectar y explorar
analogias entre el sexo y otros componentes del mundo y su expresion (primera fase del
concepto), combinan, en un espacio retérico generalmente reducido, ciertas unidades
léxicas, dentro de un molde sintactico sobrecargado simultaneamente por, al menos, un
sentido patente y otro latente, y que con harta frecuencia es de indole sexual (segunda
fase) (p. 123).

Es una reflexiéon que se expande en tres paragrafos: «Procedimientos de
operaciones algoritmicas», «Isotopias y conceptos al cuadrado, al cubo y a la cuarta»
y «Posicién de cierre». Pasa luego G. Garrote a dar cuenta de dos hipotesis generales
de interpretacion «atiles para el receptor actual». La hipdtesis de la acumulacion de
conmutadores dicta que «en un espacio textual reducido, una alta concentracién de
voces dilégicas o conmutadores marcara una intencién sexualizante»; la hipotesis de la
incoherencia sintdctico-semdntica «predice que la incoherencia técnica patente, ademas
de ocasional impericia, indica una intencién de expresar mediante simultaneidad
conceptista los [...] segundos significados sexuales (y latentes), que no se articulan

de forma completamente coherente» pues, como sefialé6 A. Alonso, «no es rara en la
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literatura erética la falta de rigor». Como correlato explicativo del «concepto sexual,
codigo de si mismo», G. Garrote acude a un instrumento jakobsoniano, el conmutador
o embrague: «una palabra o expresion que permite el intercambio entre los planos
literal (o no sexual) y latente (o sexual) dentro de un mensaje». Se llega asi a un punto
neuralgico de la explicacion: los grupos de control textual. G. Garrote distingue,
categoriza y ejemplifica sus tres tipos: los textos con vocabulario sexual explicito situados
en el centro cronolégico del periodo comprendido entre los siglos XIII y XVII «brindan
excelente base para preparar un diccionario histérico de términos sexuales y de
resemantizaciones coyunturales y estructurales, que serd la piedra Rosetta con que
confrontar en el futuro nuevas obras»; los textos de probado doble sentido, cuando «los
mismos eufemismos, las mismas metéaforas, se presentan en contextos en los que no
existe la menor ambigtiedad», y los textos con seguridad no codificados en doble sentido, «el
tipo mas préximo al concepto de grupo de control que maneja la practica experimental

médica y cientifica».

Todo ello confluye, tras predicar la universalidad del tabu y el eufemismo «a
lo hispanico», en una bifurcacién historica y explicativa de los dos cédigos. El cerrado,
con una explicitacién del ingenio sexual que se contempla en «tres variables histéricas e
interconectadas durante més de cuatro centurias: el ingenio cazurro (siglos XIII-XIV),
cuyo maximo exponente es el Libro del Arcipreste de Hita; el ingenio cancioneril (siglos
XIV-XVI), del que se beneficiaron obras de cédigo mixto y abierto como Celestina y
sucesoras suyas directas», y «el ingenio conceptista (siglos XVI-XVII), que en 1605
permed Lapicara Justinay practicamente todos los géneros». El «reto» dela periodizacion
del cédigo abierto (siglos XVIII-XX) es «menos filolégico que bibliografico». Su primacia
«es tardia y seguramente consecuencia de la importacion en el tltimo cuarto del XVIII
del modelo sexual explicito o francés». Puede descubrirse en cinco fases: la literatura
libertina (h. 1768-1812), la pornografia clandestina (1812-1868), la clandestinidad relajada
(1868-1918) —periodo en el que Baroja en 1911 y Unamuno en 1914, siendo de los
primeros autores en usar el término pornografia, también se opusieron a ella—, el periodo
sicaliptico (1918-1939) y el llamado de forma expresiva Integrados y desintegrados (1939-
1978).

Un efecto sumarizador potencia todo lo analizado hasta aqui en el capitulo
«Esbozo de panorama histérico trifasico del ingenio sexual» (pp. 155-244), donde G.
Garrote demuestra sus capacidades expositivas. Se trata de una sintesis magistral que
va dando relieve y concrecion a los altimos pardgrafos del capitulo anterior. Ya me he
referido a la parte final de esta historia-con-critica y ahora no puedo sino ofrecer un
sumario hasta ese punto. Con la pura y exclusiva intencién de hacer un muestrario que
incite méds —si cabe— al lector de esta resefia para acercarse al magistral volumen, tan

fina como hondamente elaborado, de G. Garrote. Vaya, pues, como acicate al apetito
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lector (iba a decir, y es mas seguro, devorador) de todos los que quieran aproximarse
al tornasol brillantisimo de la literatura sexual espafiola: el ingenio cazurro (siglos XIII-
XIV), con analisis exentos de Elena y Maria y el Libro del Arcipreste de Hita; el ingenio
cancioneril (siglos XIV-XVI), con un epigrafe general sobre los cancioneros y abordajes
concretos a una recuesta de Baena y Ferrdn Manuel y a poemas de «Gémez Manrique
y unos amigos»; la poética cancioneril en el siglo XVI, de Garcilaso y Cristébal de
Castillejo al Cancionero de obras de burlas provocantes a risa; el ingenio conceptista (siglos
XVI-XVII), en prosa, desde la Floresta espariola de apotegmas de Melchor de Santa Cruz
hasta Cervantes; en poesia, «el versatil soneto sexual: oscilacién de cédigos en el

Cancionero antequerano»; y de ahi a lo ya comentado en otras péaginas.

No quisiera cerrar esta resefia sin aludir a una de las aportaciones mas novedosas
y probleméticas (desde el estado actual de documentacion sobre la literatura sexual
hispénica): la del Metaconmutador. Su enfoque es impecable tanto en la precisiéon como
en la concision, al reunir en cada entrada «la acepcioén o acepciones de sentido sexual
empleadas en los textos citados». En ese sentido, puede resultar hilarante —si no fuese
grotesco— el esfuerzo con que un filélogo y un filésofo al alimén, que han utilizado
ilimitadamente desde el Universal vocabulario de Alonso de Palencia (1490) hasta las
obras de J. Corominas o M. Moliner, practican en cierto Diccionario de los sentimientos
un ejercicio sistemdtico de censura, en un acopio lexicolégico organizado por «tribus»
y donde no aparece término alguno referido al erotismo y a la sexualidad. Bajo el
amparo de un Sartre («No soy virgen ni sacerdote para jugar a la vida interior»), el
axioma de Simmel («El derecho a la intimidad afirma la sacralidad de la persona») da
idea de hasta donde puede llegar su lexicon en el ambito de lo que llaman «dimension

hedoénica»:

Placer es una palabra muy antigua en castellano, de uso general y aun popular en la Edad
Media, cuando venia a ser la tinica expresion de esta idea, pues agradar como sinénimo
de placer no aparece hasta el siglo XV y gustar hasta el XVI.

El auxilio de la neurociencia o la distincién de la filosofia antigua entre nous y
oexis (inteligencia y deseo), conduce a una serie de criptogramas, donde lujuria equivale
a «deseo+sexual+desmesura», y el amor «es una atracciéon de base divina y césmica,
que experimenta un individuo hacia otro»; en definitiva, «el deseo de posesion de
personas que con tanta frecuencia puede confundirse con el amor», donde «la posesiéon
carnal ofrece una imagen incitante y reductora de un cuerpo perpetuamente poseido y
perpetuamente nuevo», mete al amante «en un callején sin salida». Aunque me temo
que no mas intrincado ni laberintico que aquel en que lexicégrafos tan ultrapudibundos

tienen que acudir al inglés para explicarnos que «en la actualidad la expresion hacer
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el amor ha dejado de ser galante y ha adoptado un expeditivo significado “when two

people make love, they have sex”»%.

Valga este predambulo jocoso para hacer notar la problematicidad de ir
acumulando material «para un futuro diccionario histérico del espafol sexual» (Con
dos poéticas, p. 245). Aunque estoy seguro de que la laboriosidad y constancia de G.
Garrote conducirdn el desideratum hasta donde sea posible, son muchas las décadas de
estudios que han de ser necesarias para que tal diccionario sea algo mas que un esbozo.
Y me baso para afirmarlo en la constataciéon de que ya existe ese diccionario histérico
para una literatura, la italiana, particularmente proclive a «los idiomas de Eros». Como
recordaba G. Steiner, «en ninguna otra lengua europea estd la historia y el desarrollo
lingtiisticos tan intimamente conectados con la historia del amor. La nuova lingua y el
nuovo eros son indisociables». Y lo son desde las lejanas raices en Ovidio o en Propercio,
que afirman la aparicién auroral de la Vita nuova a las revelaciones del amor cortese que
«cultiva un cédigo polifénico, que permite modulaciones desde la adoracion del orden
mas sublimado hasta la ardiente lascivia». Desde la luz hasta la llama, en «incOmoda
simbiosis» que, desplegandose en Dante, lleva a la promiscuidad de Pasolini o al
feroz desnudamiento heterosexual de los mundos narrativos de Moravia®. Para esa
literatura italiana, el nimero y la calidad de los estudios previos es incomparablemente
superior a los existentes para la nuestra, donde el lenguaje igualmente «codifica», y esta
codificacion «puede ser desde luego perceptible, originarse en recuerdos compartidos,
aspiraciones historicas, contextos politicos y sociales [...]. El lenguaje es en si y
por si multilingtie. Contiene mundos»®. Pero jqueda tanto por indagar! En cuanto
al instrumental lexicografico, los beneméritos compendios debidos a C. ]J. Cela y el
auxilio del CORDE, apenas si son la punta del iceberg de lo que puede considerarse
una tradicién lexicografica exhaustiva que va —grosso modo— desde la Guida de Zerda
y Mainarchi a Il nome della cosa de Scerbo®. Todo ello (hasta cerca de 90 entradas de
«Repertori citati» y algo mas de dos mil entradas de «Autori citati») fundamenta el
monumental Dizionario letterario del lessico erotico de Bognione y Casalegno®. Una obra
agotadora en la secuenciacion histérica de autoridades con sus inflexiones, acotadas
en un «Indice delle voce per ambito semantico», lo que, dado que «é oportuno parlare,

piu che de singole metafore, di sistemi metaforici», nos ofrece, por ejemplo, para las

27 MARINA, J. A. & LOPEZ PENAS, M., Diccionario de los sentimientos, Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 46-58,
62-82y 148-157.

28 STEINER, G., Los libros que nunca he escrito, Madrid, Siruela, 2008, pp. 94-95.
29 STEINER, G., Los libros que nunca he escrito, ob. cit., pp. 78-79.

30 ZERDA, N. & MAINARCH], G., Guida all’ Italia amorosa, erotica, libertina, Milano, Longanesi, 1974; SCERBO, E.,
Il nome della cosa. Nomi e nomignoli degli organi sessuali, Milano, Mondadori, 1991.

31 BOGNIONE, W. & CASALENGO, G., Dizionario letterario del lessico erotico. Metafore. Eufemismi. Trivialismi,
Torino, UTEH, 2000.
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siete categorias que considera principales, una secuenciaciéon «in forma di mappa

semantica» (pp. 633-689). En su «Premessa», Boggione asegura que

il settore del lessico erotico costituisce una nebulosa dei confini incerti ed indefiniti,
potendovisi includere una vasta gamma di voci appartinenti in realita ad ambiti d"uso
e di provinenza molto diversi, relative sia alle sfera dell’affettivita in genere, sia delle
passione amorosa in specie, sia, in modo piui circonscrito della sessualita (pp. xxi-xxxii).

Complementandolo, el mismo Borgione escribe unas impagables paginas
presentativas del erotismo en la literatura italiana, para remarcar cémo ese filéon tan
robusto ha sido en muchos casos obviado o marginado, pero que eclosiona en una
serie de autoridades «da cui il lessico erotico si e propagato nel corso dei secoli di
vita della nostra lingua», confirmando «una quantita enorme di variazioni linguistiche
alludenti alla sfera sessuale e alle parti del corpo attive in tale contesto» (pp. XIX-XX).
Lo que a su vez revierte en la declaracién de principios que, con inequivoco alcance,
se rotula «Per una retorica contro I'eufemismo» (pp. XIII-XVII). Todo un programa al

que, para acercarse, cualquier ayuda sera poca.

El Metaconmutador (pp. 245-272), con cerca de 570 términos y muchas mas
acepciones, del libro de Gaspar Garrote es un excelente esbozo, aunque probablemente
nos separe mas de una generaciéon de estudiosos sobre la literatura sexual espafiola

hasta que empiece a tomar cuerpo el por ahora sofiado «diccionario histérico».
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