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RESUMEN: Este articulo indaga en las experiencias de un grupo de mujeres mexicanas, na-
cidas entre 1941 y 1955, que vivieron parte de su pubertad, adolescencia y juventud entre
1960 y 1970. Se analiza el conocimiento y uso de métodos anticonceptivos, las dindmicas de
sus primeras relaciones erético-afectivas, las consideraciones sociales y personales sobre la
virginidad femenina, y la influencia de las religiones y del feminismo en estos temas. Sus tes-
timonios se ponen en relacidon con otros estudios de la época —algunos también basados en
testimonios de mujeres—, y materiales de la industria cultural, como libros, revistas y peliculas
mexicanas, muchos de las cuales fueron nombrados por las mismas entrevistadas. Sus relatos
de vida, obtenidos a partir de entrevistas en profundidad, permiten conocer las negociaciones
que estas mujeres establecieron con ciertos sentidos, creencias, modelos y mandatos sociales.
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1. Introduccion

A partir de 1940 México inicié un plan de industrializacion cuyos resultados
de crecimiento llevaron a caracterizar a esta etapa como el «milagro
mexicano». Para mediados del siglo XX la Ciudad de México mostraba su
transito a la modernizacion con la construccion de edificios altos, el desarrollo
de los medios de transporte, la creacion de lugares de esparcimiento y una
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vida cultural que impulsaban nuevas instituciones educativas y culturales!.
En este proceso las mujeres y la juventud desempenaron un rol fundamental,
especialmente en la clase media que vivia su propio momento de expansién
y consolidacion, y aprovecho estos componentes de la modernizacion para
recrear un estado mental, un estilo de vida, un mundo cultural, que le
permitiera anclarse en ese segmento mds alld de los marcadores puramente
economicos?. Por ejemplo, la introduccion en los hogares de los servicios de
agua y luz, de los electrodomésticos y de la comida procesada, fueron signos
del paso de una economia de subsistencia a una de consumo, que también
dio lugar a la «madre moderna», atenta a las novedades del mercado y a
los nuevos modelos de crianza®. En esta oferta se confirmaban divisiones
de género, clase y etnicidad como ejemplificaban los avisos publicitarios
de productos como café soluble y pan de caja que promocionaban mujeres
de piel clara y cabello rubio, identificadas en el imaginario popular con
el «<mundo civilizado y moderno» representado por los Estados Unidos®.
Por otra parte, la secularizacién manifesté un avance con el aumento
de los matrimonios civiles sin bendicidn religiosa. Esta situacién sumada
a la ansiedad social que generaba la emergencia de una cultura juvenil
contestataria®, la mayor participacion femenina en el mercado de trabajo
y cierta flexibilizacion en las pautas de moral sexual, impulsaron campanas
de moralizaciéon que buscaron restaurar el orden de género y familiar
tradicional®. La «decencia de las seforitas», es decir el resguardo de la
virginidad hasta el matrimonio, continu6 siendo un valor cuyo menoscabo
podia poner en vilo el honor de la familia. Ese era otro signo de distincién
para la clase media y alta dado que, de acuerdo a Torres Septién, se suponia

1. Rodriguez Kuri, Ariel. Secretos de la idiosincrasia. Urbanizacién y cambio cultural en México,
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4. Aguilar Rodriguez, Sandra. La mesa estd servida: comida y vida cotidiana en el México de
mediados del siglo XX. HiB. Revista de Historia Iberoaméricana. 2009; 2 (2): 52-85.
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que las mujeres de clase trabajadora —aun cuando pudiera reconocérseles
su aspiracion a la decencia— estaban inmersas en un medio donde la
promiscuidad, la carencia econémica y la cercania del vicio las conducia
casi inevitablemente a la inmoralidad”.

En la transicion de los anos sesenta a los setenta se dio también el
pasaje del modelo de mujer moderna hacia un modelo de mujer liberada.
La primera estaba atenta al hogar y la familia; gozaba de cierto poder de
consumo para lucir a la moda e incorporar tecnologias y servicios domésticos
que hacian mas eficiente su trabajo y le dejaban tiempo libre para pasar
con sus esposos e hijos; tenia mayor curiosidad por los temas de actualidad
y también por los sexuales, exploraciones que limitaba al ambito de la
pareja estable. Por su parte, la mujer liberada tenia mayor independencia
econdmica ya que generalmente era asalariada; se mostraba decidida a
desarrollar sus propios proyectos y aspiraba a una sexualidad mas libre,
con mas énfasis en el goce que en la reproduccion, adhiriendo al uso de
métodos anticonceptivos, para lo que encontraba inspiracion explicita o
tdcita en el feminismo. En estos pasajes de un modelo a otro, el acceso a
la planificacion familiar fue crucial®.

Durante el periodo que siguié a la Revolucion Mexicana se habia
impulsado el crecimiento demografico con dos leyes de poblacion —en 1936
y en 1947—, en cuyo marco se fomento6 la inmigracién, el matrimonio y la
natalidad, se procurd bajar los indices de mortalidad, especialmente infantil
y juvenil, y se establecio la prohibicion del aborto y de la propaganda y
venta de métodos anticonceptivos®. De ahi que durante la década de 1960
los anticonceptivos orales fueron utilizados de forma restringida debido a
esta politica poblacionista que mantenia el Estado mexicano, los reparos

7. Torres Septién, Valentina. «Bendita sea tu pureza»: relaciones amorosas de los jovenes catolicos
en México (1940-1960). In: Gonzalbo Aizpuruy, Pilar; Bazant, Milada, eds. Tradiciones y conflictos,
Historias de la vida cotidiana en México e Hispanoamérica. México: El Colegio de México/El
Colegio Mexiquense; 2007, p. 441-464.

8. Felitti, Karina. De la «<mujer moderna» a la «mujer liberada». Un andlisis de la revista Claudia de
México (1965-1977). Historia Mexicana. 2018; 67 (3): 1345-1394.

9. Cosio-Zavala, Maria Eugenia. Changements de fécondité au Mexique et politiques de population.
Paris: L"Harmattan/IHEAL; 1994. Paraddjicamente, mientras estaba vigente esta prohibicion,
los estudios sobre progesterona sintética que permitiria desarrollar la pildora anticonceptiva,
avanzaban gracias al trabajo desarrollado en México a partir de un tubérculo conocido como
fiame, yam o «cabeza de negro», obtenido en la selva de Orizaba. Gabriela Soto Laveaga,
Jungle laboratories: Mexican peasants, national projects, and the making of the pill. Durham:
Duke University Press; 20009.
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de la corporacién médica sobre sus efectos en la salud de las usuarias, la
posicion dubitativa y luego contraria de la Iglesia Catolica, los temores de
los medios de comunicacién a tratar un tema tan controversial y la falta
de informacidn y acceso de las propias mujeres.

En los anos setenta, un nivel de fecundidad de 7 hijos por mujer en
el promedio nacional dejo de considerarse un logro ante el aumento del
desempleo, la inflacion y la deuda externa. La sancién de la Ley General de
Poblacién (1973), la creacion del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO)
(1974) y la puesta en marcha del Programa Nacional de Planificaciéon
Familiar (1977) marcaron el nuevo rumbo de las politicas publicas. La
propaganda y la difusion de métodos anticonceptivos dejaron de estar
prohibidas (1973) y la planificacion familiar se postulé como un derecho, al
que se incluy6 con una enmienda en la Constitucion Nacional !°. Si durante
el proceso de modernizacion los modelos tradicionales de género habian
comenzado a cuestionarse, las campanas estatales que promocionaban la
planificacion familiar profundizaron esa critica al interpelar directamente
a mujeres en su capacidad de decidir sobre sus procesos reproductivos y
denunciar el «machismo». La propaganda oficial, la multiplicacion de los
centros de atencién que trabajaban en planificacion familiar y el reparto
gratuito de anticonceptivos permitieron que cada vez mds mujeres regularan
su fecundidad de manera consciente y con métodos modernos!!. Estas
transformaciones que apuntalaron la capacidad de decisién de muchas
mujeres encontraron también limites: la planificacion familiar como modelo
confirmaba a la familia como espacio reproductivo y la entrega de métodos
anticonceptivos no siempre se acompanaba algtn tipo de educacion sexual
que podria haber apuntalado el derecho al placer. Como afirma Guevara
Ruisenor, las politicas de poblacion «no llegaron al fondo con respecto a los
derechos de autodeterminacion del propio cuerpo»!?. Aun asi, los cambios
fueron tan significativos que las mujeres que vivieron estos anos sintieron
que formaban parte de un momento bisagra.

10. Brugeilles, Carol. La politique démographique au Mexique (1974-2000). In: Gautier, Arlette. dir.
Les politiques de planification familiale. Cing expériences nationales. Paris: CEPED; 2004, p.
115-163.

11. Welti, Carlos. La investigacion del efecto de la anticoncepcion sobre la fecundidad. In: Figueroa
Campos, Beatriz, comp. La fecundidad en México. Cambios y perspectivas. Ciudad de México:
Colegio de México; 1989, p. 317-346.

12. Guevara Ruisefior, Elsa S. Intimidad y modernidad. Precisiones conceptuales y su pertinencia
para el caso de México. Estudios Socioldgicos. 2005; 23 (69): 857-877 (874).
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Este articulo indaga en las experiencias de un grupo de mujeres
mexicanas, nacidas entre 1940 y 1955, que vivieron su pubertad, adolescencia
y juventud en este periodo de grandes transformaciones. Sus testimonios
operan como un paradigma indiciario'3 del cual se desprenden singularidades
y casos excepcionales, asi como vivencias, percepciones e inquietudes
comunes en el horizonte de una misma generacion. EI tema principal de
indagacion fue su conocimiento y experiencias con el uso de métodos
anticonceptivos modernos. Esto llevo a relevar también las dindmicas de sus
primeras relaciones erdtico-afectivas, las consideraciones sociales y personales
sobre la virginidad femenina, junto a la influencia de las religiones y del
feminismo en estos temas. En el andlisis, sus testimonios fueron puestos
en relacion con otros estudios que permitieron contextualizarlos —algunos
también basados en testimonios de mujeres— y con materiales de la industria
cultural, como publicaciones y peliculas, que en la mayoria de los casos
fueron evocadas por las mismas entrevistadas. También se consult6 en el
archivo del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) material grafico de
la campana «Vdmonos haciendo menos».

El principal objetivo de este articulo es estudiar los modos en que las
intervenciones institucionales tuvieron representacion en la vida cotidiana
de una generacion, constituyendo saberes, circuitos, redes y pautas intra
e intergeneracionales en relaciéon al conocimiento y uso de sus cuerpos.
De este modo se singulariza el analisis al poner en relacion las dindmicas
estructurales con las experiencias personales y se procura comprender como
suceden los fenomenos sociales a escala de los individuos!'*. Estos relatos de
vida no son presentados como ilustraciones de estudios cuantitativos sobre
la planificacion familiar en México, sino como producciones narrativas,
mediadas por la interpretacion de quien las (trans)escribe!®. En este sentido,
como afirma Meccia, sus narrativas son los «porta-sentidos» de los actores,
expresan las «teorias del actor» con las que se guia y resuelve asuntos de

inteligibilidad y accion en el marco de su vida cotidiana'®.

13. Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia. Barcelona: Gedisa; 1994.

14.  Martuccelli, Dario. La individuacién como macrosociologia de la sociedad singularista. Persona
y Sociedad. 2010; 17 (3): 9-29.

15.  Bertaux, Daniel. Los relatos de vida. Perspectiva etnosocioldgica. Barcelona: Edicions Bellaterra;
2005.

16.  Meccia, Ernesto. Subjetividades en el puente. El método biogréfico y el analisis microsocioldgico
del trdnsito de la homosexualidad a la gaycidad. Revista Latinoamericana de Metodologia
de la Investigacion Social. 2012; 4: 38-51 (p. 40).



Karina Felitti
Dynamis 2018; 38 (2): 333-361

338 |

Durante las entrevistas, estas mujeres evocaron recuerdos y relataron
situaciones de su vida personal que nunca habian comentado publicamente.
El hecho de que una pidiera ser entrevistada junto a una amiga y que otra
insistiera para que su nieto —un joven universitario— fuera testigo de la
conversacion y que otras dos mujeres llegaran a la cita convenida acompanadas
de sus hijas, son situaciones que me permitieron advertir el pudor —y en
algunos casos también el desconcierto— que generd en varias de ellas que
una investigadora de otro pais se interesara por conocer sus historias de
vida sexuales y (no) reproductivas. Como sostiene Joan Scott, la puesta en
discurso de la experiencia puede producirla; «no son los individuos los que
tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio
de la experiencia»!”.

El total de entrevistas realizadas entre 2014 y 2015 fueron once: nueve
en la Ciudad de México, una en Cuernavaca, Estado de Morelos y otra
en Chiapa de Corzo, Estado de Chiapas, de las cuales para este articulo
se retoman especialmente siete. A cada entrevistada le solicité un perfil
familiar, educativo y religioso. Luego indagué en diferentes momentos de su
vida sexual y (no) reproductiva: a) sus conocimientos sobre la menstruacion
y la forma en que vivieron su menarca (edad, productos que utilizaban,
expectativas y valoraciones) —tema no abordado en este articulo—; b) el inicio
de relaciones amorosas y eroticas (edad, gestiones de permisos parentales,
lugares de salida, modos de cortejo, expectativas y valoraciones propias
y familiares en relacion a la virginidad y el inicio de relaciones sexuales);
¢) fuentes de informacién sobre métodos anticonceptivos, motivaciones,
précticas, e instituciones y actores que desempenaron un rol importante en
esta cuestion, entre ellas el papel de la pareja masculina; d) su formacion
religiosa/espiritual y la relacion que esta tuvo en su vida sexual y (no)
reproductiva; e) sus conocimientos sobre las politicas publicas vigentes
en torno a la planificacion familiar en cada momento y la incidencia de la
misma en su vida cotidiana; ) sus conocimientos y valoraciones acerca del
movimiento feminista, sus acciones y propositos; g) los consumos culturales
que consideraran relevantes en su formacion biografica como mujeres y
sujetos sexuales. De estos perfiles se infiere que todas pertenecian en su
juventud a una clase media o clase media baja en ascenso, habian alcanzado
una educacion de nivel medio completa —y algunas un nivel mas—, y

17. Scott, Joan W. Experiencia. La ventana. 2001; 13: 42-74 (p. 49).
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tenian relaciones erotico-afectivas heterosexuales. Todas las entrevistas
fueron grabadas y transcriptas con el consentimiento de las entrevistadas.
Los nombres fueron cambiados para mantener el anonimato, aunque esto
no fue requerido por ninguna de ellas.

2. Las mujeres de la pildora

2.1. Las pioneras

Las mujeres nacidas antes de 1936 no experimentaron cambios en la
fecundidad marital, la cual se mantuvo a un nivel de 8.4 hijos por mujer
unida en ausencia de mortalidad. A partir de las generaciones nacidas en
1937 los patrones de fecundidad cambiaron y empezaron a ampliarse las
diferencias entre la fecundidad rural, urbana y metropolitana. Las mujeres
mas escolarizadas tenian menos hijos en todas las edades y las curvas de
fecundidad se relacionaban més evidentemente con la edad en la primera
union'®, Es por eso que puede afirmarse que las generaciones nacidas entre
1930 y 1960 experimentaron una verdadera revolucion anticonceptiva y
que algunas de las nacidas entre 1936 y 1938, especialmente las residentes
urbanas, fueron «pioneras» de la transicion demografica ya que controlaron
los nacimientos antes de que se estableciera la ley de poblaciéon de 1973 y
que la planificacion familiar fuera apoyada desde las politicas publicas!®.
Zavala de Cosio senala la coexistencia de dos modelos de transicién
demografica. Por un lado, se ubican las mujeres de las grandes ciudades y
mas escolarizadas que encabezan el cambio (las pioneras) desde la segunda
mitad de 1960, a partir de sus niveles mds altos de escolarizacidn, la entrada
al mercado del trabajo, los cambios en el valor social de los hijos (menos
cantidad y mas «calidad» en la crianza) y las transformaciones en las
normas y representaciones de género. La gran mayoria de las mexicanas,

18. Zavala de Cosio, Maria Eugenia. La transicién demogréfica en México (1895-2010). In: Rabell,
Cecilia, ed. Los mexicanos. Un balance del cambio demografico. Ciudad de México: FCE;
2014, p. 80-114.

19. Brugeilles, Carole. Tendencias de la practica anticonceptiva en México: tres generaciones de
mujeres. In: Coubés, Marie-Laure; Zavala de Cosio, Marfa Eugenia; Zenteno, René, coords.
Cambio demografico y social en el México del siglo XX: Una perspectiva de historias de vida.
México: M. A. Porrda y El Colegio de la Frontera Norte; 2005, p. 121-157.
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en cambio, empiezan a controlar sus nacimientos después 1977, con el
pleno desarrollo del programa oficial de planificacion familiar y su mayor
impacto en la década de 1980%°.

Durante 1966 y 1967 el Instituto Mexicano de Estudios Sociales,
bajo la direccion de Luis Lenero Otero, realizé un «Estudio Socioldgico
de la Familia Mexicana» a partir de la aplicacion de una encuesta a 5.413
«padres» de familia, mujeres y varones, de areas rurales y urbanas. Los
datos obtenidos muestran que la gran mayoria de las mujeres y los varones
encuestados consideraban que una familia pequena era la que tenia 4 hijos
0 menos y que éstas contaban mas posibilidades de desarrollo. Casi la mitad
de la muestra, con mayor porcentaje de mujeres, estaba de acuerdo con
la planificacion familiar. Quienes la rechazaban manifestaban razones de
orden religioso (55.7% de los hombres y el 67.5% de las mujeres), seguidas
por la satisfaccion personal que daba la paternidad (31.3% de los hombres y
16.2% de las mujeres) y el temor a danar la salud por el empleo de algunos
métodos (11.9% de las mujeres y el 6.9% de los varones). La pildora era el
método mas conocido por las mujeres y el preservativo por los varones; la
informacién que disponfan ambos provenia de amigos y vecinos; la mayoria
preferia consultar al médico y no al sacerdote —aun entre quienes se habian
declarado catélicos— pero al momento de decidir un método la religion
cobraba importancia?!.

En el relato de Carmen, nacida en la Ciudad de México en 1941,
encontramos ejemplo de esta compleja relacion entre el catolicismo y el uso
de la pildora. Carmen crecié en una familia catolica, en una casa grande con
dos hermanas, abuelos y tias, quienes cuidaron de ella mientras su madre
trabajaba. A su padre no lo conocié y guarda silencio sobre los detalles de
esta situacion. Al momento de la entrevista seguia casada con su primer y
unico novio con quien tuvo 4 hijos: tres mujeres —nacidas en 1959, 1961
y 1963— y un varoén, nacido en 1966. Ni en su familia de origen, ni en la
escuela privada catdlica a la que asistia le hablaron de educacién sexual.
Su menarca y el inicio de sus relaciones eroticas y sexuales se dieron en
el vacio de la instruccion mas formal y se desarrollaron como ella misma
afirma: «por instintito, como animalitos». Pese a ese total desconocimiento
lo que si tuvo claro desde el inicio de su noviazgo fue el ndmero de hijos

20. Zavala de Cosio, n. 18.
21. Elu de Lefiero, Maria del Carmen. jHacia donde va la mujer mexicana? Resultados de una
encuesta nacional. México: Instituto Mexicano de Ciencias Sociales; 1969.
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deseados, meta que alcanzd con éxito en una armoniosa comunion de
ayuda médico cientifica —como veremos— y también divina: «Desde que
me casé planedbamos 4 y diosito nos concedid 4»22.

Entre 1964 y 1965 Carmen acepto6 participar de una prueba clinica
en una institucion privada y comenzé a tomar la pildora, lo que la hace
reconocerse como «pionera» y también como «conejillo de indias». Al poco
tiempo empezd a sentirse nerviosa y lo asocio a los efectos de las hormonas.
Hablo el tema con su esposo y termin6 dejando ese grupo experimental.
En varios momentos de la entrevista Carmen asegurdé la voluntad de Dios
intervino en su vida y se identifico como «catélica apostolica romanan.
Si bien en el momento en el que ella particip6 de las pruebas, la Iglesia
catolica no se habia manifestado claramente en contra de los anticonceptivos
orales, tampoco los habia apoyado?3. Ante esta ambigiiedad ella decidié
consultarlo con el sacerdote que la confesaba, quien a su vez le indic6 que
le preguntara a su marido. Carmen recuerda: «Yo fui a pedir consejo, va
uno con el sacerdote, te confiesas y ya le explicas. Porque se siente como
pecado. Después ya no, ya vivia mi vida normal, ya no sentia el pesito aqui
en el pecho del pecadote».

La posicion de Carmen sobre el aborto esta también mediada por su
afiliacion religiosa: en su casa vivian felices, «no habia necesidad de esas cosas.
Si ya diosito nos los mando pues ya lo recibimos». Sin embargo, un episodio
de aborto espontaneo en su familia la puso frente a las consecuencias de la
ilegalidad de esta practica mds alld de la fe. Una manana cuando volvié de
hacer unas compras encontré a su cunada «en un charco de sangre» y dudé
entre llevarla a un hospital o buscar un médico particular y asi evitar que
fuera encarcelada ante la sospecha de un aborto provocado. Recordando

22. Carmen. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.

23. Durante el Concilio Vaticano Il una comision especial, creada por Juan XXIIl 'y sostenida por
Paulo VI, se dedico a estudiar cuestiones relativas al matrimonio, la familia y la procreacion,
entre las que figuraba la posibilidad de aceptar la anticoncepcion hormonal. Luego de afos
de trabajo y discusiones internas, la mayorfa de la Comision decidié apoyar el empleo de
anticonceptivos hormonales en el matrimonio con argumentos que reconocian el valor de
la paternidad responsable, el nuevo rol de la mujer en la sociedad, los avances cientificos y
las imposiciones del mundo moderno a las familias. Pese a ello, en 1968 Pablo VI anuncié
la Enciclica Humanae Vitae en la cual confirmé la prohibiciéon de todos los métodos y
practicas de regulacion de la natalidad con excepcién de la abstinencia sexual. Callahan,
Daniel. Contraconcepcién: un punto de vista catélico. Buenos Aires: Troquel; 1972 (1969);
Harris, Alana, ed. The Schism of ‘68: Catholics, contraception and Humanae Vitae in Europe,
1945-1975. London: Palgrave; 2018.
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esto, considera que «ahora las cosas son mds faciles», haciendo alusion
a la situacion en la Ciudad de México, en donde desde 2007 es posible
la interrupcion legal del embarazo durante las 12 primeras semanas por
pedido de la mujer?*. Luego de su ultimo parto en 1966, por recomendacion
médica y también porque ya habia llegado al numero «ideal» que habian
planificado al comienzo de su matrimonio, se aplicé un anticonceptivo
hormonal inyectable y posteriormente se colocé por 10 anos un dispositivo
intrauterino. Algunas mujeres de su entorno se habian practicado una
ligadura de trompas pero ella no vio la necesidad porque su médico la
«habia llevado bien» con estas otras alternativas.

La historia de Carmen se inscribe en las posibilidades de acceso a
la planificacion familiar y a los métodos anticonceptivos modernos —Ia
pildora, la inyeccion hormonal, el DIU— que se dieron antes del cambio de
la politica demografica y que estuvieron relacionados con el empuje de las
investigaciones clinicas. El Instituto Nacional de Nutricion, que indagaba
sobre el uso de métodos hormonales y dispositivos intrauterinos dentro
de un programa de estudios endocrinologicos, cred a fines de 1965, en el
Hospital de Enfermedades de la Nutricién, lo que algunos consideran la
primera clinica de planificacion familiar en el sector ptblico. En 1967 se
iniciaron los programas con caracter de investigacion médica aunque, segin
uno de los médicos involucrados, fueron actividades mas bien clandestinas®.
Las mujeres urbanas de sectores populares que participaron fueron, segin
Luis Lenero, «mujeres pioneras en la planificacion familiar antes de que se
establecieran los programas oficiales» y «valientes y decididas conejillos de
indias», «las primeras practicantes de la anticoncepcion institucionalizada»?®,
palabras muy similares a las que utilizéo Carmen para describirse a si misma.

24. En el resto del pais cada estado maneja diferentes normativas: en la mayoria el aborto no es
punible si el embarazo es producto de una violacion, si corre peligro la salud de la mujer
(con excepcién de algunos estados, por ejemplo Guanajuato) y solo en Yucatan por «causas
economicas graves y justificadas» y si la mujer tiene al menos tres hijos. Sobre la situacion
del aborto en México y los reiterados incumplimientos de las normativas vigentes, ver los
informes de GIRE (Grupo de Informacién en Reproduccion Elegida) en su sitio web https://
gire.org.mx/aborto/

25. Martinez Manautou, Jorge. Sucedié en México. La saga de los anticonceptivos hormonales y
del Programa Nacional de Planificacion Familiar. México: BPR Publishers; 1994.

26. Lenero Otero, Luis. Las mujeres que dijeron si a la regulacion de su fecundidad. In: Elu, Maria
del Carmen; Lefero Otero, Luis, eds. De carne y hueso. Estudios sociales sobre género y
reproduccion: Familia, Generaciones, Fecundidad, Anticoncepcion, Aborto y Muerte. Estudios
de caso. México: Instituto Mexicano de Estudios Sociales; 1992, p. 33-74.
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«Mujeres que hablan» fue la publicacién que dio a conocer los resultados
de uno de estos estudios. Basada en una encuesta aplicada a 201 familias,
los datos mostraban que las mujeres que participaban de estas pruebas eran
jovenes, de 25 a 34 anos, con un promedio de 4,5 hijos: un 28% del total
tenia 6 0 mas y el 52% entre 3 y 5. E1 42% ya habian tenido algtn aborto,
aunque los datos no permiten distinguir si fueron provocados o espontaneos.
El 46,8% estaba usando anovulatorios y el 53,2% el DIU. Para la mayoria
estos métodos habian mejorado sus relaciones sexuales al disminuir el
temor al embarazo. Si bien el 95,5% se identificaron como catélicas, no se
consideraban menos religiosas por estar tomando anticonceptivos, mas bien
lo contrario, algunas se pensaban mds religiosas que antes, opinion que los
investigadores relacionaron con el mayor peso que adquiria la conciencia
personal y el hecho de que ya no necesitaran recurrir al aborto?”. Las fuentes
de informacién sobre anticonceptivos habian sido sus amigas y vecinas (46,8
%), las revistas femeninas y otras publicaciones como Selecciones (21%).
La mitad habia decidido acudir al centro solas. Otros estudios también
mostraban la alta adhesién que tenian los anticonceptivos orales entre
las mujeres y su mayor interés en este tema en relacion a los varones?,
asi como la incidencia que tenia la falta de acuerdo con los esposos en el
abandono de los programas?.

2.2. Poder masculino y machismo

Las referencias al «machismo mexicano» fueron recurrentes en las
11 entrevistas, ya fuera para referirse a hombres que habian tenido un rol
en su propia vida o a la cultura mexicana en general. Este machismo fue
caracterizado como una forma de poder del hombre sobre la mujer, que
se expresaba en prohibiciones y también en prerrogativas de derechos, por

27. Elu de Lefero, Marfa del Carmen, ed. Mujeres que hablan: implicaciones psicosociales en el
uso de métodos anticonceptivos. México DF: Instituto Mexicano de Estudios Sociales, A.
C. - Instituto Nacional de Nutricién; 1971.

28. Bueno Lézaro, Rosalba; Mateos Candano, Manuel y Chavez Murueta, Luis Fernando. Actitud y
anticoncepcion: Estudio de la actitud de 500 mujeres de un drea urbana de la ciudad de
México. México: Depto. de Investigacion Médica y Labor Asistencia/ Hospital ABC Centro
Estudios Reproduccion; 1968.

29. Keller, Alan; Rdbago de Rodriguez, Aurora; Correu, Sergio. The Mexican experience with postpartum/
postabortion programs, 1970-1972. Studies in Family Planning. 1974 5 (6): 195-200.
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ejemplo, a tener una «casa chica» —una segunda familia que sostiene un
varon ya casado— o relaciones sexuales ocasionales fuera del matrimonio.
Sobre estos privilegios masculinos se explayo Mercedes, nacida en 1955
en la ciudad de México, en un barrio de clase media, odontéloga y artista
pléstica®’. Su familia era «lo tipico»: padre, madre, dos hermanas y un
hermano mayor; una «familia pequena» de 4 hijos cuando ella la compara
con la de vecinas y amigas que superaban los 7 integrantes. Su madre no
era religiosa y su padre tampoco, quien ademads tenia ideas cercanas al
comunismo. Esta combinacion los volvia mds liberales en comparacion a
otras familias, pero esto no impidié que el inico hermano tuviera privilegios
por ser varon, como el haber aprendido a conducir el auto familiar o salir
sin tener que dar muchas explicaciones. Respecto a las infidelidades asegura:
«Las mujeres se aguantaban, no hablaban de eso, me acuerdo de tias que
sabian y era secreto». Ella considera que una de las formas de aguantar era
la ingesta de tranquilizantes:

«esa generacion de las madres tomaban mucho, me imagino que para soportar
todo eso, porque eran relaciones muy machistas. El hombre marcaba todo,

las sostenfan econdmicamente, no trabajaban ellas, su tinica ocupacién eran

el hogar y los hijos, y yo creo que se sentian muy mal y recurrian a eso»3L.

De acuerdo a Joseph, Rubenstein y Zolov, a partir de los afios cuarenta
del siglo XX comienza un cuestionamiento al varon en su rol de proveedor
que se monta en el cuestionamiento a la idea de Estado como padre
proveedor, en sintonia con la crisis del modelo patriarcal familiar que habia
sostenido la revolucion®2. La «casa chica» fue cayendo en descrédito, los
padres participaban mas activamente en las tareas de crianza y las mujeres
se sumaban a grupos feministas y crecia un movimiento de gays y lesbianas
de formacion reciente. Esta transformacion se manifest6 también en el cine
mexicano, que comenzd a mostrar mujeres fuertes e independientes® y
nuevos modelos de maternidad no (solo) anclados en el sacrificio personal y

30. Mercedes. Entrevista realizada por la autora el 11 de enero de 2015 en Ciudad de México.

31. Mercedes, n. 30.

32. Joseph, Gilbert M; Rubenstein, Anne y Zoloy, Eric. Assembling the Fragments: Writing a Cultural
History of Mexico Since 1940. In: Gilbert M. Joseph, Anne Rubenstein, Eric Zolov, eds. Fragments
of a Golden Age: The Politics of Culture in Mexico Since 1940. Durham: Duke University Press;
2001, p. 3-22

33. DelaMorg, Sergio. Cinemachismo. Masculinities and Sexuality in Mexican Film. Austin: University
of Texas Press; 2006.
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la abnegacion®%. Rubenstein cita una fuente que data la aparicién de término
macho en los anos cuarenta y analiza las canciones de Pedro Infante y Jorge
Negrete, junto a la imagen del charro y sus peliculas, en las que se combinan
la brutalidad y sentimientos de inferioridad derivados de la impotencia ante
la conquista colonial®>. También los estudios de Gutmann han ubicado
los origenes de los términos «macho» y «machismo», y los han puesto en
relacion con la construccion de mitos nacionalistas, prejuicios xenéfobos
y una manera estereotipada de comprender las relaciones de género en
México®. Es decir, machismo no es para las ciencias sociales una categoria
que pueda pasarse por alto sin un detenido anélisis critico®’, pero para las
mujeres entrevistadas, ajenas a la discusion académica sobre el término y
sus implicancias geopoliticas, el machismo habia estado presente de alguna
forma en sus propias vidas.

Esta configuracion especifica y controvertida de la masculinidad estuvo
presente en el relato de Maria, nacida en la Ciudad de México en 1951,
en un hogar con un padre mason y una madre que pertenecia a la Iglesia
Episcopal, y dos hermanos varones, uno mayor y otro menor. Se casd, tuvo
tres hijos y luego se divorcio. Lleva ya 45 anos trabajando como maestra
y, en el momento de realizar la entrevista estaba préxima a jubilarse®.
Antes de tener su primera relacion sexual no buscé informacién en libros
ni consultd a un médico, sucedié sin previsiones y qued6 embarazada al
poco tiempo. Para «no fallar la confianza de sus padre» se caso a los 22
anos con su novio 3 anos mayor. Su primer hijo naci6 en 1973 y recién ahi,
por la informacion que le facilité su ginecologa, pudo decidir un método
anticonceptivo y comenzo a tomar «la famosa pildora». Cuando le pregunté

34.  Arredondo, Isabel. Motherhood in Mexican cinema, 1941-1991. The transformation of femininity
on screen. North Carolina Jefferson, McFarland; 2014.

35, Rubenstein, Anne. Theaters of Masculinity: Movie going and male roles in Mexico before 1960.
In: Macias Gonzélez, Victor M.; Rubenstein, Anne, eds. Masculinity and sexuality in Modern
Mexico. Albuquerque: University of New Mexico Press; 2012, p. 132-154.

36.  Gutmann, Matthew. The meanings of macho. Being a man in México City. Berkerley: University of
California Press; 1996; Los hijos de Lewis: la sensibilidad antropolégica y el caso de los pobres
machos. Alteridades. 1994; 4 (7): 9-19; El machismo. In: Valdés, Carmen; Olavarria, Javier, eds.
Masculinidades y equidad de género en América Latina. Santiago de Chile: FLACSO, 1998,
p. 238-257.

37. Viveros, Mara. El machismo latinoamericano: un persistente malentendido. In: Viveros, Mara;
Rivera Claudia; Rodriguez Manuel, comps. De mujeres, hombres y otras ficciones: género y
sexualidad en América Latina. Bogota: T/M Editores; 2006, p. 111-128.

38. Marfa. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.
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por el papel que habia jugado su pareja en la planificacion familiar, Maria se
refiri6 a él como un «mantenido», un «alcohélico», que no la acompano a las
consultas y a quien tuvo que esconderle que usaba un método anticonceptivo
porque «era muy macho». La sospecha de que usaba un método porque
tenia un amante o la certeza de que no podria «embarazarla» eran razones
suficientes para que él renegara de la anticoncepcion. Esta actitud, le pesa
emocionalmente como recuerdo, pero no fue un obstaculo para planificar
el tamano de su familia:

«Mi mama tuvo tres hijos y yo me quede con esa idea de que fuéramos
poquitos pero el que era mi esposo tenia 14 hermanas. Pero yo tenia muy
claro los hijos que queria tener. Para el segundo me preparé, dejé de tomar
pastillas, igual para mi hija. Planificar el mes que yo queria. Y después de la
ultima hija, ya me operan porque no quise seguir tomando medicamentos.
Se usaba bastante»>°.

Las campanas de difusion del programa de planificacién familiar lanzado
por el gobierno en los anos setenta tuvieron una estrategia de comunicacion
que combinaba afiches en la via publica, spot radiofénicos, propaganda en
diarios y revistas y hasta una telenovela. Acompdriame, producida por el
gobierno y Televisa, contaba la vida de tres hermanas y sus diferencias en
virtud de su adhesién o no a la planificacion familiar; la mujer que regulaba
la natalidad era quien tenia una vida mis feliz y exitosa. Durante los 9 meses
que permanecié al aire se registraron llamados al CONAPO durante las
pausas comerciales y hubo encuestas que mostraron el impacto que habia
tenido en el uso de anticonceptivos entre las mujeres que la habian visto*.

La revista femenina Claudia de México*' difundi6 la Campana
oficial «Vdmonos haciendo menos...» cuyas imagenes y textos promovian

39. Maria, n. 38.

40. Soto Laveaga, Gabriela. «Let's become fewer»: Soap operas, contraception, and nationalizing
the Mexican family in an overpopulated world. Sexuality Research & Social Policy. Journal of
NSRC. 2007; 4 (3): 19-33; Parry, Manon. Broadcasting birth control. New Brunswick: Rutgers
University Press; 2013.

41. Claudia de México sali6 a la venta en septiembre de 1965, presentdndose a si misma como
una «revista moderna». Su estética y su origen transnacional sostenian esa caracterizacion
—habfa nacido en 1957 en la Argentina y se habia replicado en 1961 en Brasil—, lo mismo
que sus contenidos editoriales que buscaban captar la atencion de la «mujer moderna».
En sus paginas se publicaron informes y noticias sobre las relaciones de pareja, la pildora
anticonceptiva, el aborto clandestino, el placer sexual femenino, a partir de investigaciones



En sus propias palabras: Relatos de vida sexual y (no) reproductiva en México
Dynamis 2018; 38 (2): 333-361

| 347

el compromiso y la accion de las mujeres con la planificacion familiar
—«Vamonos haciendo menos pasivas y més utiles, estudie, supérese»*?
(figura 1)— vy la critica al machismo —«Mi padre es ‘muy macho’ Ojala
fuera hombre»*? (figura 2). Quizas una de las grificas més significativas de
la campana lanzada en 1975 con el lema «La familia pequena vive mejor»,
fue la que mostraba a una médica sentada con su recetario, que apuntando
a la cdmara con su pluma interpelaba: «<SENORA USTED DECIDE SI SE
EMBARAZA. Los que trabajamos para la salud podemos ayudarla... La
pequena familia vive mejor. Decida la suya» (mayusculas en el original)**.
La presentacion de la planificacion familiar como un derecho, mas alla
incluso del acuerdo del marido, aparecia tematizado en Claudia en otras
notas y entrevistas, lo que mostraba un cambio editorial frente a las mas
timidas y dubitativas menciones sobre la anticoncepcion hormonal en la
década anterior®.

El objetivo de estas campanas era que los varones no obstaculizaran el
acceso de las mujeres a la planificacién familiar pero no se los convocaba
a ellos como sujetos activos de estos programas; la oferta anticonceptiva
estaba orientada principalmente a las mujeres, en base a una construccion
monolitica de la masculinidad que por hombria no aceptaria limitar los
nacimientos*®. A su vez, como sostuvo Soto Laveaga, estas campanas no
dejaron de reforzar divisiones raciales y de clase; se hablaba de los padres
que «abandonan a sus hijos», que seguian siendo némades buscando empleo
pero no se hacia referencia critica al contexto socio econdmico que impulsaba
esto, tal como puede verse en la figura 3%7. Estos programas tampoco
resolvieron la inequidad de los roles de género, la pobreza, el desempleo o
la mala distribuciéon migratoria como afirma en otro trabajo Brugeilles*®.
Como sucedié en otros paises para la misma época, las mujeres fueron
interpeladas por el Estado, ya fuera con objetivos poblacionistas o por los

y encuestas realizadas por su propio equipo y la consulta a «expertos»: médicos, cientificos
sociales, sacerdotes y a veces, militantes feministas. Felitti, n. 8.

42. Claudia. Abr 1975; 115.

43, Claudia. Jun 1975; 116.

44. Claudia. Dec 1976; 134.

45, Felitti, n. 8.

46. Gutmann, Matthew. Planning men out of family planning: A case study from Mexico. Sexualidad,
Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana. 2009, p. 104-124 y Fixing men: Sex, birth control,
and AIDS in Mexico. Berkeley: University of California Press; 2007.

47. Soto Laveaga, n. 40.

48. Brugeilles, n. 19.
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Vamonos
haciendo
menos...

(PUES POR ESO SUFRE, YA PARECE USTED
ESCOPETA DE RANCHO: | SIEMPRE CARGADA
— Q.Y ARRINCONADA !
5= VAMONOS HACIENDO
» MENOS PASIVAS

, Y MAS UTILES,ESTU-
DIE, SUPERESE...

para vivir mejor tedes
SONSEI0 NACIONAL DE PODLAGISR & JQ\/ 3 -
SIATRS BE OOCUNENTAGES @ 1 1]

Figura 1. Vdmonos haciendo menos. Consejo Nacional de Poblacién (1974).
Fuente: Archivo CONAPO.
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Mipadrees_
muy macho'.

[ No lo conozco.)

Tan macho que tiene hijos dondequiera,

Tan macho que no se ocupa de ellos,

Y a veces ni los conoce,

Tan macho que por vanidad pierde o i
la felicidad de gozar a sus hijos. -
Y por irresponsabilidad prefiere ser

macho a ser verdadero padre,

AL DK PaW Aeren
ORUMENY i

Vamonos haciendo menos machos
para vivir mejor tedes

Figura 2. Vamonos haciendo menos. Consejo Nacional de Poblacion (1974).
Fuente: Archivo CONAPO.
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Vamonos
haciendo
menos...

DILE A TU PAPA QUE VENGA,O?

MANANA NO ENTRAS A CLASES.J

iUY! PUES A VER SI LO

ENCUENTRO. M| MAMA TIENE
SEIS ANOS BUSCANDOLO.

POR ESO ESTAMOS COMO
ESTAMOS.VAMONOS
HACIENDO MENOS

DESOBLIGADOS Y MAS
PADRES RESPONSABLES.

~ para vivir mejor tedes

AL DE PPLAGYE
Y IA.C'ION iy

Figura 3. Vdmonos haciendo menos. Consejo Nacional de Poblacién (1974).
Fuente: Archivo CONAPO
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contrarios, y se les exigio un compromiso con las politicas demogrificas,
con un discurso de derechos o de defensa de la soberania nacional y
promocidén del desarrollo, que solo tangencialmente se habia basado en
sus propias demandas®’.

El relato de Irma nos introduce en otro modo de relacion con los varones a
partir del rol que le reconoce a su pareja en su educacién sexual y sentimental.
Ella nacio en 1947, en Guadalajara, Jalisco, y lleg6 a la Ciudad de México
a los 10 anos. Tuvo 9 hermanos pero dos murieron tempranamente. Se
caso a los 20 con su primer novio, trabajé como empleada, tuvo 3 hijos y
estd divorciada®. A diferencia de Carmen, Irma no recibié una formacion
religiosa y tuvo relaciones sexuales antes de casarse con este primer y tnico
novio. Como algunas de las mujeres que formaron parte de las muestras
de las encuestas antes citadas, Irma no quiso tomar la pildora porque tuvo
miedo de que afectara a sus capacidades reproductivas cuando quisiera
tener hijos y opt6 por el «método del calendario». A diferencia de otras
entrevistadas, no hay en su relato una mirada negativa al rol de su pareja
sino de reconocimiento: «con mi marido, que era en ese momento mi novio,
tuve una comunicaciéon muy amplia. El fue quien me instruyé en todo (...)
Lo que hizo fue comprarme un libro para que me pusiera a leer y si tenia
una duda se la preguntara a él». De hecho, asegura que tanto ella como
una amiga tuvieron mucha suerte de tener «parejas responsables que no
abusaron de nuestra ignorancia sino lo contrario. Nos abrieron los ojos».
Luego de tener su primer hijo Irma espacié el segundo embarazo tomando
pastillas anticonceptivas, pero usiandolas quedé embarazada de su tercer
y ultimo hijo. Luego de ese parto decidi6 ligar sus trompas. Irma también
se divorcié y nunca mas volvio a tener una relacion formal. En su relato
no se exponen con precision las razones de su divorcio aunque se deja a
entrever que el consumo problematico de alcohol pudo ser una causa. En
este punto su experiencia se acerca a otras en donde ciertas pautas que
caracterizarian un modelo de masculinidad hegemonica en México, el «ser
macho» —como el beber sin limitaciones o la necesidad de «conquistar»
mujeres— terminaron por afectar a sus parejas.

49.  Felitti, Karina. Planificacion familiar en la Argentina de 1960 y 1970: ;Un caso original en América
Latina? Estudios Demogréficos y Urbanos. 2012; 27 (1): 153-188.
50. Irma. Entrevista realizada por la autora el 20 de diciembre de 2014 en Ciudad de México.
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3. Caminos de liberacion
3.1. Circulaciones de las ideas feministas

El 9 de mayo de 1971, en ocasion de los festejos del Dia de las Madres que
se conmemoraba el dia 10, un grupo de mujeres del movimiento Mujeres en
Accion Solidaria (MAS) se congreg6 alrededor del Monumento a la Madre
en la Ciudad de México. Fueron con globos que tenian pintadas consignas
feministas y varias pancartas, y repartieron volantes que decian «Protesta
contra el mito de la madre» y «Lavar, en un dia, los 364 dias de pecados»,
entre otros reclamos (figura 4). La llegada de un contingente de aspirantes
al titulo «Senorita México» para dejar una ofrenda floral en el monumento
acerco la prensa al lugar y asi llegaron hasta la cadena nacional®!. Una de
las caracteristicas de la Segunda Ola feminista fue su concentracién en el
derecho a decidir sobre el propio cuerpo y sus demandas por el acceso a
la anticoncepcion vy la legalizacion del aborto, y el caso mexicano no fue
la excepcion®2.

Cecilia nacié en 1953 en Cuernavaca, una ciudad del Estado de Morelos,
a menos de 90 km de la Ciudad de México. Es soltera, sin hijos, profesora
de Historia, deportista y bailarina, la primera de 7 hermanos®?. En su vida la
figura materna fue clave: «una mujer de mucha lucha, muy emprendedora,
muy abierta a su comunidad, a su mundo exterior». Fue criada con mucho
afecto y a la vez en total silencio respecto a las cuestiones de la sexualidad.
El mensaje que recibio siendo nina y adolescente, desde la cultura més que
explicitamente de su familia, fue el resguardar la virginidad, el «cuidarse
de la cintura para abajo».

El acceso a mayor informacion sobre temas de sexualidad llegd por
su trabajo de profesora. Cuando terminé la escuela secundaria comenzo a

51. Acevedo, Marta. 10 de mayo... In: Gutiérrez Castafeda, Griselda, coord. Feminismo en México.
Revision histérico-critica del siglo que termina. México DF: PUEG; 2002, p. 39-51; Gutiérrez,
Mario. Marta Acevedo, la marcha que ha durado cuatro décadas. In: Garcia Palafox, Galia, ed.
20 afos por todas las mujeres. México DF: Grupo de Informacion en Reproduccion Elegida
(GIRE); 2012, p. 42-45; Cano, Gabriela. Mas de un siglo de feminismo en México. Debate
Feminista. 1996; 14: 345-360.

52. Lamas, Marta. De la protesta a la propuesta: el feminismo en México a finales del siglo XX. In:
Morant, Isabel, dir,, Gomez Ferrer, Guadalupe; Cano, Gabriela; Barrancos, Dora; Lavrin Asuncién,
coords. Historia de las mujeres en Espafa y América Latina, IV, Del siglo XX a los umbrales
del XXI. Madrid: Catedra; 2006, p. 903- 921.

53. Cecilia. Entrevista realizada por la autora 12 de noviembre de 2014 en Cuernavaca.
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ejercer como profesora de espanol para extranjeros. Esa labor la puso en
contacto con mujeres de diferentes paises y en las clases de conversacion
pudo tratar temas de actualidad, lo que le permiti6 reflexionar sobre su
pais, conocer la vida cotidiana de otros y compararlas. A comienzos de
los anos setenta una de sus estudiantes le regalé Our Bodies, Ourselves, un
libro que habia sido publicado por primera vez con ese nombre en 1971
por el Boston Women’s Health Book Collective, mujeres que impulsaban el
movimiento por la salud de la mujer en los Estado Unidos. Ese fue segtin
ella su «primer libro feminista», una obra que circul6 por diferentes paises
y que colabord en la difusion del feminismo como proyecto transnacional®*.
El dia de la entrevista Cecilia llevé una edicién reciente de este libro para
mostrarmela, porque el primero que tuvo se lo habia regalado a una amiga;
también llevo un ejemplar de una recopilacion de Marta Acevedo comprando
en CIDHAL a comienzos de los anos ochenta del siglo XX, de donde surge
la imagen 4 aqui publicada. Mi solicitud de entrevistarla le habia generado
entusiasmo y muchas ganas de compartir su experiencia, como me dijo y
como demostro con estos preparativos.

(@l dim de la
aECIFE

Figura 4. Volante repartido durante la primera manifestacion feminista el 9 de mayo de 1971.
Fuente: Acevedo, Marta. Comp. Ni diosa ni mértir..: La mujer de hoy en lucha por su liberacion /
Citas reunidas y presentadas por Marta Acevedo. México: Extempordneos; 1977, s/p.

Cecilia recordé que para 1973 existian en Cuernavaca organizaciones de
la sociedad civil que «apoyaban a las mujeres en su educacion reproductiva».
Una de estas organizaciones era CIDHAL (Comunicacion, Intercambio

54.  Davis, Kathy. The making of Our Bodies Ourselves. How feminism travels across borders. Durham:
Duke University Press; 2007.
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y Desarrollo Humano en América Latina), fundada en 1969 por Betsie
Hollants, una periodista belga que inspirada en Ivan Illich>® trabajaba en
educacion popular desde un enfoque catélico centrado en la Teologia de la
Liberacion y la promocion de las mujeres. Ceclia acudié a CIDHAL varias
veces a buscar condones y para atenderse en el consultorio ginecolégico
que alli funcionaba. En esas visitas tuvo acceso a la revista Fem, publicacion
que es considerada la primera revista feminista latinoamericana®®. M4s
alla de este espacio feminista y de la informacién que podia obtener de
sus estudiantes extranjeras, la desigualdad de género fue algo que Cecilia
percibid en el trato diferencial que recibia el unico nino de la familia, mientras
que el potencial y fuerza de las mujeres mexicanas lo veia en Frida Kahlo,
la Malinche®” y, como antes sefialé, en su propia madre. En este recuento,
Cecilia pone en un mismo plano la experiencia familiar, la historia del
pais y la militancia social y feminista como fuentes de informacién y de
construccion identitaria, confirmando una vez mds la consigna feminista
de «lo personal es politico».

También Mercedes recordd que durante su etapa como estudiante
universitaria, a mediados de los anos setenta, milité en una agrupacion
feminista, invitada por unas amigas y motivada por sus recuerdos de crianza
diferenciada entre su hermano y sus hermanas. En esa agrupacion realizé
tareas de difusion, repartiendo volantes y asistio a charlas en donde se
hablaba del valor de la mujer y la necesidad de lograr la paridad con los
varones. Esa participacién durd un ano porque el estudio le dejo menos
tiempo disponible y opt6 por militar en un partido politico. Sin haber recibido

55. lllich habia fundado en 1966, en Cuernavaca, el Centro Intercultural de Documentacion (CIDOC)
en el que se ensefnaba espanol a los misioneros pero también se discutfa sobre la misién que
la Iglesia estaba llevando a cabo en Latinoamérica y la desigualdad que sostenfa el «culto al
desarrollo». Bruno-Jofré, Rosa e Igelmo Zaldivar, Jon. El Centro Intercultural de Formacion,
Cuernavaca, México, sus informes (1962-1967) y la vision critica de lllich sobre la misién en
América Latina. Hispania Sacra 2014; 66, extra Il, 457-487.

56. Fem fue fundada en 1976 por Alaide Foppa y Margarita Garcia Flores, y escribieron en ella Elena
Poniatowska, Elena Urrutia, Margo Glantz, Nancy Cdrdenas, Marta Lamas, Tununa Mercado,
Teresita Barbieri y otras destacadas figuras del feminismo latinoamericano de la época.
Grammatico, Karin. Feminismos en clave latinoamericana: un recorrido sobre Fem, Isis y
Fempress. Mora. 2011; 17 (2). Disponible en http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=51853-001X2011000200002; Millan, Mdargara. Revistas y politicas de traduccion
del feminismo mexicano contemporaneo. Estudios Feministas. 2009; 17 (3): 819-846.

57. Sobre la figura de Malinche: Franco, Jean y Bernal, Gloria Elena. La Malinche: del don al contrato
sexual. Debate Feminista. 1995; 11, 251-270.
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informacion sobre anticoncepcién por parte de su familia, ni en la escuela,
una vez que Mercedes decidi6 tener su primera relacion sexual, a los 17
anos, compro las pastillas anticonceptivas en la farmacia y se dispuso a «leer
las cajitas». Recién cuando entr6 a la universidad supo de la existencia de
otros métodos. Una vez casada utilizé un DIU —que abandond porque le
causaba molestias— y volvio a las pildoras anticonceptivas. No confiaba en
las «espumas» y uso condones en pocas ocasiones. Una vez que tuvo dos
hijas, en 1988 —a los 34 anos— se decidio por la «operacion», a la que ella
llamo luego mas precisamente: «salpingoclasia, que te ligan las trompas».

3.2. Industria cultural, modelos y decisiones

Hice ya referencia de la importancia de los medios de comunicacion y las
industrias culturales para la circulacion de saberes y practicas en torno a la
planificacion familiar y los métodos anticonceptivos. Mercedes apoyo esta
aseveracion cuando recordé la importancia de revistas femeninas, como
Vanidades y Kena, como fuentes de informacion. También menciond que
aun estaba muy presente la influencia del «cine de oro mexicano», con
un modelo de mujer relegada, sin decisién sobre su cuerpo y un varon
al mando, mientras iban asomandose alternativas que ella asociaba a la
imagen de Isela Vega, una actriz a la que definié como «muy liberal», que
posé desnuda para la revista Playboy en 1974 y que «andaba con muchos
hombres». Su filmografia abarca titulos mds que sugerentes —E/ deseo
llega de noche (1968), La cama (1968), Las pecadoras (1968), Las golfas
(1969), entre otras— y representa un tipo de cine que se animaba a tratar
temas sexuales con mujeres en roles activos y gozosos. Cohen y Frazier han
senalado que la mayor disposicion a abordar temas sexuales en el espacio
publico respondia a un movimiento global y a uno local que tenian su eje
en 1968, ano de movilizaciones juveniles en el mundo y de la represion
y asesinato de estudiantes en la Plaza de Tlatelolco el 2 de octubre en la
Ciudad de México. Lo que sucedia en la politica formal y en los movimientos
(contra) culturales estaba intimamente relacionado, ya que los afectos, las
emociones y la sexualidad tenfan un lugar destacado en esos movimientos®®.

58. Cohen, Deborah; Jo Frazier, Lessie. Gender and sexuality in 1968: Transformative politics in the
cultural imagination. London: Palgrave Macmillan; 2009.
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En este escenario puede ubicarse el cine de ficheras®® de los afos setenta y
las sexicomedias, un formato que combinaba mujeres con poca o nada de
ropa, grupos musicales de renombre, lenguaje sin censura, melodrama y
la confirmacién de estereotipos de género con figuras masculinas fuertes
y viriles y mujeres con disponibilidad sexual®.

En paralelo a estas peliculas mas osadas, recuerda Mercedes, la television
seguia pasando algunas de los anos cincuenta mas «moralistas, que tenfan
el efecto de generar culpa y malestar entre las chicas que habian tenido
relaciones sexuales o pasado por un aborto». Una referencia similar dio Irma:

«Se hicieron algunas peliculas, peliculas mexicanas, algunas muy
tendenciosas que en lugar de educarte te ponian muchos miedos y muchos
prejuicios, que no te decia como tenias que hacerle sino que te mostraban,
por no haberlo hecho, los dramas familiares de las familias mexicanas, que
ya habia salido la muchacha embarazada porque la habian enganado, porque
la habian llevado en coche»®!.

Irma especificamente nombré ;Con quién andan nuestras hijas? (1956),
una pelicula dirigida por Emilio Gdmez Muriel, que comienza con el suicidio
de una joven que habia dejado la casa de sus padres para irse a vivir con
un hombre que le habia prometido matrimonio y que luego de unos dias
de convivencia la rechazaba y le aconsejaba volver al hogar familiar. En los
primeros minutos quedaba claro que el costo de transgredir las normas
morales podia ser muy alto; podia pagarse con la propia vida. Efectivamente,
como advertian los rumores que relaté Irma, el galan paseaba a las chicas
en su automdovil, lo que implicaba poder seducirlas mostrando su poder
adquisitivo y también el disponer de un espacio privado para el sexo. En
el afiche publicitario del film se interpelaba a los padres: «proteja a sus
hijas de estos peligros: deseo, maldad, calumnia, vagancia, seduccion» y

59. Lasficheras era el nombre que se les daba a mujeres que frecuentaban los cabarets y bailaban
con clientes a cambio de que compraran una copa en el bar para ellos o para ellas, la cual valia
una ficha canjeable por dinero a la hora de cerrar. Si bien fueron asociadas a la prostitucion
no todas la ejercian y del estigma pasaron a ser consideradas «reinas de la noche» en esos
anos, en gran parte debido a las peliculas que se ocupaban de sus historias

60. Lemus Martinez, Violeta. Erotismo, sexualidad e iconografia en el cine mexicano de Ficheras de
los afos 1970. América [articulo en Internet]. 2015; 46. Disponible en http://america.revues.
org/1310.

61. Irma, n. 50.
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llamativamente, «amor». Como parte de estos cuidados, Irma record6 que
su padre le ensend a tomar alcohol:

«nos enseno a tomar tequilitas solitos, “nunca acepten ningtn coctel” Entonces
en casa nos empezo a dar el tequila porque siempre es mejor que tomen cosas
porque, mencionaba mi pap4d, de eso se valen muchos hombres para abusar
de las muchachas»®?.

Esta llamativa estrategia de cuidado ponia de manifiesto varias
situaciones: lo habitual de esta practica (emborrachar a las jovenes para
poder mas facilmente abusar de ellas) y la falta de castigo que permitia esta
recurrencia. Ante esta coyuntura de desamparo un padre ensenaba a sus
hijas a valerse por si mismas de un modo controvertido, pero no les impedia
salir solas. Su intencion era prevenirlas de una «cultura machista» que se
reconocia existente aunque fueran aun incipientes los intentos por abolirla.
La naturalidad con la que Irma relato esta escena habla del profundo calado
que tiene la violencia hacia las mujeres como estructura inconmovible ain
hoy y la necesidad de intercalar demandas politicas para terminar con ella
y desarrollar herramientas personales, individuales, para enfrentarla.

El relato de Frida nos brinda otra aproximacion a los roles femeninos y
masculinos en las familias y otros ejemplos del papel de la industria cultural
en la socializacion de género. Ella nacié6 en la Ciudad de México en 1948. Es
hija tnica y fue criada por su madre obrera y por su abuela descendiente de
un pueblo indigena, su «maestra», que «sin haber estudiado tenia la sabiduria
de la experiencia, de observar a la naturaleza», en una casa en donde se
escuchaba que no se necesitaba un hombre para salir adelante, situacion
que la lleva a afirmar con orgullo: «vengo de un matriarcado muy fuerte».
Frida estudio en el magisterio y trabajo por muchos afios como docente.
En 1981 tuvo una hija, que es hoy artista plastica y feminista, resultado de
una pareja en «union libre» de 28 anos, un vardn que siempre la apoyé e
impulsd, fallecido tres anos antes de esta entrevista®®. Previamente a tener
su primera relacion sexual a los 18 anos, Frida se informé6 con lecturas,
fue a un médico y le pidié que le recetara la pildora. Ella resalt6 en toda
la conversacion su autonomia, su capacidad de decision y también cedié

62. Irma, n. 50.
63. Frida. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.
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algo de ese poder a su médico en tanto experto —«el siempre me cuido,
siempre estaba atento», «él me instruyo, él me explicd».

Por la situacién econdmica de su familia de origen, para poder estudiar
tuvo que hacer muchos esfuerzos y eso marco su percepcion sobre ella misma
como luchadora y de otras mujeres que afrontaban desafios similares. El
feminismo no le llegé a partir de lecturas sino de ver a su abuela trabajar:
«ella me enseno a partir la lena con un hacha». Frida sabe de mecadnica, le
encantan «los tornillos y las herramientas», su defensa de la independencia
femenina también tiene este costado practico del trabajo manual. A partir
del involucramiento de su hija en temas de género comenzé a leer y a
formarse, y hasta participé como modelo en una serie de fotografias de
desnudos que hizo su hija. De la industria cultural lo que recuerda es a
la actriz Maria Félix y en particular una pelicula en la que ella actta de
maestra rural y que enfrenta a un grupo de varones que la acosan a punta
de pistola. «Esos son calzones» exclamé al pensar en esa pelicula®®.

El relato de Beatriz introdujo otras fuentes de identificacion provenientes
de la industria cultural —incluso de una transnacional con la referencia a la
historieta argentina Mafalda— y dio cuenta de la variedad de modelos en
pugna. Beatriz nacié en 1954 en la Ciudad de México y es la mayor de cuatro
hijos, tres mujeres y un varén. Fue educada en un colegio de «monjitas» en
el que le hablaron de la sexualidad «desde el punto de vista catolico», es
decir, «de una vida sexual ligada al matrimonio y con mucho tabt». Durante
su etapa de soltera disfruto de trabajar en unos grandes almacenes pero
una vez casada quiso dedicarse al hogar, haciendo una apropiacion de la
autonomia y la capacidad de decision que iba a contrapelo de lo que otras
mujeres pensaban en la misma época.

«Yo soy una mujer rara en mi generaciéon porque las chicas de mi gene-
racién eran hay que trabajar aunque estemos casadas y tener nuestro propio
dinero y liberarnos y yo era el contrario. Eso pensaban mis amigas y mis her-
manas. Una se acaba de jubilar y la otra todavia trabaja. Pero a los tres anos de
casada le dije a mi marido yo me quiero dedicar a la casa y a los hijos y en mi

65

generacion era como que estds loca, estas mal, pues yo quiero eso»

64. Frida no recuerda el nombre de la pelicula pero por el argumento puede estimarse que se
trata de Rio Escondido (1947) del director mexicano Emilio Fernandez.
65. Beatriz. Entrevista realizada por la autora el 12 de febrero de 2015 en Ciudad de México.
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La mencién de Beatriz a la «liberacion» forma parte como antes indiqué,
de un sentido cultura de la época, que en su caso tuvo una deriva diferente,
como ejemplificé al contarme que una de sus hermanas la llamaba «Susanita»,
como el personaje de Mafalda, la historieta creada por el humorista grafico
argentino Joaquin Lavado (Quino), que retrataba a una nina amiga de la
protagonista, que solo sonaba en casarse y tener hijos®®. Betty cumplio su
sueno: tuvo dos hijos y se ocup6 de ellos todo el tiempo que quiso. Supo
de las ideas feministas pero entendio que el poder elegir era una de ellas y
optd por quedarse en su casa. Su situacion es representativa de un sector
social en el que el varén podia ser el unico proveedor y la mujer optar por
tener un empleo asalariado o permanecer en el propio hogar. Podemos
advertir que esta eleccion limit6 otros desarrollos y que la construccion
social de la domesticidad como tnico lugar vélido para realizacion de las
mujeres no fue ajena a su eleccion. Aun asi, Betty se declaraba orgullosa
de ser identificada con «Susanita» y reivindicaba su decision, poniendo
énfasis en su autonomia y la existencia de diferentes caminos para alcanzar
el bienestar.

4. Conclusiones

Durante las décadas de 1960 y 1970, se registraron en México una serie de
cambios sociales y culturales que se inscriben en el proceso de modernizacion
que se dio en el pais, en medio de un clima de efervescencia juvenil, progresiva
crisis del modelo econdémico y transformaciones en los roles de género y
pautas de moral sexual. Las mujeres fueron protagonistas indiscutibles en
estos cambios, en especial las jovenes de los sectores medios, que tuvieron
la oportunidad de moderar las aun rigidas estructuras familiares y escolares
en lo que respecta al valor de la virginidad femenina y la anticoncepcion.
La transicion de un modelo de mujer moderna a uno de mujer liberada se
asento en la difusion de las ideas feministas, el cuestionamiento a valores
tradicionales —muchos de ellos de base religiosa— que impuso la idea
de nacion «moderna» y por lo tanto mas secular, y el cambio de politica

66. Mafalda se publicd en Argentina por primera vez en 1962 y luego en diferentes paises del
mundo, incluido México. Cosse, Isabella. Mafalda: historia social y politica. Buenos Aires: FCE;
2014.
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demografica. El pasaje de un modelo pronatalista a otro que promocionaba
la planificacion familiar interpeld a las mujeres para que decidieran sobre el
numero de hijos y, al mismo tiempo, sostuvo una critica al machismo como
simbolo de atraso cultural y obstdculo para las nuevas metas demograficas.
En este proceso incidieron tanto las ideas que circulaban en libros y revistas
feministas y las acciones de concientizacién y denuncia que comenzaron
a realizar las agrupaciones mexicanas, como una posicion mds abierta o
«tolerante» de algunos sectores del catolicismo sobre la planificacion familiar
y un modelo de desarrollo econémico nacional que requeria bajar la tasa
de nacimientos. De ahi que el interés de las mujeres en participar de las
pruebas médicas que se realizaron con las pildoras anticonceptivas, leer
articulos sobre el tema, consultar a sus doctores/as o incluso a un sacerdote,
o bien solicitar la instruccion de la pareja, las ubican en un lugar activo y
no solo como engranajes de una politica estatal.

Los siete relatos de vida y otros estudios que citamos aqui permiten
conocer las vivencias de algunas mujeres que por su edad, fueron pioneras
en el uso de anticonceptivos orales y de otras que se resistieron a ellos
temiendo secuelas tan improbables como la imposibilidad de tener hijos
tras su uso. Como senalé antes, la importancia de la Iglesia catolica en la
sociedad mexicana hizo que muchas familias comunicaran a sus hijas el valor
de la virginidad —cuya «pérdida» significaba un pecado y la consiguiente
deshonra—, y se evitara la educacion sexual en los hogares, lo que llevaba a
desconocer la existencia de métodos anticonceptivos y las caracteristicas de
las relaciones sexuales. Este conjunto de prescripciones fue negociado por
cada mujer a medida que ingresé a su vida adulta —por ejemplo, ser virgen
hasta el matrimonio pero tomar la pildora con el aval de su confesor— o
adherir al método del ritmo no por una cuestion religiosa sino por temor a
los afectos sobre su salud de las otras opciones. En varios relatos, el poder
del var6n —médico, confesor, novio, esposo— no significé que la agencia
femenina estuviera ausente. El relato de Irma sobre su padre instruyéndola
en el consumo de tequila como una forma de prevenir posibles abusos
sexuales, permite advertir que el silencio en torno a la sexualidad de esa
familia podia convivir con un ritual de pasaje a la vida adulta en el que
se reconocian los peligros de un modelo de masculinidad que incluia la
violencia. En el caso de Mercedes la figura masculina que aparece mas
marcada en su relato es la del «macho», y este se asocia a la «casa chica»
y las infidelidades. Maria por su parte, relatdé en primera persona lo que
podia leerse en las encuestas citadas, el hecho de haber concurrido sola a
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la consulta ginecoldgica porque el «era muy macho» y no estaba de acuerdo
con esas visitas. Sin embargo, esto no le impidid planificar sus embarazos e
incluso decidir los meses de gestacion: tomé y dejo las pildoras en funcion
de su objetivo de «familia pequena» y finalmente se practicé una ligadura
de trompas («la operacion»).

Los relatos de Frida, Cecilia y Mercedes ponen en palabras de «mujeres
comunes» —mujeres que no tienen una militancia feminista declarada ni
la tuvieron fuertemente en el pasado— los modos de circulacién de ideas,
libros, propuestas y debates feministas, ideas que también circularon entre
las lectoras de diversas revistas como muestran las encuestas. A diferencia
de otros trabajos en donde son las militantes quienes recrean esta historia,
las entrevistadas evocan los modos en que entraron en contacto con el
movimiento y lo ponen en relacion con sus vidas actuales —el tener una hija
feminista, o haber elegido la solteria y seguir bailando, o el dedicarse al arte
y tener otra profesion. Beatriz, por su parte, recordé que en su juventud y
en su dmbito social, la mujer liberada era la que salia al mundo del trabajo y
delegaba las obligaciones domésticas, mientras que ella opto por lo contrario,
eligio jugar otro el rol de «Susanita», el personaje de la historieta argentina
Mafalda. Este caso permite comprender la pugna de sentidos en torno a
la domesticidad, denunciada en algunos casos como causa del malestar de
las mujeres —como planted Betty Friedan en su famoso libro La mistica de
la feminidad (1963) pero también vivida como una elecciéon que habilitaba
otros disfrutes. Ademas, cuando se daba en sectores socio-econdémicos con
cierto margen de gasto, permitia contratar una empleada para la limpieza
y/o el cuidado infantil, disponer de servicios modernos de electricidad, agua
y gas y también de electrodomésticos. En plena revolucion sexual muchas
mujeres construian su poder en sus funciones tradicionales modernizadas,
incorporando selectivamente elementos del discurso de la liberacién que
servian a sus objetivos y anhelos.

En sintesis, estos relatos permiten adentrarse en las negociaciones que
establecen las mujeres con determinados mandatos sociales, sistemas de
creencias y modelos de género. Sus experiencias, puestas en relacion con
otras fuentes de la época, confirman la importancia de atender no solo a
las normativas estatales y las prescripciones religiosas sino a los modos en
que ellas se viven en la vida cotidiana y la importancia de la historia oral
y su andlisis desde una perspectiva de género para dar cuenta de ellos. 1






