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RESUMEN: Este artículo indaga en las experiencias de un grupo de mujeres mexicanas, na-
cidas entre 1941 y 1955, que vivieron parte de su pubertad, adolescencia y juventud entre 
1960 y 1970. Se analiza el conocimiento y uso de métodos anticonceptivos, las dinámicas de 
sus primeras relaciones erótico-afectivas, las consideraciones sociales y personales sobre la 
virginidad femenina, y la influencia de las religiones y del feminismo en estos temas. Sus tes-
timonios se ponen en relación con otros estudios de la época —algunos también basados en 
testimonios de mujeres—, y materiales de la industria cultural, como libros, revistas y películas 
mexicanas, muchos de las cuales fueron nombrados por las mismas entrevistadas. Sus relatos 
de vida, obtenidos a partir de entrevistas en profundidad, permiten conocer las negociaciones 
que estas mujeres establecieron con ciertos sentidos, creencias, modelos y mandatos sociales.

PALABRAS CLAVE: Relatos de vida, planificación familiar, sexualidad, México, 1960s, 1970s. 

KEY WORDS: Life stories, family planning, sexuality, Mexico, 1960s, 1970s.

1.	 Introducción 

A partir de 1940 México inició un plan de industrialización cuyos resultados 
de crecimiento llevaron a caracterizar a esta etapa como el «milagro 
mexicano». Para mediados del siglo XX la Ciudad de México mostraba su 
tránsito a la modernización con la construcción de edificios altos, el desarrollo 
de los medios de transporte, la creación de lugares de esparcimiento y una 
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vida cultural que impulsaban nuevas instituciones educativas y culturales 1. 
En este proceso las mujeres y la juventud desempeñaron un rol fundamental, 
especialmente en la clase media que vivía su propio momento de expansión 
y consolidación, y aprovechó estos componentes de la modernización para 
recrear un estado mental, un estilo de vida, un mundo cultural, que le 
permitiera anclarse en ese segmento más allá de los marcadores puramente 
económicos 2. Por ejemplo, la introducción en los hogares de los servicios de 
agua y luz, de los electrodomésticos y de la comida procesada, fueron signos 
del paso de una economía de subsistencia a una de consumo, que también 
dio lugar a la «madre moderna», atenta a las novedades del mercado y a 
los nuevos modelos de crianza 3. En esta oferta se confirmaban divisiones 
de género, clase y etnicidad como ejemplificaban los avisos publicitarios 
de productos como café soluble y pan de caja que promocionaban mujeres 
de piel clara y cabello rubio, identificadas en el imaginario popular con 
el «mundo civilizado y moderno» representado por los Estados Unidos 4.

Por otra parte, la secularización manifestó un avance con el aumento 
de los matrimonios civiles sin bendición religiosa. Esta situación sumada 
a la ansiedad social que generaba la emergencia de una cultura juvenil 
contestataria 5, la mayor participación femenina en el mercado de trabajo 
y cierta flexibilización en las pautas de moral sexual, impulsaron campañas 
de moralización que buscaron restaurar el orden de género y familiar 
tradicional 6. La «decencia de las señoritas», es decir el resguardo de la 
virginidad hasta el matrimonio, continuó siendo un valor cuyo menoscabo 
podía poner en vilo el honor de la familia. Ese era otro signo de distinción 
para la clase media y alta dado que, de acuerdo a Torres Septién, se suponía 

	 1.	 Rodríguez Kuri, Ariel. Secretos de la idiosincrasia. Urbanización y cambio cultural en México, 
1950-1970. In: Lira Vásquez, Carlos; Rodríguez Kuri, Ariel. coord. Ciudades mexicanas del siglo 
XX: siete estudios históricos, México, D.F.: Colegio de México; 2009, p. 19-55.

	 2.	 Walker, Louise. Radicales clasemedieros: privilegios y vergüenzas de clase en el México pos 68. 
Contemporánea. 2014; 5 (5): 65-84.

	 3.	 Sanders, Nichole. Mothering Mexico: The historiography of mothers and motherhood in 
Twentieth-Century Mexico. History Compass. 2009; 7 (6): 1542-1553.

	 4.	 Aguilar Rodríguez, Sandra. La mesa está servida: comida y vida cotidiana en el México de 
mediados del siglo XX. HiB. Revista de Historia Iberoaméricana. 2009; 2 (2): 52-85.

	 5.	 Zolov, Eric. Refried Elvis. The rise of the Mexican counterculture. Berkeley: University of California 
Press; 1999.

	 6.	 Luna Elizarrarás, Sara Minerva. Modernización, género, ciudadanía y clase media en la ciudad 
de México: Debates sobre la moralización y la decencia, 1952-1966. Universidad Autónoma 
de México; 2017.
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que las mujeres de clase trabajadora —aún cuando pudiera reconocérseles 
su aspiración a la decencia— estaban inmersas en un medio donde la 
promiscuidad, la carencia económica y la cercanía del vicio las conducía 
casi inevitablemente a la inmoralidad 7. 

En la transición de los años sesenta a los setenta se dio también el 
pasaje del modelo de mujer moderna hacia un modelo de mujer liberada. 
La primera estaba atenta al hogar y la familia; gozaba de cierto poder de 
consumo para lucir a la moda e incorporar tecnologías y servicios domésticos 
que hacían más eficiente su trabajo y le dejaban tiempo libre para pasar 
con sus esposos e hijos; tenía mayor curiosidad por los temas de actualidad 
y también por los sexuales, exploraciones que limitaba al ámbito de la 
pareja estable. Por su parte, la mujer liberada tenía mayor independencia 
económica ya que generalmente era asalariada; se mostraba decidida a 
desarrollar sus propios proyectos y aspiraba a una sexualidad más libre, 
con más énfasis en el goce que en la reproducción, adhiriendo al uso de 
métodos anticonceptivos, para lo que encontraba inspiración explícita o 
tácita en el feminismo. En estos pasajes de un modelo a otro, el acceso a 
la planificación familiar fue crucial 8. 

Durante el período que siguió a la Revolución Mexicana se había 
impulsado el crecimiento demográfico con dos leyes de población —en 1936 
y en 1947—, en cuyo marco se fomentó la inmigración, el matrimonio y la 
natalidad, se procuró bajar los índices de mortalidad, especialmente infantil 
y juvenil, y se estableció la prohibición del aborto y de la propaganda y 
venta de métodos anticonceptivos 9. De ahí que durante la década de 1960 
los anticonceptivos orales fueron utilizados de forma restringida debido a 
esta política poblacionista que mantenía el Estado mexicano, los reparos 

	 7.	 Torres Septién, Valentina. «Bendita sea tu pureza»: relaciones amorosas de los jóvenes católicos 
en México (1940-1960). In: Gonzalbo Aizpuru, Pilar; Bazant, Milada, eds. Tradiciones y conflictos, 
Historias de la vida cotidiana en México e Hispanoamérica. México: El Colegio de México/El 
Colegio Mexiquense; 2007, p. 441-464.  

	 8.	 Felitti, Karina. De la «mujer moderna» a la «mujer liberada». Un análisis de la revista Claudia de 
México (1965-1977). Historia Mexicana. 2018; 67 (3): 1345-1394.

	 9.	 Cosio-Zavala, María Eugenia. Changements de fécondité au Mexique et politiques de population. 
Paris: L´Harmattan/IHEAL; 1994. Paradójicamente, mientras estaba vigente esta prohibición, 
los estudios sobre progesterona sintética que permitiría desarrollar la píldora anticonceptiva, 
avanzaban gracias al trabajo desarrollado en México a partir de un tubérculo conocido como 
ñame, yam o «cabeza de negro», obtenido en la selva de Orizaba. Gabriela Soto Laveaga, 
Jungle laboratories: Mexican peasants, national projects, and the making of the pill. Durham: 
Duke University Press; 2009.
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de la corporación médica sobre sus efectos en la salud de las usuarias, la 
posición dubitativa y luego contraria de la Iglesia Católica, los temores de 
los medios de comunicación a tratar un tema tan controversial y la falta 
de información y acceso de las propias mujeres. 

En los años setenta, un nivel de fecundidad de 7 hijos por mujer en 
el promedio nacional dejó de considerarse un logro ante el aumento del 
desempleo, la inflación y la deuda externa. La sanción de la Ley General de 
Población (1973), la creación del Consejo Nacional de Población (CONAPO) 
(1974) y la puesta en marcha del Programa Nacional de Planificación 
Familiar (1977) marcaron el nuevo rumbo de las políticas públicas. La 
propaganda y la difusión de métodos anticonceptivos dejaron de estar 
prohibidas (1973) y la planificación familiar se postuló como un derecho, al 
que se incluyó con una enmienda en la Constitución Nacional 10. Si durante 
el proceso de modernización los modelos tradicionales de género habían 
comenzado a cuestionarse, las campañas estatales que promocionaban la 
planificación familiar profundizaron esa crítica al interpelar directamente 
a mujeres en su capacidad de decidir sobre sus procesos reproductivos y 
denunciar el «machismo». La propaganda oficial, la multiplicación de los 
centros de atención que trabajaban en planificación familiar y el reparto 
gratuito de anticonceptivos permitieron que cada vez más mujeres regularan 
su fecundidad de manera consciente y con métodos modernos 11. Estas 
transformaciones que apuntalaron la capacidad de decisión de muchas 
mujeres encontraron también límites: la planificación familiar como modelo 
confirmaba a la familia como espacio reproductivo y la entrega de métodos 
anticonceptivos no siempre se acompañaba algún tipo de educación sexual 
que podría haber apuntalado el derecho al placer. Como afirma Guevara 
Ruiseñor, las políticas de población «no llegaron al fondo con respecto a los 
derechos de autodeterminación del propio cuerpo» 12. Aun así, los cambios 
fueron tan significativos que las mujeres que vivieron estos años sintieron 
que formaban parte de un momento bisagra.

	10.	 Brugeilles, Carol. La politique démographique au Mexique (1974-2000). In: Gautier, Arlette. dir. 
Les politiques de planification familiale. Cinq expériences nationales. Paris: CEPED; 2004, p. 
115-163.

	11.	 Welti, Carlos. La investigación del efecto de la anticoncepción sobre la fecundidad. In: Figueroa 
Campos, Beatriz, comp. La fecundidad en México. Cambios y perspectivas. Ciudad de México: 
Colegio de México; 1989, p. 317-346.

	12.	 Guevara Ruiseñor, Elsa S. Intimidad y modernidad. Precisiones conceptuales y su pertinencia 
para el caso de México. Estudios Sociológicos. 2005; 23 (69): 857-877 (874).
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Este artículo indaga en las experiencias de un grupo de mujeres 
mexicanas, nacidas entre 1940 y 1955, que vivieron su pubertad, adolescencia 
y juventud en este período de grandes transformaciones. Sus testimonios 
operan como un paradigma indiciario 13 del cual se desprenden singularidades 
y casos excepcionales, así como vivencias, percepciones e inquietudes 
comunes en el horizonte de una misma generación. El tema principal de 
indagación fue su conocimiento y experiencias con el uso de métodos 
anticonceptivos modernos. Esto llevó a relevar también las dinámicas de sus 
primeras relaciones erótico-afectivas, las consideraciones sociales y personales 
sobre la virginidad femenina, junto a la influencia de las religiones y del 
feminismo en estos temas. En el análisis, sus testimonios fueron puestos 
en relación con otros estudios que permitieron contextualizarlos —algunos 
también basados en testimonios de mujeres— y con materiales de la industria 
cultural, como publicaciones y películas, que en la mayoría de los casos 
fueron evocadas por las mismas entrevistadas. También se consultó en el 
archivo del Consejo Nacional de Población (CONAPO) material gráfico de 
la campaña «Vámonos haciendo menos».

El principal objetivo de este artículo es estudiar los modos en que las 
intervenciones institucionales tuvieron representación en la vida cotidiana 
de una generación, constituyendo saberes, circuitos, redes y pautas intra 
e intergeneracionales en relación al conocimiento y uso de sus cuerpos. 
De este modo se singulariza el análisis al poner en relación las dinámicas 
estructurales con las experiencias personales y se procura comprender cómo 
suceden los fenómenos sociales a escala de los individuos 14. Estos relatos de 
vida no son presentados como ilustraciones de estudios cuantitativos sobre 
la planificación familiar en México, sino como producciones narrativas, 
mediadas por la interpretación de quien las (trans)escribe 15. En este sentido, 
como afirma Meccia, sus narrativas son los «porta-sentidos» de los actores, 
expresan las «teorías del actor» con las que se guía y resuelve asuntos de 
inteligibilidad y acción en el marco de su vida cotidiana 16. 

	13.	 Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia. Barcelona: Gedisa; 1994.
	14.	 Martuccelli, Dario. La individuación como macrosociología de la sociedad singularista. Persona 

y Sociedad. 2010; 17 (3): 9-29.
	15.	 Bertaux, Daniel. Los relatos de vida. Perspectiva etnosociológica. Barcelona: Edicions Bellaterra; 

2005.
	16.	 Meccia, Ernesto. Subjetividades en el puente. El método biográfico y el análisis microsociológico 

del tránsito de la homosexualidad a la gaycidad. Revista Latinoamericana de Metodología 
de la Investigación Social. 2012; 4: 38-51 (p. 40).
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Durante las entrevistas, estas mujeres evocaron recuerdos y relataron 
situaciones de su vida personal que nunca habían comentado públicamente. 
El hecho de que una pidiera ser entrevistada junto a una amiga y que otra 
insistiera para que su nieto —un joven universitario— fuera testigo de la 
conversación y que otras dos mujeres llegaran a la cita convenida acompañadas 
de sus hijas, son situaciones que me permitieron advertir el pudor —y en 
algunos casos también el desconcierto— que generó en varias de ellas que 
una investigadora de otro país se interesara por conocer sus historias de 
vida sexuales y (no) reproductivas. Como sostiene Joan Scott, la puesta en 
discurso de la experiencia puede producirla; «no son los individuos los que 
tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio 
de la experiencia» 17. 

El total de entrevistas realizadas entre 2014 y 2015 fueron once: nueve 
en la Ciudad de México, una en Cuernavaca, Estado de Morelos y otra 
en Chiapa de Corzo, Estado de Chiapas, de las cuales para este artículo 
se retoman especialmente siete. A cada entrevistada le solicité un perfil 
familiar, educativo y religioso. Luego indagué en diferentes momentos de su 
vida sexual y (no) reproductiva: a) sus conocimientos sobre la menstruación 
y la forma en que vivieron su menarca (edad, productos que utilizaban, 
expectativas y valoraciones) —tema no abordado en este artículo—; b) el inicio 
de relaciones amorosas y eróticas (edad, gestiones de permisos parentales, 
lugares de salida, modos de cortejo, expectativas y valoraciones propias 
y familiares en relación a la virginidad y el inicio de relaciones sexuales); 
c) fuentes de información sobre métodos anticonceptivos, motivaciones, 
prácticas, e instituciones y actores que desempeñaron un rol importante en 
esta cuestión, entre ellas el papel de la pareja masculina; d) su formación 
religiosa/espiritual y la relación que esta tuvo en su vida sexual y (no) 
reproductiva; e) sus conocimientos sobre las políticas públicas vigentes 
en torno a la planificación familiar en cada momento y la incidencia de la 
misma en su vida cotidiana; f ) sus conocimientos y valoraciones acerca del 
movimiento feminista, sus acciones y propósitos; g) los consumos culturales 
que consideraran relevantes en su formación biográfica como mujeres y 
sujetos sexuales. De estos perfiles se infiere que todas pertenecían en su 
juventud a una clase media o clase media baja en ascenso, habían alcanzado 
una educación de nivel medio completa —y algunas un nivel más—, y 

	17.	 Scott, Joan W. Experiencia. La ventana. 2001; 13: 42-74 (p. 49).
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tenían relaciones erótico-afectivas heterosexuales. Todas las entrevistas 
fueron grabadas y transcriptas con el consentimiento de las entrevistadas. 
Los nombres fueron cambiados para mantener el anonimato, aunque esto 
no fue requerido por ninguna de ellas. 

2.	 Las mujeres de la píldora

2.1.  Las pioneras

Las mujeres nacidas antes de 1936 no experimentaron cambios en la 
fecundidad marital, la cual se mantuvo a un nivel de 8.4 hijos por mujer 
unida en ausencia de mortalidad. A partir de las generaciones nacidas en 
1937 los patrones de fecundidad cambiaron y empezaron a ampliarse las 
diferencias entre la fecundidad rural, urbana y metropolitana. Las mujeres 
más escolarizadas tenían menos hijos en todas las edades y las curvas de 
fecundidad se relacionaban más evidentemente con la edad en la primera 
unión 18. Es por eso que puede afirmarse que las generaciones nacidas entre 
1930 y 1960 experimentaron una verdadera revolución anticonceptiva y 
que algunas de las nacidas entre 1936 y 1938, especialmente las residentes 
urbanas, fueron «pioneras» de la transición demográfica ya que controlaron 
los nacimientos antes de que se estableciera la ley de población de 1973 y 
que la planificación familiar fuera apoyada desde las políticas públicas 19. 
Zavala de Cosío señala la coexistencia de dos modelos de transición 
demográfica. Por un lado, se ubican las mujeres de las grandes ciudades y 
más escolarizadas que encabezan el cambio (las pioneras) desde la segunda 
mitad de 1960, a partir de sus niveles más altos de escolarización, la entrada 
al mercado del trabajo, los cambios en el valor social de los hijos (menos 
cantidad y más «calidad» en la crianza) y las transformaciones en las 
normas y representaciones de género. La gran mayoría de las mexicanas, 

	18.	 Zavala de Cosío, María Eugenia. La transición demográfica en México (1895-2010). In: Rabell, 
Cecilia, ed. Los mexicanos. Un balance del cambio demográfico. Ciudad de México: FCE; 
2014, p. 80-114.

	19.	 Brugeilles, Carole. Tendencias de la práctica anticonceptiva en México: tres generaciones de 
mujeres. In: Coubès, Marie-Laure; Zavala de Cosío, María Eugenia; Zenteno, René, coords. 
Cambio demográfico y social en el México del siglo XX: Una perspectiva de historias de vida. 
México: M. A. Porrúa y El Colegio de la Frontera Norte; 2005, p. 121-157.
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en cambio, empiezan a controlar sus nacimientos después 1977, con el 
pleno desarrollo del programa oficial de planificación familiar y su mayor 
impacto en la década de 1980 20.

Durante 1966 y 1967 el Instituto Mexicano de Estudios Sociales, 
bajo la dirección de Luis Leñero Otero, realizó un «Estudio Sociológico 
de la Familia Mexicana» a partir de la aplicación de una encuesta a 5.413 
«padres» de familia, mujeres y varones, de áreas rurales y urbanas. Los 
datos obtenidos muestran que la gran mayoría de las mujeres y los varones 
encuestados consideraban que una familia pequeña era la que tenía 4 hijos 
o menos y que éstas contaban más posibilidades de desarrollo. Casi la mitad 
de la muestra, con mayor porcentaje de mujeres, estaba de acuerdo con 
la planificación familiar. Quienes la rechazaban manifestaban razones de 
orden religioso (55.7% de los hombres y el 67.5% de las mujeres), seguidas 
por la satisfacción personal que daba la paternidad (31.3% de los hombres y 
16.2% de las mujeres) y el temor a dañar la salud por el empleo de algunos 
métodos (11.9% de las mujeres y el 6.9% de los varones). La píldora era el 
método más conocido por las mujeres y el preservativo por los varones; la 
información que disponían ambos provenía de amigos y vecinos; la mayoría 
prefería consultar al médico y no al sacerdote —aun entre quienes se habían 
declarado católicos— pero al momento de decidir un método la religión 
cobraba importancia 21.

En el relato de Carmen, nacida en la Ciudad de México en 1941, 
encontramos ejemplo de esta compleja relación entre el catolicismo y el uso 
de la píldora. Carmen creció en una familia católica, en una casa grande con 
dos hermanas, abuelos y tías, quienes cuidaron de ella mientras su madre 
trabajaba. A su padre no lo conoció y guarda silencio sobre los detalles de 
esta situación. Al momento de la entrevista seguía casada con su primer y 
único novio con quien tuvo 4 hijos: tres mujeres —nacidas en 1959, 1961 
y 1963— y un varón, nacido en 1966. Ni en su familia de origen, ni en la 
escuela privada católica a la que asistía le hablaron de educación sexual. 
Su menarca y el inicio de sus relaciones eróticas y sexuales se dieron en 
el vacío de la instrucción más formal y se desarrollaron como ella misma 
afirma: «por instintito, como animalitos». Pese a ese total desconocimiento 
lo que sí tuvo claro desde el inicio de su noviazgo fue el número de hijos 

	20.	 Zavala de Cosío, n. 18.
	21.	 Elu de Leñero, María del Carmen. ¿Hacia dónde va la mujer mexicana? Resultados de una 

encuesta nacional. México: Instituto Mexicano de Ciencias Sociales; 1969.	
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deseados, meta que alcanzó con éxito en una armoniosa comunión de 
ayuda médico científica —como veremos— y también divina: «Desde que 
me casé planeábamos 4 y diosito nos concedió 4» 22.

Entre 1964 y 1965 Carmen aceptó participar de una prueba clínica 
en una institución privada y comenzó a tomar la píldora, lo que la hace 
reconocerse como «pionera» y también como «conejillo de indias». Al poco 
tiempo empezó a sentirse nerviosa y lo asoció a los efectos de las hormonas. 
Habló el tema con su esposo y terminó dejando ese grupo experimental. 
En varios momentos de la entrevista Carmen aseguró la voluntad de Dios 
intervino en su vida y se identificó como «católica apostólica romana». 
Si bien en el momento en el que ella participó de las pruebas, la Iglesia 
católica no se había manifestado claramente en contra de los anticonceptivos 
orales, tampoco los había apoyado 23. Ante esta ambigüedad ella decidió 
consultarlo con el sacerdote que la confesaba, quien a su vez le indicó que 
le preguntara a su marido. Carmen recuerda: «Yo fui a pedir consejo, va 
uno con el sacerdote, te confiesas y ya le explicas. Porque se siente como 
pecado. Después ya no, ya vivía mi vida normal, ya no sentía el pesito aquí 
en el pecho del pecadote». 

La posición de Carmen sobre el aborto está también mediada por su 
afiliación religiosa: en su casa vivían felices, «no había necesidad de esas cosas. 
Si ya diosito nos los mandó pues ya lo recibimos». Sin embargo, un episodio 
de aborto espontáneo en su familia la puso frente a las consecuencias de la 
ilegalidad de esta práctica más allá de la fe. Una mañana cuando volvió de 
hacer unas compras encontró a su cuñada «en un charco de sangre» y dudó 
entre llevarla a un hospital o buscar un médico particular y así evitar que 
fuera encarcelada ante la sospecha de un aborto provocado. Recordando 

	22.	 Carmen. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.
	23.	 Durante el Concilio Vaticano II una comisión especial, creada por Juan XXIII y sostenida por 

Paulo VI, se dedicó a estudiar cuestiones relativas al matrimonio, la familia y la procreación, 
entre las que figuraba la posibilidad de aceptar la anticoncepción hormonal. Luego de años 
de trabajo y discusiones internas, la mayoría de la Comisión decidió apoyar el empleo de 
anticonceptivos hormonales en el matrimonio con argumentos que reconocían el valor de 
la paternidad responsable, el nuevo rol de la mujer en la sociedad, los avances científicos y 
las imposiciones del mundo moderno a las familias. Pese a ello, en 1968 Pablo VI anunció 
la Encíclica Humanae Vitae en la cual confirmó la prohibición de todos los métodos y 
prácticas de regulación de la natalidad con excepción de la abstinencia sexual. Callahan, 
Daniel. Contraconcepción: un punto de vista católico. Buenos Aires: Troquel; 1972 (1969); 
Harris, Alana, ed. The Schism of ‘68: Catholics, contraception and Humanae Vitae in Europe, 
1945-1975. London: Palgrave; 2018.
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esto, considera que «ahora las cosas son más fáciles», haciendo alusión 
a la situación en la Ciudad de México, en donde desde 2007 es posible 
la interrupción legal del embarazo durante las 12 primeras semanas por 
pedido de la mujer 24. Luego de su último parto en 1966, por recomendación 
médica y también porque ya había llegado al número «ideal» que habían 
planificado al comienzo de su matrimonio, se aplicó un anticonceptivo 
hormonal inyectable y posteriormente se colocó por 10 años un dispositivo 
intrauterino. Algunas mujeres de su entorno se habían practicado una 
ligadura de trompas pero ella no vio la necesidad porque su médico la 
«había llevado bien» con estas otras alternativas. 

La historia de Carmen se inscribe en las posibilidades de acceso a 
la planificación familiar y a los métodos anticonceptivos modernos —la 
píldora, la inyección hormonal, el DIU— que se dieron antes del cambio de 
la política demográfica y que estuvieron relacionados con el empuje de las 
investigaciones clínicas. El Instituto Nacional de Nutrición, que indagaba 
sobre el uso de métodos hormonales y dispositivos intrauterinos dentro 
de un programa de estudios endocrinológicos, creó a fines de 1965, en el 
Hospital de Enfermedades de la Nutrición, lo que algunos consideran la 
primera clínica de planificación familiar en el sector público. En 1967 se 
iniciaron los programas con carácter de investigación médica aunque, según 
uno de los médicos involucrados, fueron actividades más bien clandestinas 25. 
Las mujeres urbanas de sectores populares que participaron fueron, según 
Luis Leñero, «mujeres pioneras en la planificación familiar antes de que se 
establecieran los programas oficiales» y «valientes y decididas conejillos de 
indias», «las primeras practicantes de la anticoncepción institucionalizada» 26, 
palabras muy similares a las que utilizó Carmen para describirse a sí misma. 

	24.	 En el resto del país cada estado maneja diferentes normativas: en la mayoría el aborto no es 
punible si el embarazo es producto de una violación, si corre peligro la salud de la mujer 
(con excepción de algunos estados, por ejemplo Guanajuato) y solo en Yucatán por «causas 
económicas graves y justificadas» y si la mujer tiene al menos tres hijos. Sobre la situación 
del aborto en México y los reiterados incumplimientos de las normativas vigentes, ver los 
informes de GIRE (Grupo de Información en Reproducción Elegida) en su sitio web https://
gire.org.mx/aborto/  

	25.	 Martínez Manautou, Jorge. Sucedió en México. La saga de los anticonceptivos hormonales y 
del Programa Nacional de Planificación Familiar. México: BPR Publishers; 1994.

	26.	 Leñero Otero, Luis. Las mujeres que dijeron si a la regulación de su fecundidad. In: Elu, María 
del Carmen;  Leñero Otero, Luis, eds. De carne y hueso. Estudios sociales sobre género y 
reproducción: Familia, Generaciones, Fecundidad, Anticoncepción, Aborto y Muerte. Estudios 
de caso. México: Instituto Mexicano de Estudios Sociales; 1992, p. 33-74.
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«Mujeres que hablan» fue la publicación que dio a conocer los resultados 
de uno de estos estudios. Basada en una encuesta aplicada a 201 familias, 
los datos mostraban que las mujeres que participaban de estas pruebas eran 
jóvenes, de 25 a 34 años, con un promedio de 4,5 hijos: un 28% del total 
tenía 6 o más y el 52% entre 3 y 5. El 42% ya habían tenido algún aborto, 
aunque los datos no permiten distinguir si fueron provocados o espontáneos. 
El 46,8% estaba usando anovulatorios y el 53,2% el DIU. Para la mayoría 
estos métodos habían mejorado sus relaciones sexuales al disminuir el 
temor al embarazo. Si bien el 95,5% se identificaron como católicas, no se 
consideraban menos religiosas por estar tomando anticonceptivos, más bien 
lo contrario, algunas se pensaban más religiosas que antes, opinión que los 
investigadores relacionaron con el mayor peso que adquiría la conciencia 
personal y el hecho de que ya no necesitaran recurrir al aborto 27. Las fuentes 
de información sobre anticonceptivos habían sido sus amigas y vecinas (46,8 
%), las revistas femeninas y otras publicaciones como Selecciones (21%). 
La mitad había decidido acudir al centro solas. Otros estudios también 
mostraban la alta adhesión que tenían los anticonceptivos orales entre 
las mujeres y su mayor interés en este tema en relación a los varones 28, 
así como la incidencia que tenía la falta de acuerdo con los esposos en el 
abandono de los programas 29. 

2.2.  Poder masculino y machismo

Las referencias al «machismo mexicano» fueron recurrentes en las 
11 entrevistas, ya fuera para referirse a hombres que habían tenido un rol 
en su propia vida o a la cultura mexicana en general. Este machismo fue 
caracterizado como una forma de poder del hombre sobre la mujer, que 
se expresaba en prohibiciones y también en prerrogativas de derechos, por 

	27.	 Elu de Leñero, María del Carmen, ed. Mujeres que hablan: implicaciones psicosociales en el 
uso de métodos anticonceptivos. México DF: Instituto Mexicano de Estudios Sociales, A. 
C. - Instituto Nacional de Nutrición; 1971.

	28.	 Bueno Lázaro, Rosalba; Mateos Cándano, Manuel y Chávez Murueta, Luis Fernando. Actitud y 
anticoncepción: Estudio de la actitud de 500 mujeres de un área urbana de la ciudad de 
México. México: Depto. de Investigación Médica y Labor Asistencia/ Hospital ABC Centro 
Estudios Reproducción; 1968.

	29.	 Keller, Alan; Rábago de Rodríguez, Aurora; Correu, Sergio. The Mexican experience with postpartum/ 
postabortion programs, 1970-1972. Studies in Family Planning. 1974 5 (6): 195-200. 
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ejemplo, a tener una «casa chica» —una segunda familia que sostiene un 
varón ya casado— o relaciones sexuales ocasionales fuera del matrimonio. 
Sobre estos privilegios masculinos se explayó Mercedes, nacida en 1955 
en la ciudad de México, en un barrio de clase media, odontóloga y artista 
plástica 30. Su familia era «lo típico»: padre, madre, dos hermanas y un 
hermano mayor; una «familia pequeña» de 4 hijos cuando ella la compara 
con la de vecinas y amigas que superaban los 7 integrantes. Su madre no 
era religiosa y su padre tampoco, quien además tenía ideas cercanas al 
comunismo. Esta combinación los volvía más liberales en comparación a 
otras familias, pero esto no impidió que el único hermano tuviera privilegios 
por ser varón, como el haber aprendido a conducir el auto familiar o salir 
sin tener que dar muchas explicaciones. Respecto a las infidelidades asegura: 
«Las mujeres se aguantaban, no hablaban de eso, me acuerdo de tías que 
sabían y era secreto». Ella considera que una de las formas de aguantar era 
la ingesta de tranquilizantes: 

«esa generación de las madres tomaban mucho, me imagino que para soportar 
todo eso, porque eran relaciones muy machistas. El hombre marcaba todo, 
las sostenían económicamente, no trabajaban ellas, su única ocupación eran 
el hogar y los hijos, y yo creo que se sentían muy mal y recurrían a eso» 31.

De acuerdo a Joseph, Rubenstein y Zolov, a partir de los años cuarenta 
del siglo XX comienza un cuestionamiento al varón en su rol de proveedor 
que se monta en el cuestionamiento a la idea de Estado como padre 
proveedor, en sintonía con la crisis del modelo patriarcal familiar que había 
sostenido la revolución 32. La «casa chica» fue cayendo en descrédito, los 
padres participaban más activamente en las tareas de crianza y las mujeres 
se sumaban a grupos feministas y crecía un movimiento de gays y lesbianas 
de formación reciente. Esta transformación se manifestó también en el cine 
mexicano, que comenzó a mostrar mujeres fuertes e independientes 33 y 
nuevos modelos de maternidad no (solo) anclados en el sacrificio personal y 

	30.	 Mercedes. Entrevista realizada por la autora el 11 de enero de 2015 en Ciudad de México.
	31.	 Mercedes, n. 30. 
	32.	 Joseph, Gilbert M; Rubenstein, Anne y Zolov, Eric. Assembling the Fragments: Writing a Cultural 

History of Mexico Since 1940. In: Gilbert M. Joseph, Anne Rubenstein, Eric Zolov, eds. Fragments 
of a Golden Age: The Politics of Culture in Mexico Since 1940. Durham: Duke University Press; 
2001, p. 3-22 

	33.	 De la Mora, Sergio. Cinemachismo. Masculinities and Sexuality in Mexican Film. Austin: University 
of Texas Press; 2006.
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la abnegación 34. Rubenstein cita una fuente que data la aparición de término 
macho en los años cuarenta y analiza las canciones de Pedro Infante y Jorge 
Negrete, junto a la imagen del charro y sus películas, en las que se combinan 
la brutalidad y sentimientos de inferioridad derivados de la impotencia ante 
la conquista colonial 35. También los estudios de Gutmann han ubicado 
los orígenes de los términos «macho» y «machismo», y los han puesto en 
relación con la construcción de mitos nacionalistas, prejuicios xenófobos 
y una manera estereotipada de comprender las relaciones de género en 
México 36. Es decir, machismo no es para las ciencias sociales una categoría 
que pueda pasarse por alto sin un detenido análisis crítico 37, pero para las 
mujeres entrevistadas, ajenas a la discusión académica sobre el término y 
sus implicancias geopolíticas, el machismo había estado presente de alguna 
forma en sus propias vidas. 

Esta configuración específica y controvertida de la masculinidad estuvo 
presente en el relato de María, nacida en la Ciudad de México en 1951, 
en un hogar con un padre masón y una madre que pertenecía a la Iglesia 
Episcopal, y dos hermanos varones, uno mayor y otro menor. Se casó, tuvo 
tres hijos y luego se divorció. Lleva ya 45 años trabajando como maestra 
y, en el momento de realizar la entrevista estaba próxima a jubilarse 38. 
Antes de tener su primera relación sexual no buscó información en libros 
ni consultó a un médico, sucedió sin previsiones y quedó embarazada al 
poco tiempo. Para «no fallar la confianza de sus padre» se casó a los 22 
años con su novio 3 años mayor. Su primer hijo nació en 1973 y recién ahí, 
por la información que le facilitó su ginecóloga, pudo decidir un método 
anticonceptivo y comenzó a tomar «la famosa píldora». Cuando le pregunté 

	34.	 Arredondo, Isabel. Motherhood in Mexican cinema, 1941-1991. The transformation of femininity 
on screen. North Carolina Jefferson, McFarland; 2014.

	35.	 Rubenstein, Anne. Theaters of Masculinity: Movie going and male roles in Mexico before 1960. 
In: Macías González, Víctor M.; Rubenstein, Anne, eds. Masculinity and sexuality in Modern 
Mexico. Albuquerque: University of New Mexico Press; 2012, p. 132-154.

	36.	 Gutmann, Matthew. The meanings of macho. Being a man in México City. Berkerley: University of 
California Press; 1996; Los hijos de Lewis: la sensibilidad antropológica y el caso de los pobres 
machos. Alteridades. 1994; 4 (7): 9-19; El machismo. In: Valdés, Carmen; Olavarría, Javier, eds. 
Masculinidades y equidad de género en América Latina. Santiago de Chile: FLACSO, 1998, 
p. 238-257.

	37.	 Viveros, Mara. El machismo latinoamericano: un persistente malentendido. In: Viveros, Mara; 
Rivera Claudia; Rodríguez Manuel, comps. De mujeres, hombres y otras ficciones: género y 
sexualidad en América Latina. Bogotá: T/M Editores; 2006, p. 111-128.

	38.	 María. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.
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por el papel que había jugado su pareja en la planificación familiar, María se 
refirió a él como un «mantenido», un «alcohólico», que no la acompañó a las 
consultas y a quien tuvo que esconderle que usaba un método anticonceptivo 
porque «era muy macho». La sospecha de que usaba un método porque 
tenía un amante o la certeza de que no podría «embarazarla» eran razones 
suficientes para que él renegara de la anticoncepción. Esta actitud, le pesa 
emocionalmente como recuerdo, pero no fue un obstáculo para planificar 
el tamaño de su familia: 

«Mi mamá tuvo tres hijos y yo me quede con esa idea de que fuéramos 
poquitos pero el que era mi esposo tenía 14 hermanas. Pero yo tenía muy 
claro los hijos que quería tener. Para el segundo me preparé, dejé de tomar 
pastillas, igual para mi hija. Planificar el mes que yo quería. Y después de la 
última hija, ya me operan porque no quise seguir tomando medicamentos. 
Se usaba bastante» 39. 

Las campañas de difusión del programa de planificación familiar lanzado 
por el gobierno en los años setenta tuvieron una estrategia de comunicación 
que combinaba afiches en la vía pública, spot radiofónicos, propaganda en 
diarios y revistas y hasta una telenovela. Acompáñame, producida por el 
gobierno y Televisa, contaba la vida de tres hermanas y sus diferencias en 
virtud de su adhesión o no a la planificación familiar; la mujer que regulaba 
la natalidad era quien tenía una vida más feliz y exitosa. Durante los 9 meses 
que permaneció al aire se registraron llamados al CONAPO durante las 
pausas comerciales y hubo encuestas que mostraron el impacto que había 
tenido en el uso de anticonceptivos entre las mujeres que la habían visto 40. 

La revista femenina Claudia de México  41 difundió la Campaña 
oficial «Vámonos haciendo menos…» cuyas imágenes y textos promovían 

	39.	 María, n. 38.
	40.	 Soto Laveaga, Gabriela. «Let’s become fewer»: Soap operas, contraception, and nationalizing 

the Mexican family in an overpopulated world. Sexuality Research & Social Policy. Journal of 
NSRC. 2007; 4 (3): 19-33; Parry, Manon. Broadcasting birth control. New Brunswick: Rutgers 
University Press; 2013.

	41.	 Claudia de México salió a la venta en septiembre de 1965, presentándose a sí misma como 
una «revista moderna». Su estética y su origen transnacional sostenían esa caracterización 
—había nacido en 1957 en la Argentina y se había replicado en 1961 en Brasil—, lo mismo 
que sus contenidos editoriales que buscaban captar la atención de la «mujer moderna». 
En sus páginas se publicaron informes y noticias sobre las relaciones de pareja, la píldora 
anticonceptiva, el aborto clandestino, el placer sexual femenino, a partir de investigaciones 
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el compromiso y la acción de las mujeres con la planificación familiar 
—«Vámonos haciendo menos pasivas y más útiles, estudie, supérese» 42 
(figura 1)— y la crítica al machismo —«Mi padre es ‘muy macho’. Ojalá 
fuera hombre» 43 (figura 2). Quizás una de las gráficas más significativas de 
la campaña lanzada en 1975 con el lema «La familia pequeña vive mejor», 
fue la que mostraba a una médica sentada con su recetario, que apuntando 
a la cámara con su pluma interpelaba: «SEÑORA USTED DECIDE SI SE 
EMBARAZA. Los que trabajamos para la salud podemos ayudarla… La 
pequeña familia vive mejor. Decida la suya» (mayúsculas en el original) 44. 
La presentación de la planificación familiar como un derecho, más allá 
incluso del acuerdo del marido, aparecía tematizado en Claudia en otras 
notas y entrevistas, lo que mostraba un cambio editorial frente a las más 
tímidas y dubitativas menciones sobre la anticoncepción hormonal en la 
década anterior 45. 

El objetivo de estas campañas era que los varones no obstaculizaran el 
acceso de las mujeres a la planificación familiar pero no se los convocaba 
a ellos como sujetos activos de estos programas; la oferta anticonceptiva 
estaba orientada principalmente a las mujeres, en base a una construcción 
monolítica de la masculinidad que por hombría no aceptaría limitar los 
nacimientos 46. A su vez, como sostuvo Soto Laveaga, estas campañas no 
dejaron de reforzar divisiones raciales y de clase; se hablaba de los padres 
que «abandonan a sus hijos», que seguían siendo nómades buscando empleo 
pero no se hacía referencia crítica al contexto socio económico que impulsaba 
esto, tal como puede verse en la figura 3 47. Estos programas tampoco 
resolvieron la inequidad de los roles de género, la pobreza, el desempleo o 
la mala distribución migratoria como afirma en otro trabajo Brugeilles 48. 
Como sucedió en otros países para la misma época, las mujeres fueron 
interpeladas por el Estado, ya fuera con objetivos poblacionistas o por los 

y encuestas realizadas por su propio equipo y la consulta a «expertos»: médicos, científicos 
sociales, sacerdotes y a veces, militantes feministas. Felitti,  n. 8.

	42.	 Claudia. Abr 1975; 115.
	43.	 Claudia. Jun 1975; 116.
	44.	 Claudia. Dec 1976; 134.  
	45.	 Felitti, n. 8.
	46.	 Gutmann, Matthew. Planning men out of family planning: A case study from Mexico. Sexualidad, 

Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana. 2009, p. 104-124 y Fixing men: Sex, birth control, 
and AIDS in Mexico. Berkeley: University of California Press; 2007.

	47.	 Soto Laveaga, n. 40.
	48.	 Brugeilles, n. 19.
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Figura 1. Vámonos haciendo menos. Consejo Nacional de Población (1974).
Fuente: Archivo CONAPO.
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Figura 2. Vámonos haciendo menos. Consejo Nacional de Población (1974).
Fuente: Archivo CONAPO.
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Figura 3. Vámonos haciendo menos. Consejo Nacional de Población (1974).
Fuente: Archivo CONAPO
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contrarios, y se les exigió un compromiso con las políticas demográficas, 
con un discurso de derechos o de defensa de la soberanía nacional y 
promoción del desarrollo, que solo tangencialmente se había basado en 
sus propias demandas 49.

El relato de Irma nos introduce en otro modo de relación con los varones a 
partir del rol que le reconoce a su pareja en su educación sexual y sentimental. 
Ella nació en 1947, en Guadalajara, Jalisco, y llegó a la Ciudad de México 
a los 10 años. Tuvo 9 hermanos pero dos murieron tempranamente. Se 
casó a los 20 con su primer novio, trabajó como empleada, tuvo 3 hijos y 
está divorciada 50. A diferencia de Carmen, Irma no recibió una formación 
religiosa y tuvo relaciones sexuales antes de casarse con este primer y único 
novio. Como algunas de las mujeres que formaron parte de las muestras 
de las encuestas antes citadas, Irma no quiso tomar la píldora porque tuvo 
miedo de que afectara a sus capacidades reproductivas cuando quisiera 
tener hijos y optó por el «método del calendario». A diferencia de otras 
entrevistadas, no hay en su relato una mirada negativa al rol de su pareja 
sino de reconocimiento: «con mi marido, que era en ese momento mi novio, 
tuve una comunicación muy amplia. Él fue quien me instruyó en todo (…) 
Lo que hizo fue comprarme un libro para que me pusiera a leer y si tenía 
una duda se la preguntara a él». De hecho, asegura que tanto ella como 
una amiga tuvieron mucha suerte de tener «parejas responsables que no 
abusaron de nuestra ignorancia sino lo contrario. Nos abrieron los ojos». 
Luego de tener su primer hijo Irma espació el segundo embarazo tomando 
pastillas anticonceptivas, pero usándolas quedó embarazada de su tercer 
y último hijo. Luego de ese parto decidió ligar sus trompas. Irma también 
se divorció y nunca más volvió a tener una relación formal. En su relato 
no se exponen con precisión las razones de su divorcio aunque se deja a 
entrever que el consumo problemático de alcohol pudo ser una causa. En 
este punto su experiencia se acerca a otras en donde ciertas pautas que 
caracterizarían un modelo de masculinidad hegemónica en México, el «ser 
macho» —como el beber sin limitaciones o la necesidad de «conquistar» 
mujeres— terminaron por afectar a sus parejas.  

	49.	 Felitti, Karina. Planificación familiar en la Argentina de 1960 y 1970: ¿Un caso original en América 
Latina? Estudios Demográficos y Urbanos. 2012; 27 (1): 153-188.

	50.	 Irma. Entrevista realizada por la autora el 20 de diciembre de 2014 en Ciudad de México.
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3.	 Caminos de liberación 

3.1.  Circulaciones de las ideas feministas

El 9 de mayo de 1971, en ocasión de los festejos del Día de las Madres que 
se conmemoraba el día 10, un grupo de mujeres del movimiento Mujeres en 
Acción Solidaria (MAS) se congregó alrededor del Monumento a la Madre 
en la Ciudad de México. Fueron con globos que tenían pintadas consignas 
feministas y varias pancartas, y repartieron volantes que decían «Protesta 
contra el mito de la madre» y «Lavar, en un día, los 364 días de pecados», 
entre otros reclamos (figura 4). La llegada de un contingente de aspirantes 
al título «Señorita México» para dejar una ofrenda floral en el monumento 
acercó la prensa al lugar y así llegaron hasta la cadena nacional 51. Una de 
las características de la Segunda Ola feminista fue su concentración en el 
derecho a decidir sobre el propio cuerpo y sus demandas por el acceso a 
la anticoncepción y la legalización del aborto, y el caso mexicano no fue 
la excepción 52. 

Cecilia nació en 1953 en Cuernavaca, una ciudad del Estado de Morelos, 
a menos de 90 km de la Ciudad de México. Es soltera, sin hijos, profesora 
de Historia, deportista y bailarina, la primera de 7 hermanos 53. En su vida la 
figura materna fue clave: «una mujer de mucha lucha, muy emprendedora, 
muy abierta a su comunidad, a su mundo exterior». Fue criada con mucho 
afecto y a la vez en total silencio respecto a las cuestiones de la sexualidad. 
El mensaje que recibió siendo niña y adolescente, desde la cultura más que 
explícitamente de su familia, fue el resguardar la virginidad, el «cuidarse 
de la cintura para abajo».  

El acceso a mayor información sobre temas de sexualidad llegó por 
su trabajo de profesora. Cuando terminó la escuela secundaria comenzó a 

	51.	 Acevedo, Marta. 10 de mayo… In: Gutiérrez Castañeda, Griselda, coord. Feminismo en México. 
Revisión histórico-critica del siglo que termina. México DF: PUEG; 2002, p. 39-51; Gutiérrez, 
Mario. Marta Acevedo, la marcha que ha durado cuatro décadas. In: García Palafox, Galia, ed. 
20 años por todas las mujeres. México DF: Grupo de Información en Reproducción Elegida 
(GIRE); 2012, p. 42-45; Cano, Gabriela. Más de un siglo de feminismo en México. Debate 
Feminista. 1996; 14: 345-360.

	52.	 Lamas, Marta. De la protesta a la propuesta: el feminismo en México a finales del siglo XX. In: 
Morant, Isabel, dir., Gómez Ferrer, Guadalupe; Cano, Gabriela; Barrancos, Dora; Lavrin Asunción, 
coords. Historia de las mujeres en España y América Latina, IV, Del siglo XX a los umbrales 
del XXI. Madrid: Cátedra; 2006, p. 903- 921.

	53.	 Cecilia. Entrevista realizada por la autora 12 de noviembre de 2014 en Cuernavaca.
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ejercer como profesora de español para extranjeros. Esa labor la puso en 
contacto con mujeres de diferentes países y en las clases de conversación 
pudo tratar temas de actualidad, lo que le permitió reflexionar sobre su 
país, conocer la vida cotidiana de otros y compararlas. A comienzos de 
los años setenta una de sus estudiantes le regaló Our Bodies, Ourselves, un 
libro que había sido publicado por primera vez con ese nombre en 1971 
por el Boston Women’s Health Book Collective, mujeres que impulsaban el 
movimiento por la salud de la mujer en los Estado Unidos. Ese fue según 
ella su «primer libro feminista», una obra que circuló por diferentes países 
y que colaboró en la difusión del feminismo como proyecto transnacional 54. 
El día de la entrevista Cecilia llevó una edición reciente de este libro para 
mostrármela, porque el primero que tuvo se lo había regalado a una amiga; 
también llevó un ejemplar de una recopilación de Marta Acevedo comprando 
en CIDHAL a comienzos de los años ochenta del siglo XX, de donde surge 
la imagen 4 aquí publicada. Mi solicitud de entrevistarla le había generado 
entusiasmo y muchas ganas de compartir su experiencia, como me dijo y 
como demostró con estos preparativos.

Figura 4. Volante repartido durante la primera manifestación feminista el 9 de mayo de 1971.
Fuente: Acevedo, Marta. Comp. Ni diosa ni mártir...: La mujer de hoy en lucha por su liberación / 
Citas reunidas y presentadas por Marta Acevedo. México: Extemporáneos; 1977, s/p.

Cecilia recordó que para 1973 existían en Cuernavaca organizaciones de 
la sociedad civil que «apoyaban a las mujeres en su educación reproductiva». 
Una de estas organizaciones era CIDHAL (Comunicación, Intercambio 

	54.	 Davis, Kathy. The making of Our Bodies Ourselves. How feminism travels across borders. Durham: 
Duke University Press; 2007.
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y Desarrollo Humano en América Latina), fundada en 1969 por Betsie 
Hollants, una periodista belga que inspirada en Ivan Illich 55 trabajaba en 
educación popular desde un enfoque católico centrado en la Teología de la 
Liberación y la promoción de las mujeres. Ceclia acudió a CIDHAL varias 
veces a buscar condones y para atenderse en el consultorio ginecológico 
que allí funcionaba. En esas visitas tuvo acceso a la revista Fem, publicación 
que es considerada la primera revista feminista latinoamericana 56. Más 
allá de este espacio feminista y de la información que podía obtener de 
sus estudiantes extranjeras, la desigualdad de género fue algo que Cecilia 
percibió en el trato diferencial que recibía el único niño de la familia, mientras 
que el potencial y fuerza de las mujeres mexicanas lo veía en Frida Kahlo, 
la Malinche 57 y, como antes señalé, en su propia madre. En este recuento, 
Cecilia pone en un mismo plano la experiencia familiar, la historia del 
país y la militancia social y feminista como fuentes de información y de 
construcción identitaria, confirmando una vez más la consigna feminista 
de «lo personal es político». 

También Mercedes recordó que durante su etapa como estudiante 
universitaria, a mediados de los años setenta, militó en una agrupación 
feminista, invitada por unas amigas y motivada por sus recuerdos de crianza 
diferenciada entre su hermano y sus hermanas. En esa agrupación realizó 
tareas de difusión, repartiendo volantes y asistió a charlas en donde se 
hablaba del valor de la mujer y la necesidad de lograr la paridad con los 
varones. Esa participación duró un año porque el estudio le dejó menos 
tiempo disponible y optó por militar en un partido político. Sin haber recibido 

	55.	 Illich había fundado en 1966, en Cuernavaca, el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) 
en el que se enseñaba español a los misioneros pero también se discutía sobre la misión que 
la Iglesia estaba llevando a cabo en Latinoamérica y la desigualdad que sostenía el «culto al 
desarrollo». Bruno-Jofré, Rosa e Igelmo Zaldívar, Jon. El Centro Intercultural de Formación, 
Cuernavaca, México, sus informes (1962-1967) y la visión crítica de Illich sobre la misión en 
América Latina. Hispania Sacra 2014; 66, extra II, 457-487. 

	56.	 Fem fue fundada en 1976 por Alaíde Foppa y Margarita García Flores, y escribieron en ella Elena 
Poniatowska, Elena Urrutia, Margo Glantz, Nancy Cárdenas, Marta Lamas, Tununa Mercado, 
Teresita Barbieri y otras destacadas figuras del feminismo latinoamericano de la época. 
Grammático, Karin. Feminismos en clave latinoamericana: un recorrido sobre Fem, Isis y 
Fempress. Mora. 2011; 17 (2). Disponible en http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1853-001X2011000200002; Millán, Márgara. Revistas y políticas de traducción 
del feminismo mexicano contemporáneo. Estudios Feministas. 2009; 17 (3): 819-846.

	57.	 Sobre la figura de Malinche: Franco, Jean y Bernal, Gloria Elena. La Malinche: del don al contrato 
sexual. Debate Feminista. 1995; 11, 251-270. 
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información sobre anticoncepción por parte de su familia, ni en la escuela, 
una vez que Mercedes decidió tener su primera relación sexual, a los 17 
años, compró las pastillas anticonceptivas en la farmacia y se dispuso a «leer 
las cajitas». Recién cuando entró a la universidad supo de la existencia de 
otros métodos. Una vez casada utilizó un DIU —que abandonó porque le 
causaba molestias— y volvió a las píldoras anticonceptivas. No confiaba en 
las «espumas» y usó condones en pocas ocasiones. Una vez que tuvo dos 
hijas, en 1988 —a los 34 años— se decidió por la «operación», a la que ella 
llamó luego más precisamente: «salpingoclasia, que te ligan las trompas». 

3.2.  Industria cultural, modelos y decisiones 

Hice ya referencia de la importancia de los medios de comunicación y las 
industrias culturales para la circulación de saberes y prácticas en torno a la 
planificación familiar y los métodos anticonceptivos. Mercedes apoyó esta 
aseveración cuando recordó la importancia de revistas femeninas, como 
Vanidades y Kena, como fuentes de información. También mencionó que 
aún estaba muy presente la influencia del «cine de oro mexicano», con 
un modelo de mujer relegada, sin decisión sobre su cuerpo y un varón 
al mando, mientras iban asomándose alternativas que ella asociaba a la 
imagen de Isela Vega, una actriz a la que definió como «muy liberal», que 
posó desnuda para la revista Playboy en 1974 y que «andaba con muchos 
hombres». Su filmograf ía abarca títulos más que sugerentes —El deseo 
llega de noche (1968), La cama (1968), Las pecadoras (1968), Las golfas 
(1969), entre otras— y representa un tipo de cine que se animaba a tratar 
temas sexuales con mujeres en roles activos y gozosos. Cohen y Frazier han 
señalado que la mayor disposición a abordar temas sexuales en el espacio 
público respondía a un movimiento global y a uno local que tenían su eje 
en 1968, año de movilizaciones juveniles en el mundo y de la represión 
y asesinato de estudiantes en la Plaza de Tlatelolco el 2 de octubre en la 
Ciudad de México. Lo que sucedía en la política formal y en los movimientos 
(contra) culturales estaba íntimamente relacionado, ya que los afectos, las 
emociones y la sexualidad tenían un lugar destacado en esos movimientos 58. 

	58.	 Cohen, Deborah; Jo Frazier, Lessie. Gender and sexuality in 1968: Transformative politics in the 
cultural imagination. London: Palgrave Macmillan; 2009.
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En este escenario puede ubicarse el cine de ficheras 59 de los años setenta y 
las sexicomedias, un formato que combinaba mujeres con poca o nada de 
ropa, grupos musicales de renombre, lenguaje sin censura, melodrama y 
la confirmación de estereotipos de género con figuras masculinas fuertes 
y viriles y mujeres con disponibilidad sexual 60. 

En paralelo a estas películas más osadas, recuerda Mercedes, la televisión 
seguía pasando algunas de los años cincuenta más «moralistas, que tenían 
el efecto de generar culpa y malestar entre las chicas que habían tenido 
relaciones sexuales o pasado por un aborto». Una referencia similar dio Irma: 

«Se hicieron algunas películas, películas mexicanas, algunas muy 
tendenciosas que en lugar de educarte te ponían muchos miedos y muchos 
prejuicios, que no te decía como tenías que hacerle sino que te mostraban, 
por no haberlo hecho, los dramas familiares de las familias mexicanas, que 
ya había salido la muchacha embarazada porque la habían engañado, porque 
la habían llevado en coche» 61.

Irma específicamente nombró ¿Con quién andan nuestras hijas? (1956), 
una película dirigida por Emilio Gómez Muriel, que comienza con el suicidio 
de una joven que había dejado la casa de sus padres para irse a vivir con 
un hombre que le había prometido matrimonio y que luego de unos días 
de convivencia la rechazaba y le aconsejaba volver al hogar familiar. En los 
primeros minutos quedaba claro que el costo de transgredir las normas 
morales podía ser muy alto; podía pagarse con la propia vida. Efectivamente, 
como advertían los rumores que relató Irma, el galán paseaba a las chicas 
en su automóvil, lo que implicaba poder seducirlas mostrando su poder 
adquisitivo y también el disponer de un espacio privado para el sexo. En 
el afiche publicitario del film se interpelaba a los padres: «proteja a sus 
hijas de estos peligros: deseo, maldad, calumnia, vagancia, seducción» y 

	59.	 Las ficheras era el nombre que se les daba a mujeres que frecuentaban los cabarets y bailaban 
con clientes a cambio de que compraran una copa en el bar para ellos o para ellas, la cual valía 
una ficha canjeable por dinero a la hora de cerrar. Si bien fueron asociadas a la prostitución 
no todas la ejercían y del estigma pasaron a ser consideradas «reinas de la noche» en esos 
años, en gran parte debido a las películas que se ocupaban de sus historias

	60.	 Lemus Martínez, Violeta. Erotismo, sexualidad e iconografía en el cine mexicano de Ficheras de 
los años 1970. América [artículo en Internet]. 2015; 46. Disponible en http://america.revues.
org/1310. 

	61.	 Irma, n. 50.
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llamativamente, «amor». Como parte de estos cuidados, Irma recordó que 
su padre le enseñó a tomar alcohol: 

«nos enseñó a tomar tequilitas solitos, “nunca acepten ningún cóctel”. Entonces 
en casa nos empezó a dar el tequila porque siempre es mejor que tomen cosas 
porque, mencionaba mi papá, de eso se valen muchos hombres para abusar 
de las muchachas» 62.

Esta llamativa estrategia de cuidado ponía de manifiesto varias 
situaciones: lo habitual de esta práctica (emborrachar a las jóvenes para 
poder más fácilmente abusar de ellas) y la falta de castigo que permitía esta 
recurrencia. Ante esta coyuntura de desamparo un padre enseñaba a sus 
hijas a valerse por sí mismas de un modo controvertido, pero no les impedía 
salir solas. Su intención era prevenirlas de una «cultura machista» que se 
reconocía existente aunque fueran aun incipientes los intentos por abolirla. 
La naturalidad con la que Irma relató esta escena habla del profundo calado 
que tiene la violencia hacia las mujeres como estructura inconmovible aún 
hoy y la necesidad de intercalar demandas políticas para terminar con ella 
y desarrollar herramientas personales, individuales, para enfrentarla. 

El relato de Frida nos brinda otra aproximación a los roles femeninos y 
masculinos en las familias y otros ejemplos del papel de la industria cultural 
en la socialización de género. Ella nació en la Ciudad de México en 1948. Es 
hija única y fue criada por su madre obrera y por su abuela descendiente de 
un pueblo indígena, su «maestra», que «sin haber estudiado tenía la sabiduría 
de la experiencia, de observar a la naturaleza», en una casa en donde se 
escuchaba que no se necesitaba un hombre para salir adelante, situación 
que la lleva a afirmar con orgullo: «vengo de un matriarcado muy fuerte». 
Frida estudió en el magisterio y trabajó por muchos años como docente. 
En 1981 tuvo una hija, que es hoy artista plástica y feminista, resultado de 
una pareja en «unión libre» de 28 años, un varón que siempre la apoyó e 
impulsó, fallecido tres años antes de esta entrevista 63. Previamente a tener 
su primera relación sexual a los 18 años, Frida se informó con lecturas, 
fue a un médico y le pidió que le recetara la píldora. Ella resaltó en toda 
la conversación su autonomía, su capacidad de decisión y también cedió 

	62.	 Irma, n. 50.
	63.	 Frida. Entrevista realizada por la autora el 20 de enero de 2015 en Ciudad de México.
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algo de ese poder a su médico en tanto experto —«el siempre me cuidó, 
siempre estaba atento», «él me instruyó, él me explicó». 

Por la situación económica de su familia de origen, para poder estudiar 
tuvo que hacer muchos esfuerzos y eso marcó su percepción sobre ella misma 
como luchadora y de otras mujeres que afrontaban desaf íos similares. El 
feminismo no le llegó a partir de lecturas sino de ver a su abuela trabajar: 
«ella me enseñó a partir la leña con un hacha». Frida sabe de mecánica, le 
encantan «los tornillos y las herramientas», su defensa de la independencia 
femenina también tiene este costado práctico del trabajo manual. A partir 
del involucramiento de su hija en temas de género comenzó a leer y a 
formarse, y hasta participó como modelo en una serie de fotograf ías de 
desnudos que hizo su hija. De la industria cultural lo que recuerda es a 
la actriz María Félix y en particular una película en la que ella actúa de 
maestra rural y que enfrenta a un grupo de varones que la acosan a punta 
de pistola. «Esos son calzones» exclamó al pensar en esa película 64. 

El relato de Beatriz introdujo otras fuentes de identificación provenientes 
de la industria cultural —incluso de una transnacional con la referencia a la 
historieta argentina Mafalda— y dio cuenta de la variedad de modelos en 
pugna. Beatriz nació en 1954 en la Ciudad de México y es la mayor de cuatro 
hijos, tres mujeres y un varón. Fue educada en un colegio de «monjitas» en 
el que le hablaron de la sexualidad «desde el punto de vista católico», es 
decir, «de una vida sexual ligada al matrimonio y con mucho tabú». Durante 
su etapa de soltera disfrutó de trabajar en unos grandes almacenes pero 
una vez casada quiso dedicarse al hogar, haciendo una apropiación de la 
autonomía y la capacidad de decisión que iba a contrapelo de lo que otras 
mujeres pensaban en la misma época. 

«Yo soy una mujer rara en mi generación porque las chicas de mi gene-
ración eran hay que trabajar aunque estemos casadas y tener nuestro propio 
dinero y liberarnos y yo era el contrario. Eso pensaban mis amigas y mis her-
manas. Una se acaba de jubilar y la otra todavía trabaja. Pero a los tres años de 
casada le dije a mi marido yo me quiero dedicar a la casa y a los hijos y en mi 
generación era como que estás loca, estas mal, pues yo quiero eso» 65. 

	64.	 Frida no recuerda el nombre de la película pero por el argumento puede estimarse que se 
trata de Rio Escondido (1947) del director mexicano Emilio Fernández.

	65.	 Beatriz. Entrevista realizada por la autora el 12 de febrero de 2015 en Ciudad de México.
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La mención de Beatriz a la «liberación» forma parte como antes indiqué, 
de un sentido cultura de la época, que en su caso tuvo una deriva diferente, 
como ejemplificó al contarme que una de sus hermanas la llamaba «Susanita», 
como el personaje de Mafalda, la historieta creada por el humorista gráfico 
argentino Joaquín Lavado (Quino), que retrataba a una niña amiga de la 
protagonista, que solo soñaba en casarse y tener hijos 66. Betty cumplió su 
sueño: tuvo dos hijos y se ocupó de ellos todo el tiempo que quiso. Supo 
de las ideas feministas pero entendió que el poder elegir era una de ellas y 
optó por quedarse en su casa. Su situación es representativa de un sector 
social en el que el varón podía ser el único proveedor y la mujer optar por 
tener un empleo asalariado o permanecer en el propio hogar. Podemos 
advertir que esta elección limitó otros desarrollos y que la construcción 
social de la domesticidad como único lugar válido para realización de las 
mujeres no fue ajena a su elección. Aun así, Betty se declaraba orgullosa 
de ser identificada con «Susanita» y reivindicaba su decisión, poniendo 
énfasis en su autonomía y la existencia de diferentes caminos para alcanzar 
el bienestar.

4.	 Conclusiones

Durante las décadas de 1960 y 1970, se registraron en México una serie de 
cambios sociales y culturales que se inscriben en el proceso de modernización 
que se dio en el país, en medio de un clima de efervescencia juvenil, progresiva 
crisis del modelo económico y transformaciones en los roles de género y 
pautas de moral sexual. Las mujeres fueron protagonistas indiscutibles en 
estos cambios, en especial las jóvenes de los sectores medios, que tuvieron 
la oportunidad de moderar las aun rígidas estructuras familiares y escolares 
en lo que respecta al valor de la virginidad femenina y la anticoncepción. 
La transición de un modelo de mujer moderna a uno de mujer liberada se 
asentó en la difusión de las ideas feministas, el cuestionamiento a valores 
tradicionales —muchos de ellos de base religiosa— que impuso la idea 
de nación «moderna» y por lo tanto más secular, y el cambio de política 

	66.	 Mafalda se publicó en Argentina por primera vez en 1962 y luego en diferentes países del 
mundo, incluido México. Cosse, Isabella. Mafalda: historia social y política. Buenos Aires: FCE; 
2014.
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demográfica. El pasaje de un modelo pronatalista a otro que promocionaba 
la planificación familiar interpeló a las mujeres para que decidieran sobre el 
número de hijos y, al mismo tiempo, sostuvo una crítica al machismo como 
símbolo de atraso cultural y obstáculo para las nuevas metas demográficas. 
En este proceso incidieron tanto las ideas que circulaban en libros y revistas 
feministas y las acciones de concientización y denuncia que comenzaron 
a realizar las agrupaciones mexicanas, como una posición más abierta o 
«tolerante» de algunos sectores del catolicismo sobre la planificación familiar 
y un modelo de desarrollo económico nacional que requería bajar la tasa 
de nacimientos. De ahí que el interés de las mujeres en participar de las 
pruebas médicas que se realizaron con las píldoras anticonceptivas, leer 
artículos sobre el tema, consultar a sus doctores/as o incluso a un sacerdote, 
o bien solicitar la instrucción de la pareja, las ubican en un lugar activo y 
no solo como engranajes de una política estatal.

Los siete relatos de vida y otros estudios que citamos aquí permiten 
conocer las vivencias de algunas mujeres que por su edad, fueron pioneras 
en el uso de anticonceptivos orales y de otras que se resistieron a ellos 
temiendo secuelas tan improbables como la imposibilidad de tener hijos 
tras su uso. Como señalé antes, la importancia de la Iglesia católica en la 
sociedad mexicana hizo que muchas familias comunicaran a sus hijas el valor 
de la virginidad —cuya «pérdida» significaba un pecado y la consiguiente 
deshonra—, y se evitara la educación sexual en los hogares, lo que llevaba a 
desconocer la existencia de métodos anticonceptivos y las características de 
las relaciones sexuales. Este conjunto de prescripciones fue negociado por 
cada mujer a medida que ingresó a su vida adulta —por ejemplo, ser virgen 
hasta el matrimonio pero tomar la píldora con el aval de su confesor— o 
adherir al método del ritmo no por una cuestión religiosa sino por temor a 
los afectos sobre su salud de las otras opciones. En varios relatos, el poder 
del varón —médico, confesor, novio, esposo— no significó que la agencia 
femenina estuviera ausente. El relato de Irma sobre su padre instruyéndola 
en el consumo de tequila como una forma de prevenir posibles abusos 
sexuales, permite advertir que el silencio en torno a la sexualidad de esa 
familia podía convivir con un ritual de pasaje a la vida adulta en el que 
se reconocían los peligros de un modelo de masculinidad que incluía la 
violencia. En el caso de Mercedes la figura masculina que aparece más 
marcada en su relato es la del «macho», y este se asocia a la «casa chica» 
y las infidelidades. María por su parte, relató en primera persona lo que 
podía leerse en las encuestas citadas, el hecho de haber concurrido sola a 
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la consulta ginecológica porque el «era muy macho» y no estaba de acuerdo 
con esas visitas. Sin embargo, esto no le impidió planificar sus embarazos e 
incluso decidir los meses de gestación: tomó y dejó las píldoras en función 
de su objetivo de «familia pequeña» y finalmente se practicó una ligadura 
de trompas («la operación»).

Los relatos de Frida, Cecilia y Mercedes ponen en palabras de «mujeres 
comunes» —mujeres que no tienen una militancia feminista declarada ni 
la tuvieron fuertemente en el pasado—  los modos de circulación de ideas, 
libros, propuestas y debates feministas, ideas que también circularon entre 
las lectoras de diversas revistas como muestran las encuestas. A diferencia 
de otros trabajos en donde son las militantes quienes recrean esta historia, 
las entrevistadas evocan los modos en que entraron en contacto con el 
movimiento y lo ponen en relación con sus vidas actuales —el tener una hija 
feminista, o haber elegido la soltería y seguir bailando, o el dedicarse al arte 
y tener otra profesión. Beatriz, por su parte, recordó que en su juventud y 
en su ámbito social, la mujer liberada era la que salía al mundo del trabajo y 
delegaba las obligaciones domésticas, mientras que ella optó por lo contrario, 
eligió jugar otro el rol de «Susanita», el personaje de la historieta argentina 
Mafalda. Este caso permite comprender la pugna de sentidos en torno a 
la domesticidad, denunciada en algunos casos como causa del malestar de 
las mujeres —como planteó Betty Friedan en su famoso libro La mística de 
la feminidad (1963) pero también vivida como una elección que habilitaba 
otros disfrutes. Además, cuando se daba en sectores socio-económicos con 
cierto margen de gasto, permitía contratar una empleada para la limpieza 
y/o el cuidado infantil, disponer de servicios modernos de electricidad, agua 
y gas y también de electrodomésticos. En plena revolución sexual muchas 
mujeres construían su poder en sus funciones tradicionales modernizadas, 
incorporando selectivamente elementos del discurso de la liberación que 
servían a sus objetivos y anhelos. 

En síntesis, estos relatos permiten adentrarse en las negociaciones que 
establecen las mujeres con determinados mandatos sociales, sistemas de 
creencias y modelos de género. Sus experiencias, puestas en relación con 
otras fuentes de la época, confirman la importancia de atender no solo a 
las normativas estatales y las prescripciones religiosas sino a los modos en 
que ellas se viven en la vida cotidiana y la importancia de la historia oral 
y su análisis desde una perspectiva de género para dar cuenta de ellos.  œ




