Cinema
| I
Homosexualitat

om a vehicle de somnis que és, el cinema ha produit les seves obres
més suggestives a partir de somnis prohibits, que son sempre els
somnis més deliciosos, o somnis autocensurats 0 emmascarats en
forma d'allegoria o de metafora. Quan la censura franquista reprimia
totes les llibertats fonamentals, incloses les de la vida privada i les intimitats, el
cinema espanyol va produir un d’aquests fruits exdtics que apareixen a les cine-
matografies de totes les dictadures, tot aprofitant I'«astlcia» o la somnoléncia pas-
satgera dels funcionaris del llapis vermell. Aguest fruit cinematografic exotic es va
dir Diferente (1962), un film de Luis Maria Delgado i amb argument del ballari
argenti Alfredo Alaria, el qual va ser-ne el protagonista i el coreograf. Diferente
narrava el conflicte d'un jove dotat d’inquietud artistica, dins el marc conservador
de la seva familia, i exposava les seves evasions imaginatives compensatories,
gue donaven peu als nimeros musicals del film, de caracter altament al-legoric. La
singularitat de Diferente radicava a la seva apologia, amb prou feines velada, de
I'homosexualitat masculina a través de la defensa del noi «diferent» i incomprés,
assetjat per dones a les quals no correspon, apologia homofila que es realitzava
mitjangant les fantasies coreografiques i en un marc de nodrits simbols fal-lics.
Pellicula musical gens menyspreable (en un pais sense tradicid en el génere), el
seu interes freudia era evident —el pare del protagonista mort en accident per
culpa del «mal fill», perd aquesta culpa és simbolicament netejada per la culpa
final—, doncs, gracies al simbolisme i al tractament irrealista musical, es va poder
exhibir publicament i impunement la primera apologia oberta de "'homosexualitat
al cinema espanyol i unes de les primeres del cinema mundial.

Malgrat el meritori llibre Gays and Film de Richard Dyer, encara s'ha d'escriu-
re una historia raonablement documentada i precisa de les multiples relacions
entre cinema i homofilia, doncs els tabus i les clandestinitats han fet que tan sols
coneguem la part emergent de I'iceberg en un tema tan crucial per a entendre
I'evolucio de I'estética i dels gustos dominants en el cinema. Sabem poc, per
exemple, de 'homosexualitat de D. W. Griffith, home solitari, de sensibilitat victo-
riana i afiliat a la franc-massoneria al qual tots els historiadors coincideixen a consi-
derar com a fundador del llenguatge cinematografic nascut de la negacio del «tea-
tre filmat». Sabem més de I'homosexualitat del gran filmador alemany F. W, Mur-
nau, de qui esta provat (veure Hollywood Babilonia de Kenneth Anger i F. W.
Murnau de Lotte H. Eisner) que va morir en accident per haver confiat el volant del
seu Packard a un jovenissim i bell filipi. La sensibilitat homosexual de Murnau es
pot rastrejar al llarg dels seus bellissims films. Pensi's, per exemple, en els ado-
lescents grums del luxos Hotel Atlantic dormint un recolzat en I'altre a El altimo; o
en els cossos nus i ben tornejats i bronzejats dels indigenes de Tabu. També era
noticia I'nomosexualitat del realitzador suec Mauritz Stiller, el refinat dandi que
descobri i llanga Greta Garho. Stiller va ser I'inic home que la Garbo va estimar i
admirar de debd, malgrat que el puritanisme de la Metro els va prohibir viure sota
el mateix sostre. L'heterodoxia sexual de la Garbo també va causar mals de cap a
la Metro en una epoca d'hipocrita puritanisme public, fins al punt que, per fer callar
la premsa tafanera, van haver de publicar en 1932 un insolit article de I'actriu titulat
Per queé no vull casar-me i que les feministes modernes haurien de recuperar de
I'oblit.

L'homosexualitat no fou exclusiva del «decadent» cinema capitalista, tal com
va demostrar la figura titanica de S. M. Einstein al cinema soviétic amb les seves
relacions amb Grigori Alexandrov, el seu fidel ajudant i amic. Einstein no va ama-
gar la seva freqlientacio dels bars d’homosexuals de Berlin el 1931. Expliquen gue
André Gide quedava pertorbat davant els proletaris que Einstein posava en esce-
na i entre aquestes escenes hi ha nus que mai no veurem corresponents al seu
film inacabat Las praderas de Bejin (1937), censurat pel stalinisme. Perd quan va
visitar els calids i humits tropics de Méxic, ens va oferir aguells inoblidables nus de
peons martiritzats en jQue viva México! (1931), que reconcilien la plastica del
renaixement italia amb I'indigenisme amerindi amb sang asteca.




Des de Paris, Jean Cocleau va posar en escena els torbadors somnis de Le
sang d’un poéte (1930), inici d’una carrera cinema-poética que acabaria el 1960
amb El testamento de Orfeo. Del seu pais provindria més tard I'obra sensible de
Jacques Demy, inventor del génere del «film cantat» amb Los paraguas de
Cherburgo (1963) i Las senoritas de Rochefort (1964), genere que culminaria
amb Une chambre de ville (1982). L'Alemanya de Murnau donaria d'altres grans
cineastes homosexuals, com el fecund R. W. Fassbinder, el qual va retre home-
natge a Jean Genet en Querelle (1982), i Hans Jlrger Syberberg, autor operistic
d'un polémic Parsifal (1982). D'ltalia venien Luchino Visconti, d'exquisit gust aris-
tocratic, i Pier Paolo Passolini. El primer ens va oferir una bella reflexio iconica
sobre I'ambiglitat sexual de la bellesa fisica a Muerte en Venecia i el segon va
burxar en el mén dels ragazzi di vita dels suburbis romans, on hi trobaria una
tragica mort. Visconti i Pasolini van representar dos pols d'una concepcio de la
posicié homosexual amb profanes ressonancies estétiques, serenament i drama-
ticament |Ucid a Visconti, volcanica i atormentada a Pasolini. Al mateix temps, dins
el mon anglo-saxd és obliyat retenir I'aportacio de dos directors tan diferents com
Joseph Losey i George Cukar. El primer, procedent del teatre de Brecht i de
I'estudi de Marx, mentre que el segon va estar vinculat a I'esperit de la comedia
elegant i estilitzada. Bipolaritat que destrueix, per cert, alguns estereolips rigids a
I'entorn de I'estética i la cultura gai.

Si la llista de directors homosexuals és important i de pes artistic significatiu, la
dels actors ultrapassaria els limits d’aquest article. Recordem, en forma de mos-
treig estadistic, els nord-americans Ramon Novarro (d'origen mexica i assassinat
a casa seva per dos «chaperos»), Montgomery Clift, Rock Hudson i Burt Lancas-
ter, o els europeus Dirk Bogarde, Jean Marais o Helmut Berger.

Curiosament, malgrat I'extensa nomina de professionals homofils, per culpa
de censures i d'autocensures (industrials, religioses i politiques), les pantalles no
‘han reflectit proporcionalment un pes equivalent de temes o d’arguments lligats a
I'univers homosexual i a les seves problematiques especifiques. Tots els cinéfils
poden recitar de correguda titols com Té y simpatia (Minnelli), Un sabor a miel
(Richardson), Reflejos en un ojo dorado (Huston), Sebastiene (Jarman), fins
arribar a Conducta impropia (Néstar Almendros). Pero el repertori de titols és
massa reduit, tal com ho corrobora I'apéndix filmografic del llibre de Dyer, confec-
cionat amb criteris excessivament amples | generosos. Es evident que encara
pesa un tabd cultural i moral sobre aquest tema i sobre la seva iconografia, com ho
ha demostrat no fa massa I'exhibicié censurada de I'interessant film berlinés Taxi
al W.C. Conec el tema perque a peticio del seu distribuidor vaig redactar un infor-
me reservat sobre aquest film a Pilar Miré, on demanava que se’l rescalés del
ghetto de les sales X, al qual semblava condemnat per la seva classificacio admi-
nistrativa al Ministeri de Cultura, sales marginades a les quals, a més, dificiiment
podia accedir aquest film degut a la tradicio i mentalitat heterosexual dels seus
gestors i del seu public al nostre pais. Hom li va treure la infamant X al preu
d’amputar-li diverses escenes, perque aixi es pogués estrenar a sales «normals».
Curiosament, a ningd no se li va acudir recérrer al Defensor del Pueblo per tal
exercici de la censura. La repressio sobre la cultura cinematografica gai persisteix
a practicament tot el mén (potser existeix un petit oasi a I'Europa Nordica i a San
Francisco), inclosos el mén de I'Est i de I'Oest, tant al Nord com al Sud.
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