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Migraciones sexuales y América Latina en documentales de Aldo Garay y
Sebastiano D’Ayala

por Lucas Martinelli*

Resumen: Este articulo analiza desde la nocidén de migraciones sexuales dos
documentales de Aldo Garay y Sebastiano D’Ayala Valva que retratan la
cuestion travesti en América Latina. Por un lado, EI hombre nuevo (Garay,
2015) traza un recorrido por los lazos familiares y bioldgicos de una travesti y
siembra vacios de sentido vinculados a los procesos historicos de la revolucién
sandinista. Por otro lado, Angel (D"Ayala, 2009) incursiona en el lado oculto de
la vida en las metrépolis desde la observacion del retorno al suburbio de la
protagonista y sefala las aristas del interés por el dinero de sus familiares. En
ambos casos, la migracidbn emerge como escape a mundos donde prima una
frontera que excluye los cuerpos transexuales: la revolucion, la religion y la
inhabitabilidad de las ciudades para quienes no poseen el capital.
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Abstract: From the point of view of sexual migrations, this article analyzes two
documentaries by Aldo Garay and Sebastiano D"Ayala Valva which portray the
trans question in Latin America. On the one hand, EI hombre Nuevo (Garay,
2015) follows a journey a trans person through the bonds of family and biology
as it explores blank spots linked to the Sandinista revolution. On the other hand,
Angel (D"Ayala, 2009) dives deep into the hidden shadows of the metropolis as
it watches the main character’s return to the suburbs, and her interest in the
family fortune. In both cases, migration arises as an escape from worlds which
exclude transexual bodies: religion, the revolution, and uninhabitable nature of
cities for the underclass.
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Migracion sexual

La nocidn de migracion sexual apunta a un proceso descripto por Didier Eribon,
en el capitulo denominado “La huida a la ciudad” del libro Reflexiones sobre la
cuestion gay (2001). Alli el autor describe la migracion de los individuos cuyas
condiciones sexuales no se ajustan a las practicas y normas de los lugares
donde han nacido y pasado su infancia, lo que los obliga a migrar hacia
ciudades que permiten tanto el anonimato como el desarrollo de una libertad
contraria a las trabas que caracterizan la vida en las pequefias ciudades o
pueblos donde todo el mundo se conoce. Las grandes ciudades se transforman
en el destino de los sujetos injuriados que se desvian de la heterosexualidad:
“‘la ciudad es ante todo una manera de escapar en la medida de lo posible al
horizonte de la injuria cuando ésta significa la imposibilidad de vivir la
homosexualidad propia sin tener que disimularla continuamente” (Eribon, 2001
41). Por lo tanto, no se trata de una fisura en una vida, delimitada por una
frontera geografica, sino una posibilidad para definir la propia subjetividad y
hasta construir la identidad personal. También es posible entender la nocion de
migracion sexual desde un vinculo directo con lo que Néstor Perlongher
denomin6 “exilio sexual’. Esta idea quedd registrada en una entrevista
realizada por Osvaldo Baigorria para un namero de la revista Cerdos & Peces
del afio 1985:

Mir4d, mucha gente se fue durante la época de la dictadura, porque era
insoportable ser gay en la Argentina. Era cosa de salir a la calle y que te llevaran
[...] Yo en realidad me fui en el 81, o sea que me banqué los peores anos. Y
realmente fue un exilio, pero a la manera de esos exilios microscopicos,
moleculares: la gente se va solita, o en pequefios grupos, sin asumir su
condicion de exiliados (Perlongher, 2004: 273-4).

Ante las condiciones de vida impuesta por determinadas sociedades sobre

aguellos sujetos que no se ajustan a sus normas sexuales, los individuos
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deben migrar para escapar de la violencia o buscar mejores condiciones de

vida.

En dos de los documentales que se analizan en este articulo, es posible notar
la presencia de la migracion sexual como una decision vital relacionada con la
condicion travesti de los personajes retratados. Al mismo tiempo, estos
documentales también efectian en su ficcionalizacion un movimiento
migratorio: parten del lugar que se ha escogido para vivir y practican el retorno
al hogar: en un caso es la vuelta desde Montevideo a una pequefia ciudad en
Nicaragua, en el otro desde Paris a una pequefia ciudad en Ecuador. Los
temas que se presentan son similares: la cercania con la politica, la
emergencia de la voz travesti y la pobreza. Pero el modo en el que se elaboran
define un contraste notorio entre los posibles acercamientos a la cuestién
transexual en su vinculo particular con una perspectiva sobre América Latina.
Por un lado, EI hombre nuevo traza un recorrido por los lazos familiares y
biolégicos de una travesti, al mismo tiempo que siembra vacios de sentido
vinculados a los procesos histdricos de la revolucién sandinista. Por otro lado,
Angel incursiona en el lado oculto de la vida en las metropolis desde la
observacion del retorno al suburbio de la protagonista, al mismo tiempo que

sefala las aristas del interés por el dinero de sus familiares.

A la espera del hombre

El relato construye la historia del retorno de Stephania a su pueblo de origen. El
regreso se plantea desde la diferencia: ella no es el varon que se fue, sino que
ha cambiado su identidad de género; Stephania es ahora travesti. Roberto
(cuando era reconocida como nifio) fue trasladado de Nicaragua —su pais
natal— a Uruguay —pais en el que vive actualmente— por medio de una célula
de la organizacion de Tupamaros que se constituydé como su familia adoptiva.

La narracion utiliza el registro directo y observacional para retratar a la
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protagonista como si fuese una historia de ficcion en la que no existiera la
presencia del equipo que realiza el documental. En algunos momentos, se
pueden observar a sus familiares y vecinos desde las tipicas cabezas parlantes
que dan testimonio a la cAmara y cuentan acontecimientos pasados vinculados

a la infancia de Stephania y su desaparicion de Nicaragua.

El hombre nuevo (Aldo Garay, 2015).

El nombre del documental tiene reminiscencias a una sentencia utopica de los
aflos setenta compartida por organizaciones de izquierda en América Latina.
Es asi que ElI hombre nuevo considera una suerte de propedéutica
revolucionaria que espera la emergencia de una nueva humanidad con la
abolicion del sistema capitalista. EI documental presenta su titulo sobre un
pizarron escolar. Esta imagen se puede relacionar tanto con la deuda social
respecto a la comunidad travesti, que por lo general es excluida del sistema
educativo, como con la tarea revolucionaria de educacion popular del que la
protagonista fue participe. La pelicula inscribe lo educativo como proceso de
aceptacion de las diferencias y de inclusion del diferente en el seno familiar.

Aprender a conocer a Stephania, dar lugar a su palabra, es la via para ese
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reconocimiento. El trayecto de esta historia permite dar cuenta de los cambios
del imaginario politico y sexual que operaron entre los afios transcurridos. Las
preguntas se van presentando y no son respondidas por la pelicula: una
revolucion que no pudo sostenerse, una familia que se deshizo del recuerdo de
uno de sus integrantes (un infante) y una sociedad que excluye y condena a la
errancia —lejana a sus hogares de pertenencia— a esas vidas cuyas
condiciones sexuales no pueden reproducir la heterosexualidad y el modelo de

familia.

La muerte del varéon

El inicio de la pelicula presenta a Stephania en distintos hoteles que recibe
negativas ante la pregunta de disponibilidad habitacional. Se la ve pasar y
atravesar un encuadre fijo de lado a lado en sus recorridos iterativos por las
calles de la ciudad. Sin vivienda fija, subsiste de cuidar autos y la prostitucion.
En medio de esa cotidianidad, Stephania utiliza el “Facebook” para ponerse en

contacto con uno de sus ocho hermanos y, ante la posibilidad de ser bien

El indice de Stephania sobre el rostro de su hermano.
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recibida, viaja a Nicaragua. La pelicula avanza dando cuenta de los
reencuentros con sus familiares. Sus padres y hermanos biol6gicos rememoran
y comparten sus recuerdos para reconstruir el pasado. Los relatos se mezclan.
La pérdida del nifio y uno de los hermanos, la entrega en adopcion como un
préstamo a una familia de guerrilleros y la sospecha de haber sido
abandonados por los padres porque no podian mantenerlos. La revolucion se
vuelve telon de fondo de una época convulsa en la que el nifio, cercano a la

lucha armada, podria haber sido muerto en batalla.

Stephania regresa de una muerte doble. La primera, asumida ante la
desaparicion de Roberto nifio donde las fantasias del deceso sirvieron de
excusa a su familia para no buscarlo. La segunda, es la muerte del varén que
vuelve con un género distinto con el que se identificaba al partir y hace del nifio
una nifia, una mujer. Los testimonios evocan al Roberto nifio. La misma
persona dividida en un antes y después de partir, en un antes y después de los
recuerdos y los relatos. En los reencuentros sobrevuela ese “hombre” que se
creia desaparecido, que vuelve con una nueva identidad. En la transformacion
surge la aparicion de un “nuevo” sujeto revolucionario —simbolo de revolucion
sexual—, donde el género se muestra como construccion de una expresion de
deseo autopercibida. En este sentido, las apuestas de los ultimos afios de la
teoria queer proponen subvertir determinadas estructuras de poder a partir del
desarrollo de nuevas nociones y articulaciones politicas sobre la sexualidad y el
género. Es asi que Paul Preciado, pensando en las luchas que los movimientos

sociales posteriores al Mayo Francés deben entablar, sefiala:

El objetivo ya no es “salvar a los prisioneros” o “dar voz a los habitantes de los
barrios periféricos” hablando por ellos, sino crear las condiciones de la
enunciaciéon a través de las cuales “los prisioneros”, “las asociaciones de
vecinos” o “los homosexuales” puedan producir un saber sobre si mismos,
reapropidndose de las tecnologias de poder que les constituyen como abyectos
(2000: 158).
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La idea de revolucion sexual contemporanea reclamaria por la subversion de
los flujos de poder (libidinales, econdmicos y linglisticos, entre otros) que
constituyen a los sujetos. El modo en que El hombre nuevo presenta la voz de
Stephania, desde un alto grado de conciencia sobre si, delimita el proceso de
un camino de autoafirmacién y poder que subvierte la victimizacion y la
abyeccion. Se entiende este ultimo concepto en el sentido que le da Judith

Butler:

[...] aquellas zonas "invivibles", "inhabitables" de la vida social que, sin embargo,
estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos,
pero cuya condicidon de vivir bajo el signo de lo "invivible" es necesaria para
circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituira el
limite que defina el terreno del sujeto; constituira ese sitio de identificaciones
temidas contra las cuales y en virtud de las cuales el terreno del sujeto

circunscribird su propia pretension a la autonomia y a la vida (2002: 23).

El documental habilita oir la voz de Stephania desde un cuerpo ligado a una

vida que se hace vivible.

El archivo

Uno de los elementos a destacar en esta pelicula es la utilizacion de imagenes
de archivo. La narracién utiliza constantemente este recurso para interpelar a
Stephania y a uno de sus hermanos que observa, por medio del mismo, sus
testimonios provenientes de otro cortometraje realizado por Aldo Garay en los
afios noventa.! Ella se reconoce en una puesta en abismo temporal donde se
ve mas joven y resulta evidente el contraste con su cuerpo envejecido. Cuando
el que observa el archivo es su hermano, se recurre a la emocion actual que

provoca oir a destiempo las cosas por las que tuvo que pasar su hermana sin

1Yo la mas tremendo (Aldo Garay , 1993).
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su compafiia y de este modo se intenta una recomposicién emocional, tras el

hiato sufrido por ambos.

Stephania en un documental anterior.

La recuperacion de un archivo particular, se da cuando Stephania ingresa a un
edificio e inmediatamente comenzamos a visualizar en la pantalla con un
pixelado en otros colores el programa televisivo Poder popular, flmado durante
la democracia popular sandinista. El audio relata que, en la junta de gobierno
de reconstruccion nacional, sectores representativos del pais se ponen a

debatir. Una frase particularmente significativa es:

VOZ OVER. Porgue el pueblo sabe usar su libertad para hablar de cara a sus

dirigentes.

La camara toma a Stephania de perfil en la oficina donde se resguarda el
archivo mientras observa las imagenes en un televisor. La pantalla vuelve al
programa y muestra a Roberto José Mirza, el alfabetizador popular nifio que

ella fue. Se produce una diferencia muy particular con esta recuperacion de
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parte de la memoria estatal, porque se trata de una confrontacion por medio de
las imagenes entre la subjetividad de Stephania y el recuerdo de Roberto que
sobrevuela por la conciencia de todos los familiares y amigos entrevistados. Al
verse en el televisor, ella dice “me muero” con una mezcla de felicidad y
nostalgia. Un plano de registro actual expone en una encrucijada temporal a la
misma persona con una convivencia de las imagenes de los dos géneros o

identidades sexuales por las que ha sido atravesada.

Stephania observa el archivo.

Stephania contempla a Roberto que se presenta como coordinador mandatado

por sus veintitrés educandos de todas las edades y pregunta ante el tribunal:

ROBERTO. ¢Qué clase de capacitaciéon se va a impartir en todos los niveles
luego de la educacion popular basica?

La pregunta se vuelve punzante. Ella, luego de esos afios en los que ha sido
educador, no ha recibido ninguna instruccion educativa y, como la gran
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mayoria de las personas transexuales y travestis, ha dedicado su vida a

subsistir en la suerte de la calle.

[PT—

'Roberto nifio.

El ritual de lavoz

La segunda escena que es posible destacar basa su atractivo en el intento de
reposicién de lo real. Primero se ve a Stephania en la reunién de un grupo
evangelista. Alli se presenta como Roberto, un nicaragiiense que ha conocido
la biblia en Uruguay. Dice que dios nunca lo ha dejado “desamparado” y que
por eso —ademas del pedido de su madre Alma y su hermano menor— fue a
la iglesia. El cuadro siguiente es el primer testimonio de ese hermano menor,
Lednidas, que relata que llegé a la iglesia porque el diablo lo tenia engafiado y
metido en cosas que no debia estar haciendo. Dice que el demonio también

engafd a su hermano y que solo dios lo puede volver a transformar en el
hombre que él es.
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Ritual evangélico.

Ritual evangélico.

A continuacién aparece el registro directo de un ritual evangélico. Una especie
de exorcismo de género en el que la superposicién de las voces del pastor y

una mujer que canta alabanzas al sefior se confunden y superponen en un
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sinestésico efecto coral. La camara toma de cerca la imposicién de la mano del
pastor sobre la frente de Stephania de ojos cerrados y de lejos a Leodnidas con

otros feligreses en la participacion del ritual.

Luego de un fundido, Stephania compra tortillas en un puesto callejero y las
come en una plaza. Se reencuentra con su madre, cuelga la ropa hiumeda en

una soga y se sienta para conversar. Entre otras cosas, le dice:

STEPHANIA. Si dios me va a hacer sentir algo, no va a ser algo que me va a
doler. ¢Dice la biblia que me tengo que sacar las tetas? [...] YO no vine a
cambiar mi sexualidad, sino a reencontrar a mi familia. Lo que a mi me

importa, mama, es que me quieras como soy.

Un primer plano muestra a la madre que asiente al escuchar a su hija. Durante

la pelicula se vio que Stephania colaboraba con ella en las tareas domésticas.

Madre e hija posando para la camara.
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Ayudo con la cocina, la limpieza del patio delantero y el resto de la casa. Se las
vio juntas frente al televisor escuchando atentas una campafa contra el
dengue. Pero es a partir de esas declaraciones que la pelicula muestra a la
madre haciendo algo para la hija por primera vez: la peina y le hace trenzas
frente al espejo.

Este modo de presentar la voz de Stephania emerge en un contexto politico y
social que comienza a hacerse cargo del lugar que confiere a los cuerpos que
desafian la normativa del género. Es un tipo de voz que data de larga
existencia, pero que encuentra un nuevo lugar en determinadas sociedades
gue dan lugar al reconocimiento de derechos fundamentales. Es una voz que

comienza a inmiscuirse y existir en la arena politica:

Si la voz es excluida, y por lo tanto incluida, en la constitucion misma de lo
politico y de su logos subyacente, esta topologia tiene algunas consecuencias
practicas y empiricamente observables. Podemos ver que la voz, en su funcién
de exterior interno del logos, aparente prelogos, extra-logos, es convocada y
necesaria en ciertas y determinadas situaciones sociales cruciales” (Dolar, 2007:
131).

De esta forma, la voz cobra dimension desde un cuerpo que asume para la

sociedad sus caracteristicas personales, humanas y subjetivas.

Hacer politica, hacer estética

Al partir de la afirmacion de Ranciére: “La politica se refiere a lo que vemos y a
lo que podemos decir, a quien tiene la competencia para ver y la cualidad para
decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo” (2014: 20).
Es posible entender que transformar lo que se ve y lo que se puede decir es un

modo de hacer politica.
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Es necesario reflexionar sobre la existencia de un modelo hegemonico de la
identidad travesti en las representaciones contemporaneas, para entender que
los personajes que retrata Aldo Garay atentan contra el mismo.? Susan Sontag
en sus Notas sobre lo Camp (1984), describe cualidades sensibles que en
algunas ocasiones brindaron a los estudios de estética y la Teoria Queer
categorias que sirvieron para pensar la identidad travesti y su representacion.
Denilson Lopes expone una posicion de este tipo en un ensayo titulado: “Tercer
Manifiesto Camp”. Alli las travestis en las representaciones artisticas se

volverian Campper si:

La travesti, escindida entre la exageracién de la afectividad y la fiesta de las
apariencias, el brillo de la noche y la soledad de los cuartos, el éxtasis de la
mausica y la violencia de lo cotidiano, la mascara y el cuerpo marcado, la alegria
y la melancolia, es por excelencia un ser del mundo del simulacro [...] En la
travesti no habita una dualidad hombre/mujer, sino una pulsién de simulacién

gue constituye su propio fin (2002: 100-1).3

Esta pulsibn de simulacion se quiebra ante identidades presentadas en
documentales como los de Aldo Garay, que no se fundan en la impostacion,
sino en una afirmacién primaria del sentido de lo politico: desde una critica a la
identidad como estereotipo. Este modo de presentar la identidad no esta
aislado de un conjunto de nuevas representaciones sobre las sexualidades.
Respecto a estas transformaciones de lo visible en los documentales de los

ultimos arios:

2 Dentro de la idea de cierto estereotipo puede pensarse en los personajes del programa
televisivo Ru Paul Drag Race. En este tipo de casos, el glamour, la superficie y el exceso son
algunos de los modos del aparecer de cierta sensibilidad a la que se hace referencia.

3“0 travesti, cindido entre o exagero da afetividade e a festa das aparéncias, o brilho da noite e
a soliddo dos quartos, o éxtase da musica e a violéncia do cotidiano, a mascara e 0 corpo
marcado, a alegria e a melancolia, € por exceléncia o ser de um mundo simulacral [...] No
travesti ndo habita uma dualidade homem/mulher, e sim uma pulsdo de simulacdo que constitui
seu proprio fim”.
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En este sentido, en un intento por trazar un mapa de la geografia audiovisual
sexo-disidente en el cine documental rioplatense, podriamos unir ciertos puntos
temporales que anclan momentos centrales del trayecto hacia una visibilidad
novedosa de las existencias trans, una mirada despatologizada de estas vidas
(luego de décadas de una artilleria audiovisual altamente transfobica), un punto
de vista interseccional que se ubica cercano a los posicionamientos que ellas
asumen respecto de las situaciones de exclusion vital que las desplazan a los

margenes del tejido social (Lozano, 2017:33).

Los estereotipos sobre las identidades sexuales en general y de las travestis en
particular, estdn entrando en eclosion en las sociedades contemporaneas
(particularmente  en América Latina) que reconocen experiencias

histéricamente condenadas.

Sefiorita y candidata

Un cortometraje de Aldo Garay tematiza la incursién en la vida politica por
parte de las travestis. Seforita Candidata (2010) retrata la cotidianeidad de tres
travestis con el foco en Antonella Fialho. Ella es militante del PTS, trabaja en
una cooperativa y un programa de radio. Es la primera candidata travesti en
Uruguay. Dos de sus amigas, presentadas y mostradas en menor medida, son
una travesti que se mantiene con el intercambio, permutacion y venta de
pajaros y de gallos de rifia y otra que, peluquera de profesion, relata junto a su
pareja la vez que se conocieron. Lo particular es que ninguna de las tres
subsiste por medio de la prostitucién y la figura estereotipada de la travesti

como prostituta o animadora de espectaculos se diluye.

Al igual que la mayoria de los documentales de Garay, los cuerpos
presentados llevan las marcas visibles del tiempo. Aunque la enunciacién
documental sefiale que la transfobia es una condena a la muerte joven. Aqui

las imagenes las muestran en la trascendencia al tiempo: la mascara se corre y
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deja ver un rostro atravesado de arrugas, sin maquillaje. El cuerpo mas que
mostrar algo esta ahi, sin aparentar, y se deja marcar por el paso del tiempo.
La precariedad de sus condiciones de vivienda y la pobreza estan muy

trabajadas en la historia. En determinado momento llega a decir:

ANTONELLA. Decido comprar una garrafa o que le tiro adentro a la olla.

En ese contexto se presentan sus actividades diarias: juntar lefia cerca del rio,
prender el fuego con las ramas para calentar agua y tomar mate. Deja flores en
el cementerio. Arregla los volantes de la militancia con corrector, escucha la
radio, canta canciones en portugués y reparte panfletos por el pueblo a cada
persona, saluda a quien se cruza entre las calles de tierra. Cuando se refiere a
si misma las nomenclaturas fluctan entre el masculino y el femenino. El
término travesti parece generarle una especie de incomodidad. Su
performatividad de género es flotante, en este sentido escribe Judith Butler:
"[...] la performatividad debe entenderse, no como un "acto" singular y
deliberado, sino, antes bien, como la practica reiterativa y referencial mediante
la cual el discurso produce los efectos que nombra” (2002: 321). En Antonella
no hay pulsiones de simulacién, sino busquedas de identidad, intentos de
afirmacion, en un devenir que afronta sus particularidades, construyendo por el
margen de los modelos hegemaonicos, experiencias que se sitian fuera de lo

categorizable.*
Las lagrimas de los angeles
Les travestis pleurent aussi (D"Ayala, 2006) retrata la vida de las travestis de la

comunidad ecuatoriana que se dedican a la prostituciéon. Entre ellas, se

destacan Angel y Romina. Al primero el documentalista volvera a retratarlo en

4 En este sentido, también es destacable el cortometraje La otra (Lucrecia Martel, 1989) que
retrata experiencias travestis y de travestismo.
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el documental que analizo méas adelante con mayor profundidad.® Respecto a
la segunda, me interesa destacar el modo de construccion de su vida. La
camara la acompafa por su hogar, el cuidado de su perro, el quehacer de las
compras en un supermercado y la visita de su novio (que se muestra con el
rostro borrado). Es una transexual que se afirma constantemente como mujer
en el espacio de lo doméstico. Si bien alquila un departamento en Paris, ella

misma explica que la situacién de vivienda es complicada.

ROMINA. Lamentablemente, se nos hace muy dificil. Primero porque somos
extranjeras, y segundo porque somos transexuales y tercero porque la mayor

parte de nosotras hacemos la prostitucion.

Como ya se ha referido en El hombre nuevo, la cuestion de vivienda es un
tema central. No solo para individuos migrantes, sino muchas veces sumado a

esa misma situaciéon, también en condiciones de pobreza.

En determinado momento del documental, Romina se asume como parte del
“tercer sexo” que corresponderia a poseer la magia de ser una mujer con un
sexo masculino. Prima su voluntad de mostrarse como mujer con el entramado
sociocultural y corporal que para ella conlleva en sus rasgos de sumision al
marido y el sacrificio por €l desde el cuidado exclusivo del hogar. En este
sentido, se puede pensar en un contraste a grandes rasgos que sefala
Alejandro Modarelli, pensando en Lohana Berkins y desde una mirada jocosa,
entre las transexuales argentinas y las del “primer mundo” (lo que sefiala mas
gue una contraposicion de nacionalidades, las diferencias entre las clases

sociales):

5 Me refiero a Angel. Utilizaré el masculino para Angel como una de las articulaciones posibles
utilizadas en el documental sobre su nombre. Al respecto de Angel, su performatividad y
autonominacion en femenino se menciona con los nombres de Mujerén y Mia dependiendo el
contexto.
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La binaridad mujer/varén es un corset que las travestis argentinas acometen
para no quedar sumidas en esa especie de escuela de la culpa de género propia
de las trans del primer mundo, escuelas en sentido literal, en las que hay
docentes que ensefian “a pasar por mujer’, mediante las tecnologias
performativas, estéticas y bioquimicas mas modernas, como si se tratara de una
licenciatura en ilusion, a través de la cual la revolucionaria carnalidad travesti, la
revulsiva genealogia de su identidad quedan enterradas bajo las capas

arqueolodgicas del binarismo acritico (2015: 198).

Es asi que el asumir la binaridad del género, su pasaje constante y fluctuacion
esporadica, puede considerarse un arma de desterritorializacion de los cuerpos

y atentado contra la asignacion de un género Unico.

El retorno al hogar

En el comienzo del documental Angel (2009), él esta junto a su hermana
Blasina frente al Moulin Rouge, postal emblemética de Paris. Con la mirada a
camara, graban saludos para la familia en comdn que Angel ir4 a visitar. Les
cuenta que vive cerca de alli y por eso desde una oficina —que la camara
reencuadra— es desde donde les envia dinero. En los planos siguientes, la voz
de Angel sobrevuela unas imagenes nocturnas, mientras se prostituye al

costado de la calle. En un testimonio a cAmara afirma:

ANGEL. Yo no ambiciono una casa, un carro, una cuenta bancaria ni una

cuenta en Suiza o0 en ningun lado. Lo que ambiciono es ver a mi familia mejor.

El progreso econdémico, que incentiva a generar una diferencia a ganar por
medio de las divisas a cambio de la moneda del pais de procedencia, se vuelve
un tema recurrente para los migrantes. En un articulo que intenta captar cierta
realidad econémica de las relaciones Norte-Sur, Sonia Kerfa afirma: “El perfil

de Angel corresponde al de la gran mayoria de los migrantes ecuatorianos a
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Estados Unidos y Europa, a Espafia en particular, que participaron plenamente
del desarrollo econémico de su pais de origen” (2013:154). La posibilidad de
“hacer una diferencia” se ve plasmada en el suefio de Angel de construir su

casa propia en Ecuador.

Vista aérea.

Gracias a conseguir los papeles migratorios luego de unos afios, Angel puede
volver a su pais. El viaje se representa en algunos planos: primero el
aeropuerto, una toma desde la ventanilla del avion y algunas vistas
panoramicas de la ciudad de Guayaquil. La camara acomparia, desde la parte
trasera de un automovil, el relato de Angel sobre el ingreso al barrio donde vive

su familia.
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separatesithistareaifromithersuburb;

Vista desde automovil.

ANGEL. Toda esta parte se llama el Cristo del Consuelo y aquel puente que

vamos a cruzar, a nuestro delante, es el que lo divide con el suburbio.

En el reencuentro, Angel habla con su familia, les muestra fotografias y la
camara retrata a sus familiares en su entorno semi-rural. En el desarrollo de la
pelicula es posible destacar una secuencia. Primero la madre cuenta sobre la

homosexualidad de su hijo y en este momento expresa su aceptacion:

MADRE. Antes que tener un hijo ladrén, un hijo fumén, mejor tengo un hijo

maricon, pues. Asi es mejor.

Pero a la vez, relata que, en el pasado, al enterarse que su hijo era
homosexual, no pudo aceptarlo y le peg6. En reaccion a la violencia de su
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madre, él se escap6 a Quito. En ese proceso migratorio, escapar del hogar, ha
hecho su propia familia: “Por eso la sociabilidad gay —o lesbiana— se basa en
principio y ante todo en una practica y una "politica” de la amistad: hay que
tratar de establecer contactos, conocer gente que va a convertirse en amiga y
formar poco a poco un circulo de relaciones elegidas” (Eribon, 2001:42). Este
comentario de la madre sirve para introducir dos “visitas” de Angel en Ecuador,

llenas de fotografias de archivo.

Frente del club de boxeo.



22
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017 - ISSN 1852-9550

A
¥ -
- N
a llnk betweenjthe

emerglng organlzatlons

Fotografia de archivo.

Primero recorre una escuela de boxeo donde entrend durante unos afos y
luego visita a sus amigas travestis que se establecieron en Quito. A esta
secuencia, se suma el relato de dos activistas de los derechos LGBTIQ
(Lésbicos, Gays, Bisexuales, Transexuales, Trans, Travestis, Intersexuales y

Queer) gue explican desde una autoridad que les conferiria la militancia.
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Alexis Ponce.

Alexis Ponce relata a camara la participacion de Angel como una de las figuras
centrales del movimiento que luchaba contra la detencién de la violencia
policial en las peleas que se presentaban casi a diario. Relata que €l era entre
respetado y temido (por su cuerpo desarrollado de boxeador) y era el
encargado de viajar a Guayaquil para hacer enlaces con otros grupos que iban
apareciendo en ese entonces. Un objetivo concreto de estas agrupaciones
tenia que ver con despenalizar la homosexualidad que desde el afio 1905
figuraba como crimen en el cddigo penal con una sentencia a cinco afos de
prision. Recién en el afio 1998 pudieron introducir un articulo en la Constitucion
Nacional con la no discriminacion por orientacion sexual. Hacia el final de esta
secuencia, se introduce la voz de un pastor de la iglesia evangélica (que tiene
una fuerte presencia en Ecuador y en los paises de América Latina) que

condena esas sexualidades.
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IGUESTA
EVANGELICA
LA SANTIDAD
DE/DIOS

ME1000728:36

Frente de Iglesia Evangélica.

El documental finaliza con la visita de Angel a su padre y en las cercanias de la
vivienda de éste, su propia casa en construccion. Alli se da cuenta que su
hogar que no esta siendo construido y que su familia lo ha estafado, gastando
en otras cosas el dinero que ha enviado.
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Village of. CARONDELET; =
Provincerof Esmeraldast

Panoramica de Barrio de la casa de Angel.

Desplazamientos y utopias

El hombre nuevo reflexiona sobre la posibilidad de aparicion de una travesti
que, mas alla de las representaciones tradicionales que tienden a estereotipar
esta figura, expone una afirmacion identitaria a partir de una voz y una
subjetividad que sostiene la mirada ante un horizonte revolucionario. De este
modo, permite pensar en la necesidad de revisar los sucesos histéricos y
procesos politicos que involucran la consideracion de las disidencias sexuales
como un entramado simbdlico, significativo y necesario, para las problematicas
vinculadas a la historia reciente y la construccion del archivo. Es necesario
preguntarse por el recorrido de Stephania a Nicaragua, por ese itinerario que
traza la pelicula. Un movimiento que puede pensarse como retorno revisor a lo
que pudo ser en contraste con lo que efectivamente fue, con lo que
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efectivamente es. El pasado se hace presente como el eco de un grito
revolucionario que se ahogdé en las oleadas del neoliberalismo, pero que
perdura como murmullo entre sus participes directos que creen en la
responsabilidad por la transformacion social como una premisa vital: se

escucha tanto en los relatos de Stephania como uno de sus hermanos.

Angel plantea seguir el recorrido del dinero que envia una travesti desde Paris
a Ecuador. La mirada de Sebastiano D’Ayala esta al borde de sefalar el
exotismo en el retrato de una prostituta negra, pobre y analfabeta que ha
estado inmiscuida en las luchas LGBTIQ de su pais de origen. Tal vez, el
movimiento de esa mirada europea sobre América Latina se reivindique, no por
la exposicion de algunos testimonios que dejan en un lugar ambiguo a sus
entrevistados, sino en la eleccion de Angel como personaje retratado que es en
si mismo un testimonio que aporta mucho al pensamiento sobre la cuestion de

la identidad y las sexualidades.

Ambos documentales reconstituyen el reencuentro, posterior a la huida de la
heterosexualidad, con los lazos familiares. Al final, la aparicién de lo religioso
trama una encrucijada entre los mundos posibles de la salvacion, donde los
espacios de habitabilidad no permiten convivir a todos. Los espacios posibles e
imaginados impulsan éxodos, exilios, huidas y busquedas. Ni la religion, ni la
revolucién, ni el neoliberalismo, pueden garantizar el arribo a buen destino de

quienes migran.
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