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Migraciones sexuales y América Latina en documentales de Aldo Garay y 
Sebastiano D’Ayala 
 

por Lucas Martinelli* 

 

Resumen: Este artículo analiza desde la noción de migraciones sexuales dos 
documentales de Aldo Garay y Sebastiano D´Ayala Valva que retratan la 
cuestión travesti en América Latina. Por un lado, El hombre nuevo (Garay, 
2015) traza un recorrido por los lazos familiares y biológicos de una travesti y 
siembra vacíos de sentido vinculados a los procesos históricos de la revolución 
sandinista. Por otro lado, Ángel (D´Ayala, 2009) incursiona en el lado oculto de 
la vida en las metrópolis desde la observación del retorno al suburbio de la 
protagonista y señala las aristas del interés por el dinero de sus familiares.  En 
ambos casos, la migración emerge como escape a mundos donde prima una 
frontera que excluye los cuerpos transexuales: la revolución, la religión y la 
inhabitabilidad de las ciudades para quienes no poseen el capital.  
 
Palabras Clave: migración, sexualidad, trans, Aldo Garay, América Latina. 
 
 
Abstract: From the point of view of sexual migrations, this article analyzes two 
documentaries by Aldo Garay and Sebastiano D´Ayala Valva which portray the 
trans question in Latin America. On the one hand, El hombre Nuevo (Garay, 
2015) follows a journey a trans person through the bonds of family and biology 
as it explores blank spots linked to the Sandinista revolution. On the other hand, 
Ángel (D´Ayala, 2009) dives deep into the hidden shadows of the metropolis as 
it watches the main character’s return to the suburbs, and her interest in the 
family fortune. In both cases, migration arises as an escape from worlds which 
exclude transexual bodies: religion, the revolution, and uninhabitable nature of 
cities for the underclass. 
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Migración sexual 

 

La noción de migración sexual apunta a un proceso descripto por Didier Eribon, 

en el capítulo denominado “La huida a la ciudad” del libro Reflexiones sobre la 

cuestión gay (2001). Allí el autor describe la migración de los individuos cuyas 

condiciones sexuales no se ajustan a las prácticas y normas de los lugares 

donde han nacido y pasado su infancia, lo que los obliga a migrar hacia 

ciudades que permiten tanto el anonimato como el desarrollo de una libertad 

contraria a las trabas que caracterizan la vida en las pequeñas ciudades o 

pueblos donde todo el mundo se conoce. Las grandes ciudades se transforman 

en el destino de los sujetos injuriados que se desvían de la heterosexualidad: 

“la ciudad es ante todo una manera de escapar en la medida de lo posible al 

horizonte de la injuria cuando ésta significa la imposibilidad de vivir la 

homosexualidad propia sin tener que disimularla continuamente” (Eribon, 2001: 

41). Por lo tanto, no se trata de una fisura en una vida, delimitada por una 

frontera geográfica, sino una posibilidad para definir la propia subjetividad y 

hasta construir la identidad personal. También es posible entender la noción de 

migración sexual desde un vínculo directo con lo que Néstor Perlongher 

denominó “exilio sexual”. Esta idea quedó registrada en una entrevista 

realizada por Osvaldo Baigorria para un número de la revista Cerdos & Peces 

del año 1985:  

 

Mirá, mucha gente se fue durante la época de la dictadura, porque era 

insoportable ser gay en la Argentina. Era cosa de salir a la calle y que te llevaran 

[…] Yo en realidad me fui en el ’81, o sea que me banqué los peores años. Y 

realmente fue un exilio, pero a la manera de esos exilios microscópicos, 

moleculares: la gente se va solita, o en pequeños grupos, sin asumir su 

condición de exiliados (Perlongher, 2004: 273-4).   

 

Ante las condiciones de vida impuesta por determinadas sociedades sobre 

aquellos sujetos que no se ajustan a sus normas sexuales, los individuos 
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deben migrar para escapar de la violencia o buscar mejores condiciones de 

vida. 

 

En dos de los documentales que se analizan en este artículo, es posible notar 

la presencia de la migración sexual como una decisión vital relacionada con la 

condición travesti de los personajes retratados. Al mismo tiempo, estos 

documentales también efectúan en su ficcionalización un movimiento 

migratorio: parten del lugar que se ha escogido para vivir y practican el retorno 

al hogar: en un caso es la vuelta desde Montevideo a una pequeña ciudad en 

Nicaragua, en el otro desde París a una pequeña ciudad en Ecuador. Los 

temas que se presentan son similares: la cercanía con la política, la 

emergencia de la voz travesti y la pobreza. Pero el modo en el que se elaboran 

define un contraste notorio entre los posibles acercamientos a la cuestión 

transexual en su vínculo particular con una perspectiva sobre América Latina. 

Por un lado, El hombre nuevo traza un recorrido por los lazos familiares y 

biológicos de una travesti, al mismo tiempo que siembra vacíos de sentido 

vinculados a los procesos históricos de la revolución sandinista. Por otro lado, 

Ángel incursiona en el lado oculto de la vida en las metrópolis desde la 

observación del retorno al suburbio de la protagonista, al mismo tiempo que 

señala las aristas del interés por el dinero de sus familiares.  

 

A la espera del hombre 

 

El relato construye la historia del retorno de Stephania a su pueblo de origen. El 

regreso se plantea desde la diferencia: ella no es el varón que se fue, sino que 

ha cambiado su identidad de género; Stephania es ahora travesti. Roberto 

(cuando era reconocida como niño) fue trasladado de Nicaragua —su país 

natal— a Uruguay —país en el que vive actualmente— por medio de una célula 

de la organización de Tupamaros que se constituyó como su familia adoptiva. 

La narración utiliza el registro directo y observacional para retratar a la 
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protagonista como si fuese una historia de ficción en la que no existiera la 

presencia del equipo que realiza el documental. En algunos momentos, se 

pueden observar a sus familiares y vecinos desde las típicas cabezas parlantes 

que dan testimonio a la cámara y cuentan acontecimientos pasados vinculados 

a la infancia de Stephania y su desaparición de Nicaragua.  

 

 

El hombre nuevo (Aldo Garay, 2015). 

 

El nombre del documental tiene reminiscencias a una sentencia utópica de los 

años setenta compartida por organizaciones de izquierda en América Latina. 

Es así que El hombre nuevo considera una suerte de propedéutica 

revolucionaria que espera la emergencia de una nueva humanidad con la 

abolición del sistema capitalista. El documental presenta su título sobre un 

pizarrón escolar. Esta imagen se puede relacionar tanto con la deuda social 

respecto a la comunidad travesti, que por lo general es excluida del sistema 

educativo, como con la tarea revolucionaria de educación popular del que la 

protagonista fue partícipe. La película inscribe lo educativo como proceso de 

aceptación de las diferencias y de inclusión del diferente en el seno familiar. 

Aprender a conocer a Stephania, dar lugar a su palabra, es la vía para ese 
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reconocimiento. El trayecto de esta historia permite dar cuenta de los cambios 

del imaginario político y sexual que operaron entre los años transcurridos. Las 

preguntas se van presentando y no son respondidas por la película: una 

revolución que no pudo sostenerse, una familia que se deshizo del recuerdo de 

uno de sus integrantes (un infante) y una sociedad que excluye y condena a la 

errancia —lejana a sus hogares de pertenencia— a esas vidas cuyas 

condiciones sexuales no pueden reproducir la heterosexualidad y el modelo de 

familia. 

 

La muerte del varón 

 

El inicio de la película presenta a Stephania en distintos hoteles que recibe 

negativas ante la pregunta de disponibilidad habitacional. Se la ve pasar y 

atravesar un encuadre fijo de lado a lado en sus recorridos iterativos por las 

calles de la ciudad. Sin vivienda fija, subsiste de cuidar autos y la prostitución. 

En medio de esa cotidianidad, Stephania utiliza el “Facebook” para ponerse en 

contacto con uno de sus ocho hermanos y, ante la posibilidad de ser bien  

El índice de Stephania sobre el rostro de su hermano. 
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recibida, viaja a Nicaragua. La película avanza dando cuenta de los 

reencuentros con sus familiares. Sus padres y hermanos biológicos rememoran  

y comparten sus recuerdos para reconstruir el pasado. Los relatos se mezclan. 

La pérdida del niño y uno de los hermanos, la entrega en adopción como un 

préstamo a una familia de guerrilleros y la sospecha de haber sido 

abandonados por los padres porque no podían mantenerlos. La revolución se 

vuelve telón de fondo de una época convulsa en la que el niño, cercano a la 

lucha armada, podría haber sido muerto en batalla.  

 

Stephania regresa de una muerte doble. La primera, asumida ante la 

desaparición de Roberto niño donde las fantasías del deceso sirvieron de 

excusa a su familia para no buscarlo. La segunda, es la muerte del varón que 

vuelve con un género distinto con el que se identificaba al partir y hace del niño 

una niña, una mujer. Los testimonios evocan al Roberto niño. La misma 

persona dividida en un antes y después de partir, en un antes y después de los 

recuerdos y los relatos. En los reencuentros sobrevuela ese “hombre” que se 

creía desaparecido, que vuelve con una nueva identidad. En la transformación 

surge la aparición de un “nuevo” sujeto revolucionario —símbolo de revolución 

sexual—, donde el género se muestra como construcción de una expresión de 

deseo autopercibida. En este sentido, las apuestas de los últimos años de la 

teoría queer proponen subvertir determinadas estructuras de poder a partir del 

desarrollo de nuevas nociones y articulaciones políticas sobre la sexualidad y el 

género. Es así que Paul Preciado, pensando en las luchas que los movimientos 

sociales posteriores al Mayo Francés deben entablar, señala: 

 

El objetivo ya no es “salvar a los prisioneros” o “dar voz a los habitantes de los 

barrios periféricos” hablando por ellos, sino crear las condiciones de la 

enunciación a través de las cuales “los prisioneros”, “las asociaciones de 

vecinos” o “los homosexuales” puedan producir un saber sobre sí mismos, 

reapropiándose de las tecnologías de poder que les constituyen como abyectos 

(2000: 158). 
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La idea de revolución sexual contemporánea reclamaría por la subversión de 

los flujos de poder (libidinales, económicos y lingüísticos, entre otros) que 

constituyen a los sujetos. El modo en que El hombre nuevo presenta la voz de 

Stephania, desde un alto grado de conciencia sobre sí, delimita el proceso de 

un camino de autoafirmación y poder que subvierte la victimización y la 

abyección. Se entiende este último concepto en el sentido que le da Judith 

Butler: 

 

[...] aquellas zonas "invivibles", "inhabitables" de la vida social que, sin embargo, 

están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, 

pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo "invivible" es necesaria para 

circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituirá el 

límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de identificaciones 

temidas contra las cuales y en virtud de las cuales el terreno del sujeto 

circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a la vida (2002: 23). 

 

El documental habilita oír la voz de Stephania desde un cuerpo ligado a una 

vida que se hace vivible. 

 

El archivo 

 

Uno de los elementos a destacar en esta película es la utilización de imágenes 

de archivo. La narración utiliza constantemente este recurso para interpelar a 

Stephania y a uno de sus hermanos que observa, por medio del mismo, sus 

testimonios provenientes de otro cortometraje realizado por Aldo Garay en los 

años noventa.1 Ella se reconoce en una puesta en abismo temporal donde se 

ve más joven y resulta evidente el contraste con su cuerpo envejecido. Cuando 

el que observa el archivo es su hermano, se recurre a la emoción actual que 

provoca oír a destiempo las cosas por las que tuvo que pasar su hermana sin 

                                                 
1Yo la más tremendo (Aldo Garay , 1993).   
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su compañía y de este modo se intenta una recomposición emocional, tras el 

hiato sufrido por ambos. 

 

Stephania en un documental anterior. 

 

La recuperación de un archivo particular, se da cuando Stephania ingresa a un 

edificio e inmediatamente comenzamos a visualizar en la pantalla con un 

pixelado en otros colores el programa televisivo Poder popular, filmado durante 

la democracia popular sandinista. El audio relata que, en la junta de gobierno 

de reconstrucción nacional, sectores representativos del país se ponen a 

debatir. Una frase particularmente significativa es:  

 

VOZ OVER. Porque el pueblo sabe usar su libertad para hablar de cara a sus 

dirigentes. 

 

La cámara toma a Stephania de perfil en la oficina donde se resguarda el 

archivo mientras observa las imágenes en un televisor. La pantalla vuelve al 

programa y muestra a Roberto José Mirza, el alfabetizador popular niño que 

ella fue. Se produce una diferencia muy particular con esta recuperación de 
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parte de la memoria estatal, porque se trata de una confrontación por medio de 

las imágenes entre la subjetividad de Stephania y el recuerdo de Roberto que 

sobrevuela por la conciencia de todos los familiares y amigos entrevistados. Al 

verse en el televisor, ella dice “me muero” con una mezcla de felicidad y 

nostalgia. Un plano de registro actual expone en una encrucijada temporal a la 

misma persona con una convivencia de las imágenes de los dos géneros o 

identidades sexuales por las que ha sido atravesada.  

 

Stephania observa el archivo. 

 

Stephania contempla a Roberto que se presenta como coordinador mandatado 

por sus veintitrés educandos de todas las edades y pregunta ante el tribunal:  

 

ROBERTO. ¿Qué clase de capacitación se va a impartir en todos los niveles 

luego de la educación popular básica?  

 

La pregunta se vuelve punzante. Ella, luego de esos años en los que ha sido 

educador, no ha recibido ninguna instrucción educativa y, como la gran 
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mayoría de las personas transexuales y travestis, ha dedicado su vida a 

subsistir en la suerte de la calle. 

 

Roberto niño. 

 

 

El ritual de la voz 

 

La segunda escena que es posible destacar basa su atractivo en el intento de 

reposición de lo real. Primero se ve a Stephania en la reunión de un grupo 

evangelista. Allí se presenta como Roberto, un nicaragüense que ha conocido 

la biblia en Uruguay. Dice que dios nunca lo ha dejado “desamparado” y que 

por eso —además del pedido de su madre Alma y su hermano menor— fue a 

la iglesia. El cuadro siguiente es el primer testimonio de ese hermano menor, 

Leónidas, que relata que llegó a la iglesia porque el diablo lo tenía engañado y 

metido en cosas que no debía estar haciendo. Dice que el demonio también 

engañó a su hermano y que solo dios lo puede volver a transformar en el 

hombre que él es.  
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Ritual evangélico. 

 

 

Ritual evangélico. 

 

A continuación aparece el registro directo de un ritual evangélico. Una especie 

de exorcismo de género en el que la superposición de las voces del pastor y 

una mujer que canta alabanzas al señor se confunden y superponen en un 
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sinestésico efecto coral. La cámara toma de cerca la imposición de la mano del 

pastor sobre la frente de Stephania de ojos cerrados y de lejos a Leónidas con 

otros feligreses en la participación del ritual. 

 

Luego de un fundido, Stephania compra tortillas en un puesto callejero y las 

come en una plaza. Se reencuentra con su madre, cuelga la ropa húmeda en 

una soga y se sienta para conversar. Entre otras cosas, le dice:  

 

STEPHANIA. Si dios me va a hacer sentir algo, no va a ser algo que me va a 

doler. ¿Dice la biblia que me tengo que sacar las tetas? […] Yo no vine a 

cambiar mi sexualidad, sino a reencontrar a mi familia.  Lo que a mí me 

importa, mamá, es que me quieras como soy. 

 

Un primer plano muestra a la madre que asiente al escuchar a su hija. Durante 

la película se vio que Stephania colaboraba con ella en las tareas domésticas.  

 

 

Madre e hija posando para la cámara. 
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Ayudó con la cocina, la limpieza del patio delantero y el resto de la casa. Se las 

vio juntas frente al televisor escuchando atentas una campaña contra el 

dengue. Pero es a partir de esas declaraciones que la película muestra a la 

madre haciendo algo para la hija por primera vez: la peina y le hace trenzas 

frente al espejo. 

 

Este modo de presentar la voz de Stephania emerge en un contexto político y 

social que comienza a hacerse cargo del lugar que confiere a los cuerpos que 

desafían la normativa del género. Es un tipo de voz que data de larga 

existencia, pero que encuentra un nuevo lugar en determinadas sociedades 

que dan lugar al reconocimiento de derechos fundamentales. Es una voz que 

comienza a inmiscuirse y existir en la arena política:  

 

Si la voz es excluida, y por lo tanto incluida, en la constitución misma de lo 

político y de su logos subyacente, esta topología tiene algunas consecuencias 

prácticas y empíricamente observables. Podemos ver que la voz, en su función 

de exterior interno del logos, aparente prelogos, extra-logos, es convocada y 

necesaria en ciertas y determinadas situaciones sociales cruciales” (Dolar, 2007: 

131).  

 

De esta forma, la voz cobra dimensión desde un cuerpo que asume para la 

sociedad sus características personales, humanas y subjetivas. 

 

Hacer política, hacer estética 

 

Al partir de la afirmación de Rancière: “La política se refiere a lo que vemos y a 

lo que podemos decir, a quien tiene la competencia para ver y la cualidad para 

decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo” (2014: 20). 

Es posible entender que transformar lo que se ve y lo que se puede decir es un 

modo de hacer política. 
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Es necesario reflexionar sobre la existencia de un modelo hegemónico de la 

identidad travesti en las representaciones contemporáneas, para entender que 

los personajes que retrata Aldo Garay atentan contra el mismo.2 Susan Sontag 

en sus Notas sobre lo Camp (1984), describe cualidades sensibles que en 

algunas ocasiones brindaron a los estudios de estética y la Teoría Queer 

categorías que sirvieron para pensar la identidad travesti y su representación. 

Denilson Lopes expone una posición de este tipo en un ensayo titulado: “Tercer 

Manifiesto Camp”. Allí las travestis en las representaciones artísticas se 

volverían Campper si: 

 

La travesti, escindida entre la exageración de la afectividad y la fiesta de las 

apariencias, el brillo de la noche y la soledad de los cuartos, el éxtasis de la 

música y la violencia de lo cotidiano, la máscara y el cuerpo marcado, la alegría 

y la melancolía, es por excelencia un ser del mundo del simulacro […] En la 

travesti no habita una dualidad hombre/mujer, sino una pulsión de simulación 

que constituye su propio fin (2002: 100-1).3 

 

Esta pulsión de simulación se quiebra ante identidades presentadas en 

documentales como los de Aldo Garay, que no se fundan en la impostación, 

sino en una afirmación primaria del sentido de lo político: desde una crítica a la 

identidad como estereotipo. Este modo de presentar la identidad no está 

aislado de un conjunto de nuevas representaciones sobre las sexualidades. 

Respecto a estas transformaciones de lo visible en los documentales de los 

últimos años: 

 

                                                 
2 Dentro de la idea de cierto estereotipo puede pensarse en los personajes del programa 
televisivo Ru Paul Drag Race. En este tipo de casos, el glamour, la superficie y el exceso son 
algunos de los modos del aparecer de cierta sensibilidad a la que se hace referencia. 
3 “O travesti, cindido entre o exagero da afetividade e a festa das aparências, o brilho da noite e 
a solidão dos quartos, o êxtase da música e a violência do cotidiano, a máscara e o corpo 
marcado, a alegria e a melancolia, é por excelência o ser de um mundo simulacral […] No 
travesti não habita uma dualidade homem/mulher, e sim uma pulsão de simulação que constitui 
seu próprio fim”. 
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En este sentido, en un intento por trazar un mapa de la geografía audiovisual 

sexo-disidente en el cine documental rioplatense, podríamos unir ciertos puntos 

temporales que anclan momentos centrales del trayecto hacia una visibilidad 

novedosa de las existencias trans, una mirada despatologizada de estas vidas 

(luego de décadas de una artillería audiovisual altamente transfóbica), un punto 

de vista interseccional que se ubica cercano a los posicionamientos que ellas 

asumen respecto de las situaciones de exclusión vital que las desplazan a los 

márgenes del tejido social (Lozano, 2017:33). 

 

Los estereotipos sobre las identidades sexuales en general y de las travestis en 

particular, están entrando en eclosión en las sociedades contemporáneas 

(particularmente en América Latina) que reconocen experiencias 

históricamente condenadas.  

 

Señorita y candidata 

 

Un cortometraje de Aldo Garay tematiza la incursión en la vida política por 

parte de las travestis. Señorita Candidata (2010) retrata la cotidianeidad de tres 

travestis con el foco en Antonella Fialho. Ella es militante del PTS, trabaja en 

una cooperativa y un programa de radio. Es la primera candidata travesti en 

Uruguay. Dos de sus amigas, presentadas y mostradas en menor medida, son 

una travesti que se mantiene con el intercambio, permutación y venta de 

pájaros y de gallos de riña y otra que, peluquera de profesión, relata junto a su 

pareja la vez que se conocieron. Lo particular es que ninguna de las tres 

subsiste por medio de la prostitución y la figura estereotipada de la travesti 

como prostituta o animadora de espectáculos se diluye. 

 

Al igual que la mayoría de los documentales de Garay, los cuerpos 

presentados llevan las marcas visibles del tiempo. Aunque la enunciación 

documental señale que la transfobia es una condena a la muerte joven. Aquí 

las imágenes las muestran en la trascendencia al tiempo: la máscara se corre y 
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deja ver un rostro atravesado de arrugas, sin maquillaje. El cuerpo más que 

mostrar algo está ahí, sin aparentar, y se deja marcar por el paso del tiempo. 

La precariedad de sus condiciones de vivienda y la pobreza están muy 

trabajadas en la historia. En determinado momento llega a decir: 

 

ANTONELLA. Decido comprar una garrafa o que le tiro adentro a la olla. 

 

En ese contexto se presentan sus actividades diarias: juntar leña cerca del río, 

prender el fuego con las ramas para calentar agua y tomar mate. Deja flores en 

el cementerio. Arregla los volantes de la militancia con corrector, escucha la 

radio, canta canciones en portugués y reparte panfletos por el pueblo a cada 

persona, saluda a quien se cruza entre las calles de tierra. Cuando se refiere a 

sí misma las nomenclaturas fluctúan entre el masculino y el femenino. El 

término travesti parece generarle una especie de incomodidad. Su 

performatividad de género es flotante, en este sentido escribe Judith Butler: 

"[...] la performatividad debe entenderse, no como un "acto" singular y 

deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante 

la cual el discurso produce los efectos que nombra” (2002: 321). En Antonella 

no hay pulsiones de simulación, sino búsquedas de identidad, intentos de 

afirmación, en un devenir que afronta sus particularidades, construyendo por el 

margen de los modelos hegemónicos, experiencias que se sitúan fuera de lo 

categorizable.4 

 

Las lágrimas de los ángeles 

 

Les travestis pleurent aussi (D´Ayala, 2006) retrata la vida de las travestis de la 

comunidad ecuatoriana que se dedican a la prostitución. Entre ellas, se 

destacan Ángel y Romina. Al primero el documentalista volverá a retratarlo en 

                                                 
4 En este sentido, también es destacable el cortometraje La otra (Lucrecia Martel, 1989) que 

retrata experiencias travestis y de travestismo.  
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el documental que analizo más adelante con mayor profundidad.5 Respecto a 

la segunda, me interesa destacar el modo de construcción de su vida. La 

cámara la acompaña por su hogar, el cuidado de su perro, el quehacer de las 

compras en un supermercado y la visita de su novio (que se muestra con el 

rostro borrado). Es una transexual que se afirma constantemente como mujer 

en el espacio de lo doméstico. Si bien alquila un departamento en París, ella 

misma explica que la situación de vivienda es complicada. 

 

ROMINA. Lamentablemente, se nos hace muy difícil. Primero porque somos 

extranjeras, y segundo porque somos transexuales y tercero porque la mayor 

parte de nosotras hacemos la prostitución.   

 

Como ya se ha referido en El hombre nuevo, la cuestión de vivienda es un 

tema central. No sólo para individuos migrantes, sino muchas veces sumado a 

esa misma situación, también en condiciones de pobreza. 

 

En determinado momento del  documental, Romina se asume como parte del 

“tercer sexo” que correspondería a poseer la magia de ser una mujer con un 

sexo masculino. Prima su voluntad de mostrarse como mujer con el entramado 

sociocultural y corporal que para ella conlleva en sus rasgos de sumisión al 

marido y el sacrificio por él desde el cuidado exclusivo del hogar. En este 

sentido, se puede pensar en un contraste a grandes rasgos que señala 

Alejandro Modarelli, pensando en Lohana Berkins y desde una mirada jocosa, 

entre las transexuales argentinas y las del “primer mundo” (lo que señala más 

que una contraposición de nacionalidades, las diferencias entre las clases 

sociales): 

 

                                                 
5 Me refiero a Ángel. Utilizaré el masculino para Ángel como una de las articulaciones posibles 
utilizadas en el documental sobre su nombre. Al respecto de Angel, su performatividad y 
autonominación en femenino se menciona con los nombres de Mujerón y Mía dependiendo el 
contexto. 
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La binaridad mujer/varón es un corset que las travestis argentinas acometen 

para no quedar sumidas en esa especie de escuela de la culpa de género propia 

de las trans del primer mundo, escuelas en sentido literal, en las que hay 

docentes que enseñan “a pasar por mujer”, mediante las tecnologías 

performativas, estéticas y bioquímicas más modernas, como si se tratara de una 

licenciatura en ilusión, a través de la cual la revolucionaria carnalidad travesti, la 

revulsiva genealogía de su identidad quedan enterradas bajo las capas 

arqueológicas del binarismo acrítico (2015: 198). 

 

Es así que el asumir la binaridad del género, su pasaje constante y fluctuación 

esporádica, puede considerarse un arma de desterritorialización de los cuerpos 

y atentado contra la asignación de un género único. 

 

El retorno al hogar 

 

En el comienzo del documental Ángel (2009), él está junto a su hermana 

Blasina frente al Moulin Rouge, postal emblemática de París. Con la mirada a 

cámara, graban saludos para la familia en común que Ángel irá a visitar. Les 

cuenta que vive cerca de allí y por eso desde una oficina —que la cámara 

reencuadra— es desde donde les envía dinero. En los planos siguientes, la voz 

de Ángel sobrevuela unas imágenes nocturnas, mientras se prostituye al 

costado de la calle. En un testimonio a cámara afirma:  

 

ÁNGEL. Yo no ambiciono una casa, un carro, una cuenta bancaria ni una 

cuenta en Suiza o en ningún lado. Lo que ambiciono es ver a mi familia mejor. 

 

El progreso económico, que incentiva a generar una diferencia a ganar por 

medio de las divisas a cambio de la moneda del país de procedencia, se vuelve 

un tema recurrente para los migrantes. En un artículo que intenta captar cierta 

realidad económica de las relaciones Norte-Sur, Sonia Kerfa afirma: “El perfil 

de Ángel corresponde al de la gran mayoría de los migrantes ecuatorianos a 
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Estados Unidos y Europa, a España en particular, que participaron plenamente 

del desarrollo económico de su país de origen” (2013:154). La posibilidad de 

“hacer una diferencia” se ve plasmada en el sueño de Ángel de construir su 

casa propia en Ecuador. 

 

 

Vista aérea. 

 

Gracias a conseguir los papeles migratorios luego de unos años, Ángel puede 

volver a su país. El viaje se representa en algunos planos: primero el 

aeropuerto, una toma desde la ventanilla del avión y algunas vistas 

panorámicas de la ciudad de Guayaquil. La cámara acompaña, desde la parte 

trasera de un automóvil, el relato de Ángel sobre el ingreso al barrio donde vive 

su familia.  
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Vista desde automóvil. 

 

ÁNGEL. Toda esta parte se llama el Cristo del Consuelo y aquel puente que 

vamos a cruzar, a nuestro delante, es el que lo divide con el suburbio. 

 

En el reencuentro, Ángel habla con su familia, les muestra fotografías y la 

cámara retrata a sus familiares en su entorno semi-rural. En el desarrollo de la 

película es posible destacar una secuencia. Primero la madre cuenta sobre la 

homosexualidad de su hijo y en este momento expresa su aceptación: 

 

MADRE. Antes que tener un hijo ladrón, un hijo fumón, mejor tengo un hijo 

maricón, pues. Así es mejor.  

 

Pero a la vez, relata que, en el pasado, al enterarse que su hijo era 

homosexual, no pudo aceptarlo y le pegó. En reacción a la violencia de su 
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madre, él se escapó a Quito. En ese proceso migratorio, escapar del hogar, ha 

hecho su propia familia: “Por eso la sociabilidad gay —o lesbiana— se basa en 

principio y ante todo en una práctica y una "política" de la amistad: hay que 

tratar de establecer contactos, conocer gente que va a convertirse en amiga y 

formar poco a poco un círculo de relaciones elegidas” (Eribon, 2001:42). Este 

comentario de la madre sirve para introducir dos “visitas” de Ángel en Ecuador, 

llenas de fotografías de archivo.  

 

 

Frente del club de boxeo. 
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Fotografía de archivo. 

 

Primero recorre una escuela de boxeo donde entrenó durante unos años y 

luego visita a sus amigas travestis que se establecieron en Quito. A esta 

secuencia, se suma el relato de dos activistas de los derechos LGBTIQ 

(Lésbicos, Gays, Bisexuales, Transexuales, Trans, Travestis, Intersexuales y 

Queer) que explican desde una autoridad que les conferiría la militancia.  
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Alexis Ponce. 

 

Alexis Ponce relata a cámara la participación de Ángel como una de las figuras 

centrales del movimiento que luchaba contra la detención de la violencia 

policial en las peleas que se presentaban casi a diario. Relata que él era entre 

respetado y temido (por su cuerpo desarrollado de boxeador) y era el 

encargado de viajar a Guayaquil para hacer enlaces con otros grupos que iban 

apareciendo en ese entonces. Un objetivo concreto de estas agrupaciones 

tenía que ver con despenalizar la homosexualidad que desde el año 1905 

figuraba como crimen en el código penal con una sentencia a cinco años de 

prisión. Recién en el año 1998 pudieron introducir un artículo en la Constitución 

Nacional con la no discriminación por orientación sexual. Hacia el final de esta                                                                                                  

secuencia, se introduce la voz de un pastor de la iglesia evangélica (que tiene 

una fuerte presencia en Ecuador y en los países de América Latina) que 

condena esas sexualidades. 
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Frente de Iglesia Evangélica. 

 

El documental finaliza con la visita de Ángel a su padre y en las cercanías de la 

vivienda de éste, su propia casa en construcción. Allí se da cuenta que su 

hogar que no está siendo construido y que su familia lo ha estafado, gastando 

en otras cosas el dinero que ha enviado. 
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Panorámica de Barrio de la casa de Ángel. 

 

Desplazamientos y utopías 

 

El hombre nuevo reflexiona sobre la posibilidad de aparición de una travesti 

que, más allá de las representaciones tradicionales que tienden a estereotipar 

esta figura, expone una afirmación identitaria a partir de una voz y una 

subjetividad que sostiene la mirada ante un horizonte revolucionario. De este 

modo, permite pensar en la necesidad de revisar los sucesos históricos y 

procesos políticos que involucran la consideración de las disidencias sexuales 

como un entramado simbólico, significativo y necesario, para las problemáticas 

vinculadas a la historia reciente y la construcción del archivo. Es necesario 

preguntarse por el recorrido de Stephania a Nicaragua, por ese itinerario que 

traza la película. Un movimiento que puede pensarse como retorno revisor a lo 

que pudo ser en contraste con lo que efectivamente fue, con lo que 



 

 
 

 

 

 

26 

efectivamente es. El pasado se hace presente como el eco de un grito 

revolucionario que se ahogó en las oleadas del neoliberalismo, pero que 

perdura como murmullo entre sus partícipes directos que creen en la 

responsabilidad por la transformación social como una premisa vital: se 

escucha tanto en los relatos de Stephania como uno de sus hermanos.                                                             

 

Ángel plantea seguir el recorrido del dinero que envía una travesti desde París 

a Ecuador. La mirada de Sebastiano D´Ayala está al borde de señalar el 

exotismo en el retrato de una prostituta negra, pobre y analfabeta que ha 

estado inmiscuida en las luchas LGBTIQ de su país de origen. Tal vez, el 

movimiento de esa mirada europea sobre América Latina se reivindique, no por 

la exposición de algunos testimonios que dejan en un lugar ambiguo a sus 

entrevistados, sino en la elección de Ángel como personaje retratado que es en 

sí mismo un testimonio que aporta mucho al pensamiento sobre la cuestión de 

la identidad y las sexualidades. 

 

Ambos documentales reconstituyen el reencuentro, posterior a la huida de la 

heterosexualidad, con los lazos familiares. Al final, la aparición de lo religioso 

trama una encrucijada entre los mundos posibles de la salvación, donde los 

espacios de habitabilidad no permiten convivir a todos. Los espacios posibles e 

imaginados impulsan éxodos, exilios, huidas y búsquedas. Ni la religión, ni la 

revolución, ni el neoliberalismo, pueden garantizar el arribo a buen destino de 

quienes migran. 
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