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En Bissam, l’home de 
42 anys que sembla 
capaç d’abastar tota 
la ciutat de Damasc 
a la imatge de porta-
da, ha hagut de fugir 
dos cops del seu país: 
l’Iraq. Primer, l’any 
2004, escapant de les 
amenaces de mort a 
causa de la seva feina 
com a traductor i in-
tèrpret per a l’exèrcit 
dels Estats Units: era 
un col·laborador dels 
americans. 
A en Mustafa, la policia iraquiana el va deixar cec d’un 

ull en una batuda homofòbica quan treballava per a 

l’exèrcit. © Bradley Secker

El periple dels 
homosexuals 
iraquians 

refugiats 

a Damasc

Text: Albert Ferrarons
Fotoreportatge realitzat per Bradley Secker



10

Feia dos anys que era casat, però se 
sentia infeliç i havia tractat de divor-
ciar-se; la seva dona, però, s’hi havia 
negat. Després de dos anys d’exili a 
Damasc, la seva dona va accedir a 
separar-se legalment al·legant abando-
nament. En Bissam va haver de tornar 
a Bagdad per a arranjar els papers del 
divorci. Durant la seva estada, ella li 
va inspeccionar l’equipatge i va topar 
amb un fi lm pornogràfi c gai i un diari 
en el qual en Bissam detallava les seves 
vivències homosexuals a la capital síria. 
Després del xoc inicial, la seva esposa 
va decidir utilitzar aquesta informació 
per a extorsionar-lo i treure el màxim 
profi t del divorci. Va dir-ho a la famí-
lia d’ell i el rumor aviat s’escampà per 
tota la comunitat. En Bissam no va te-
nir altra opció que emprendre el camí 
de l’exili per segona vegada a la seva 
vida, de nou cap a Damasc. No només 
s’exposava a l’estigma i al rebuig social, 
sinó que la seva vida, a l’Iraq, corria un 
greu perill.       

“Executeu-los de la pitjor manera, la 
més severa”

Aquestes paraules les va escriure al seu 
web el Gran Aiatol·là Ali al-Sistani, 
un dels líders religiosos xiïtes més 
infl uents políticament a l’Iraq actual. 
Amb aquesta fàtua (decret religiós) 
del 2005, al-Sistani encoratjava els 
seus fi dels a perseguir, castigar i assas-
sinar acarnissadament les lesbianes i 
els homosexuals iraquians. Poc des-
prés, degut a les protestes i denúncies 
d’associacions gais internacionals, 
al-Sistani va retirar el text, però això 
no anul·lava ofi cialment la vigència de 
la fàtua. Els atacs contra homosexuals 
es van multiplicar, iniciant així una 
onada indiscriminada de violència ho-
mofòbica a l’Iraq “alliberat”.

Abans de la invasió de l’Iraq (il·legal 
segons l’ONU) per part de la Coa-
lició dirigida pels Estats Units l’any 
2003, és a dir, durant la dictadura de 
Saddam Hussein (del 1979 al 2003), 
la situació dels homosexuals iraquians 
havia anat variant. Als anys vuitanta 
i principis dels noranta, a l’Iraq es-
tava vigent el Codi Penal de 1969, 
que no mencionava ni criminalitzava 

l’homosexualitat. L’Iraq era una dictadura laica on es podia dur una certa vida 
com a homosexual, tot i els forts prejudicis homofòbics de la societat. A la ca-
pital, Bagdad, hi havia bars d’ambient gai, àrees de trobada i una relativa xarxa 
d’assemblees, sabent-ho les autoritats. Els bars de l’hotel Sheraton o del Palestine 
eren punts de trobada per als gais iraquians, però també per a gais de Kuwait o de 
l’Aràbia Saudita, que acudien a Bagdad atrets per la relativa permissivitat que s’hi 
respirava. 

Després de la primera Guerra del Golf (1990-91), Hussein necessitava el suport 
dels grups religiosos i el govern baasista (el partit del dictador) va anar introduint 
esmenes al Codi Penal del 1969 que restringien cada cop més les possibilitats 
dels homosexuals per a relacionar-se: es van tancar locals i bars, es féu obligatòria 
l’educació religiosa, es van anar despenalitzant els anomenats “crims d’honor” 
(castigar algú de la família per haver-la deshonrada) i es va fer la vista grossa da-
vant les accions de grups paramilitars que sovint actuaven com a policia religiosa. 
Tot plegat culminà amb la criminalització defi nitiva de l’homosexualitat l’any 
2001, amb una esmena al Codi Penal que castigava amb la pena de mort la sodo-
mia, la prostitució, l’assetjament sexual i les violacions. Tot i això, els testimonis 
que ens arriben expliquen que els gais podien seguir relacionant-se en secret: no 
se’n parlava, senzillament es feia. I no consta cap sentència de pena de mort des-
prés de la llei del 2001.

L’any 2003, les forces de la Coalició envaïren l’Iraq de Saddam Hussein a la recer-
ca d’armes de destrucció massiva; en tres setmanes, el seu triomf es retransmetia 
arreu del món amb l’enderrocament d’una estàtua gegant del dictador al centre 
de Bagdad. Les autoritats invasores provisionals van restablir el text original del 

En Mahmoud, de 28 anys, treballava per a les forces policials iraquianes 
i internacionals després de la invasió del 2003. El seu pare fou assassinat 
per les milícies, pagant així pels crims dels seu fi ll: haver alliberat més de 
cent presos acusats d’homosexuals. Va escapar de miracle d’una bomba al 
seu cotxe i va poder fugir a Damasc. La seva vida, però, ha canviat: se sent 
trist, torturat pel seu passat, beu molt, no té feina. Vol marxar de Síria. A 
la imatge, es mira al mirall abans d’anar a les ofi cines de l’ACNUR, on 
espera una resolució de reassentament. El pòster de la nena plorant, amb 
qui s’identifi ca actualment, és un dels únics objectes que va poder endur-se 
amb ell de Bagdad.
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Codi Penal del 1969, van abolir la pena de mort (reinstaurada 
poc després pel primer govern interí) i van promulgar una sèrie 
de decrets i resolucions per tal d’instaurar un sistema democràtic 
a l’Iraq. L’any 2005 s’aprovava una Constitució que garantia drets 
bàsics per a tothom (igualtat sense discriminacions, seguretat, 
privacitat, llibertat d’expressió, d’opinió, de premsa, d’associació) 
sempre que no interferissin en els drets d’altri ni anessin contra la 
moral i l’ordre públics, podent ésser restringits per una autoritat 
judicial competent. Legalment, doncs, a l’Iraq actual (regit per la 
Constitució del 2005) l’homosexualitat no és il·legal ni ofi cial-
ment perseguida. 

La barbàrie post-Saddam

Tot plegat feia pensar que s’originava un estat on la situació 
dels gais, lesbianes, bisexuals i transsexuals milloraria respecte la 
sufocant evolució dels darrers anys de la dictadura de Hussein. 
Tanmateix, a principis del 2006, l’IRIN, l’agència de l’ONU de 
notícies sobre afers humanitaris, va publicar l’informe Iraq: Male 
homosexuality still a taboo (Iraq: l’homosexualitat masculina, 
encara un tabú). L’ús de la paraula “encara” al títol de l’informe 
palesava les expectatives que hi hagué en algun moment d’una 
evolució cap a una plena democràcia sense discriminacions. No 
obstant, l’Iraq descrit per l’IRIN era un país marcat pels preju-
dicis socials i la pressió religiosa contra l’homosexualitat i per la 
impunitat dels crims d’honor davant els òrgans judicials. Pre-
sentava el cas d’Abu Qussay, que es convertí en un heroi entre 
els seus amics per haver penjat el seu fi ll davant del seu germà 
petit (“per a donar exemple i prevenir-lo de fer el mateix”) des-
prés d’haver descobert que era gai. Qussay fou detingut i acusat 
d’assassinat, però va ser alliberat al cap d’un mes en argumentar 
els “honrosos” motius del seu crim. Segons fonts de l’informe, 
els acusats d’un crim d’honor solen ser castigats tan sols amb uns 
mesos de presó. 

Però l’homofòbia de l’entorn més proper no seria (ni és) l’únic 
maldecap per als homosexuals iraquians. En un país comple-
tament militaritzat, amb un sistema legal fragmentat i unes 
autoritats incapaces de governar el caos, ferit per una guerra 
que s’allargava imprevisiblement i subjugat al profi t econòmic 
que Occident obté del petroli i als interessos polítics i religiosos de l’Iran, apare-
gué a internet la fàtua de l’aiatol·là al-Sistani, una crida al càstig i extermini dels 
homosexuals. Fou el tret de sortida: les milícies xiïtes de l’Iraq, seguidores de 
l’integrisme islàmic pròxim a l’Iran, iniciaren una croada contra els homosexuals 
i els transsexuals amb batudes, amenaces, estigmatització social, vexacions, viola-
cions, tortures, raptes i assassinats. Tres fàtues més foren decretades per clergues 
xiïtes instigant els bons musulmans a caçar homosexuals. Els grups armats van 
començar a actuar amb la més absoluta impunitat enmig d’un clima de descon-
trol idoni per a estendre temors i prejudicis contra l’homosexualitat: a Bagdad, la 
milícia Mahdi creada pel clergue Muqtada al-Sadr, braç armat del partit polític 
xiïta Consell Superior per a la Revolució Islàmica a l’Iraq (CSRII), ha aconseguit 
controlar veïnats sencers, on ha escampat la por al tercer sexe i a la feminització 
dels homes iraquians, imposant l’actuació de la milícia com a única solució. Un 
informe de l’Ofi cina de Drets Humans de l’ONU del 2007 revelava que s’han 
anat confi gurant tribunals religiosos per tot el centre i sud del país, les àrees sota 
control xiïta, que actuen al marge del sistema judicial ofi cial i estan supervisats 
per líders religiosos i membres de partits polítics que apliquen la seva versió de 

les tradicions i els valors islàmics: 
presumptes homosexuals són jutjats, 
sentenciats a la pena capital i executats 
públicament. Sovint la policia, els go-
verns locals i els partits polítics estan 
implicats en les captures i matances 
d’homosexuals.

Després de la primera alerta interna-
cional per part de l’IRIN l’any 2005, 
diversos organismes i associacions de 
drets humans han denunciat la situa-
ció que pateix el col·lectiu LGBT a 
l’Iraq: Amnistia Internacional, Hu-
man Rights Watch, l’Alt Comissionat 
per als Drets Humans de l’ONU, 
l’UNAMI (Missió d’Assistència de 
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les Nacions Unides per a l’Iraq), Gay Middle East. Però la resposta per part del 
govern iraquià i les potències internacionals és nul·la: el primer ministre iraquià 
va reclamar respecte pels valors i les tradicions del país, indicant que els drets 
dels LGBT no tenen cabuda a la societat iraquiana, i els Estats Units han preferit 
evitar un assumpte que faria més difícil encara el precari equilibri de les seves 
relacions amb els poders locals. I la situació no deixa d’empitjorar: el darrer in-
forme de Human Rights Watch es titula Ens volen exterminar. Assassinat, tortura, 
orientació sexual i gènere a l’Iraq i descriu en 67 planes la desesperant situació 
del col·lectiu LGBT a l’Iraq i els mètodes de captura i tortura de les milícies: els 
caçadors busquen les víctimes a internet o obtenen noms de presumptes homo-
sexuals extorsionant altres víctimes. Els envien missatges amenaçadors: “Ets a la 
llista”, “Mort a la gent de Lot”, bales en un sobre amb el missatge “Quina vols 
al teu cor?”. Fan batudes a les cases o els detenen pel carrer per a interrogar-los i 
infl igir-los els mètodes de tortura més escabrosos: el càstig més comú consisteix a 
introduir cola per l’anus per a tancar-lo. Els desapareguts apareixen dies més tard: 
alguns sobreviuen (mutilats, amb cicatrius físiques i psicològiques de per vida), 
altres són cadàvers. El nombre de víctimes és impossible de determinar: la violèn-
cia aleatòria, el silenci i l’estigma entorn la sexualitat fan impossible un recompte 
fi dedigne, però les víctimes mortals des del 2003 sumen més de set-centes.      

El més difícil és poder treballar sobre el terreny, oferir una ajuda directa als afec-
tats. Al setembre del 2005, un refugiat iraquià al Regne Unit, Ali Hili, va fundar 
l’organització IRAQI LGBT (amb base a Londres, però amb membres clandestins 
dins l’Iraq) per tal de denunciar l’alarmant situació i recollir fons per a treballar 
dins el propi país oferint refugi i protecció davant les amenaces de mort i les 
persecucions. Tot i els greus problemes de fi nançament, l’ONG ha fet un treball 
continu i decisiu oferint cases-refugi a petits grups de persones en perill i ajuda 
per a escapar de l’infern. L’exili es mostra com l’única sortida viable per a molts 
homosexuals iraquians, però no és pas una via fàcil ni té sempre un fi nal feliç. 

Damasc: refugi incert

A la tardor del 2010, el fotoperiodista 
britànic Bradley Secker, especialitzat 
en plasmar amb la seva càmera les con-
seqüències dels confl ictes polítics i so-
cials, va instal·lar-se durant dos mesos 
a Damasc per a retratar la comunitat 
de refugiats iraquians de la qual havia 
sentit a parlar. Molts dels iraquians 
perseguits al seu país pel motiu que fos 
s’havien vist forçats a exiliar-se a algun 
dels estats veïns, essent Síria, i més con-
cretament Damasc, el destí escollit pels 
que fugien assetjats per la seva orien-
tació sexual. Una curiosa paradoxa: a 
l’Iraq, l’homosexualitat no és il·legal, 
mentre que a Síria suposa un crim que 
pot ésser castigat amb tres anys de pre-
só. No obstant això, fa tot just un any 
Damasc era encara una capital força 
liberal que comptava amb una semi-
clandestina però reconeguda escena gai, 
amb les prevencions i precaucions que 
imposava la restricció legal.  

Amb l’objectiu d’atreure l’atenció de 
les consciències occidentals vers la 
diàspora iraquiana d’homosexuals, 
Secker va anar endinsant-se a la 
comunitat LGBT de Damasc fi ns 
a contactar amb els iraquians, que 
principalment habitaven al suburbi de 
Saida Zainab i els quals van començar 
a contar-li les seves experiències, que 
en Bradley il·lustraria amb unes col-
pidores fotografi es que mostren les 
siluetes i les ombres dels exiliats, el dur 
refl ex de les seves vides en un anoni-
mat necessari per a la pròpia seguretat 
personal. 

La situació legal dels exiliats iraquians 
a Damasc és delicada: malgrat tenir 
el certifi cat de refugiats de l’ACNUR 
(sovint han argumentat motius polí-
tics o econòmics i no han desvetllat 
l’autèntic motiu de la seva fugida: 
l’orientació sexual), l’estat sirià no els 
reconeix aquest estatus. La seva vida a 
Damasc és precària: no poden tenir un 
treball legal, no tenen assistència mèdi-
ca estatal, solen ser víctimes d’enganys, 
estafes i xantatges i eviten per damunt 
de tot el contacte amb les autoritats. 
Molts d’ells han sol·licitat a l’ACNUR 
l’entrada a Europa o als Estats Units i 
duen mesos esperant alguna resolució. 
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Les cicatrius al coll i a la barbeta recorden cada dia a en Nassr l’atac homofòbic que el deixà a les portes de la mort quan 

vivia a Iraq. © Bradley Secker
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La primavera de la desesperança

Tot i això, fi ns fa a penes un any, 
Damasc els oferia unes possibilitats 
inimaginables al seu Iraq natal: xarxes 
online de cites, encontres a cafeteries, 
saunes i hammams, festes, zones de 
cruising... Pocs mesos després de les 
fotografi es d’en Bradley Secker, però, 
arribaria la primavera àrab, que ha 
sumit Síria en una autèntica guerra 
civil entre les faccions lleials al dicta-
dor Bashar al-Assad i els rebels, que 
s’enfronten a una cruenta repressió 
que sembla no tenir límits per part del 
poder ofi cial i les forces de l’ordre. 

La comparació amb l’Iraq és de nou 
inevitable: mentre el caos i la ines-
tabilitat derivats de la invasió han 
conduït l’Iraq a una situació en què 
les milícies, els líders religiosos i les 
infl uències externes han endegat una 
cacera de LGBT sense precedents apli-
cant la seva pròpia justícia i interessos 
al marge de la llei, a Síria el desordre 
i la confusió que han provocat les 
revoltes contra el poder establert han 
permès al dictador extremar el con-
trol i la pressió sobre la població. Els 
testimonis més recents denuncien que 
la policia secreta del règim ha iniciat 
una campanya de detencions i assetja-
ment contra els homosexuals a través 
de la xarxa i als llocs d’encontre gai: 

han començat les llistes, els xantatges, les amenaces, les humiliacions públiques. 
El reporter del web Gay Middle East a Síria, Sami Hamwi, escriu: “Els refugiats 
iraquians que havien vingut a Síria ens havien advertit sobre això (la caça de gais) 
abans de marxar. Mai no vam imaginar que això pogués arribar a succeir a Síria.”  

En Bissam, l’home enfront Damasc, l’home de la portada d’aquesta revista, era un 
d’aquests refugiats. Després d’haver treballat en diverses feines temporals, d’haver 
estat robat i apallissat per un ex amant sense poder denunciar-lo, d’haver estat 
assetjat sexualment pel propietari del seu pis i de presenciar l’escalada de batudes i 
arrests per part de la policia secreta siriana, en Bissam se sentia vulnerable, atemo-
rit, decebut, vivia un malson rere altre. Era un refugiat no desitjat, rebutjat en un 
país en plena revolució. Va decidir fugir cap a Turquia, on viu actualment, en una 
petita localitat en què es veu forçat a amagar la seva sexualitat, però pot viure sen-
se els perills de Bagdad o Damasc. Encara va tenir sort: altres com ell van haver de 
tornar a l’Iraq, amb l’extrem risc d’un pas enrere com aquest. En Bissam somnia 
a instal·lar-se a Europa o a Amèrica. Els tràmits, però, són feixucs, llargs i sense 
garanties. En ell pot més el desig de començar una nova vida: de ser feliç, d’estar 
segur, de sentir-se lliure per fi .

Fonts de consulta:

     IRIN Middle East; Iraq. Male homosexuality still a taboo; febrer del 2006.

     UNAMI; UNAMI Human Rights Reports; informes anuals sobre la situació dels drets humans a l’Iraq. 

Human Rights Watch; Th ey want us exterminated. Murder, torture, sexual orientation and gender in Iraq;         
agost del 2009.

     Gay Middle East: www.gaymiddleeast.com

     IRAQI LGBT: iraqilgbt.org.uk

Totes les imatges de l’article són propietat de Bradley Secker. El fotoreportatge complet es pot consultar a 
www.bradleysecker.com

La milícia xiïta que atacà en Nassr li va trencar la cama 

per tres punts diferents, deixant-li un etern record de la 

contundència de l’agressió. © Bradley Secker

L’Abdul té por que, des que s’escampà que el seu oncle l’havia enxam-
pat al llit de casa seva, a Bagdad, amb un altre home, el vinguin 
a buscar, fi ns i tot a Damasc. No es refi a dels sirians ni de la resta 
d’iraquians: el seu company, amb qui duia dos anys, li va robar tot 
el que tenia i ell no s’atreví a denunciar-ho a les autoritats sirianes 
per por a les preguntes sobre la relació entre ells dos. 


