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Text: Albert Ferrarons

Fl periple dels
homosexuals
iraquians
refugiats

a Damasc

En Bissam, I'’home de
42 anys que sembla
capag d abastar tota
la ciutat de Damasc
a la imatge de porta-
da, ha hagut de fugir
dos cops del seu pais:
l'Iraq. Primer, l'any
2004, escapant de les
amenaces de mort a
causa de la seva feina
com a traductor i in-
térpret per a lexércit
dels Estats Units: era
un col-laborador dels

americans.

A en Mustafa, la policia iraquiana el va deixar cec d’'un
ull en una batuda homofobica quan treballava per a

Iexércit. © Bradley Secker
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Feia dos anys que era casat, pero se
sentia infelic i havia tractat de divor-
ciar-se; la seva dona, perd, shi havia
negat. Després de dos anys d’exili a
Damasc, la seva dona va accedir a
separar-se legalment al-legant abando-
nament. En Bissam va haver de tornar
a Bagdad per a arranjar els papers del
divorci. Durant la seva estada, ella li
va inspeccionar 'equipatge i va topar
amb un film pornografic gai i un diari
en el qual en Bissam detallava les seves
vivencies homosexuals a la capital siria.
Després del xoc inicial, la seva esposa
va decidir utilitzar aquesta informacié
per a extorsionar-lo i treure el maxim
profit del divorci. Va dir-ho a la fami-
lia d’ell i el rumor aviat s’escampa per
tota la comunitat. En Bissam no va te-
nir altra opcié que emprendre el cami
de l'exili per segona vegada a la seva
vida, de nou cap a Damasc. No només
s'exposava a 'estigma i al rebuig social,
sind que la seva vida, a I'Iraq, corria un

greu perill.

“Executeu-los de la pitjor manera, la
més severa”’

Aquestes paraules les va escriure al seu
web el Gran Aiatol-1a Ali al-Sistani,
un dels liders religiosos xiites més
influents politicament a I'Iraq actual.
Amb aquesta fatua (decret religios)
del 2005, al-Sistani encoratjava els
seus fidels a perseguir, castigar i assas-
sinar acarnissadament les lesbianes i
els homosexuals iraquians. Poc des-
prés, degut a les protestes i dendncies
d’associacions gais internacionals,
al-Sistani va retirar el text, perd aixd
no anul-lava oficialment la vigéncia de
la fatua. Els atacs contra homosexuals
es van multiplicar, iniciant aixi una
onada indiscriminada de violéncia ho-
mofdbica a I'Traq “alliberat”.

Abans de la invasié de I'Iraq (il-legal
segons 'ONU) per part de la Coa-
licié dirigida pels Estats Units 'any
2003, és a dir, durant la dictadura de
Saddam Hussein (del 1979 al 2003),
la situacié dels homosexuals iraquians
havia anat variant. Als anys vuitanta

i principis dels noranta, a I'Iraq es-
tava vigent el Codi Penal de 1969,

que no mencionava ni criminalitzava
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En Mahmoud, de 28 anys, treballava per a les forces policials iragquianes
i internacionals després de la invasié del 2003. El seu pare fou assassinat
per les milicies, pagant aixi pels crims dels seu fill: haver alliberat més de
cent presos acusats d homosexuals. Va escapar de miracle d'una bomba al
seu cotxe i va poder fugir a Damasc. La seva vida, perd, ha canviat: se sent
trist, torturar pel seu passat, bew molt, no té feina. Vol marxar de Siria. A
la imazrge, es mira al mirall abans d'anar a les oficines de TACNUR, on
espera una resolucié de reassentament. El poster de la nena plorant, amb
qui sidentifica actualment, és un dels vinics objectes que va poder endur-se

amb ell de Bagdad.

I’homosexualitat. Llraq era una dictadura laica on es podia dur una certa vida
com a homosexual, tot i els forts prejudicis homofobics de la societat. A la ca-
pital, Bagdad, hi havia bars d’ambient gai, arees de trobada i una relativa xarxa
d’assemblees, sabent-ho les autoritats. Els bars de ’hotel Sheraton o del Palestine
eren punts de trobada per als gais iraquians, perd també per a gais de Kuwait o de
I’Arabia Saudita, que acudien a Bagdad atrets per la relativa permissivitat que shi
respirava.

Després de la primera Guerra del Golf (1990-91), Hussein necessitava el suport
dels grups religiosos i el govern baasista (el partit del dictador) va anar introduint
esmenes al Codi Penal del 1969 que restringien cada cop més les possibilitats
dels homosexuals per a relacionar-se: es van tancar locals i bars, es féu obligatoria
Peducacié religiosa, es van anar despenalitzant els anomenats “crims d’honor”
(castigar algti de la familia per haver-la deshonrada) i es va fer la vista grossa da-
vant les accions de grups paramilitars que sovint actuaven com a policia religiosa.
Tot plegat culmina amb la criminalitzaci6 definitiva de 'homosexualitat I'any
2001, amb una esmena al Codi Penal que castigava amb la pena de mort la sodo-
mia, la prostitucié, I'assetjament sexual i les violacions. Tot i aixo, els testimonis
que ens arriben expliquen que els gais podien seguir relacionant-se en secret: no
se’'n parlava, senzillament es feia. I no consta cap senténcia de pena de mort des-
prés de la llei del 2001.

Lany 2003, les forces de la Coalicié envairen I'Iraq de Saddam Hussein a la recer-
ca d’armes de destruccié massiva; en tres setmanes, el seu triomf es retransmetia
arreu del mén amb I'enderrocament d’una estatua gegant del dictador al centre
de Bagdad. Les autoritats invasores provisionals van restablir el text original del



Codi Penal del 1969, van abolir la pena de mort (reinstaurada
poc després pel primer govern interi) i van promulgar una série
de decrets i resolucions per tal d’instaurar un sistema democratic
al'Iraq. Lany 2005 s'aprovava una Constitucié que garantia drets
basics per a tothom (igualtat sense discriminacions, seguretat,
privacitat, llibertat d’expressié, d’opinié, de premsa, d’associacio)
sempre que no interferissin en els drets d’altri ni anessin contra la
moral i lordre publics, podent ésser restringits per una autoritat
judicial competent. Legalment, doncs, a I'Iraq actual (regit per la
Constituci6 del 2005) 'homosexualitat no és il-legal ni oficial-
ment perseguida.

La barbarie post-Saddam

Tot plegat feia pensar que soriginava un estat on la situaci6

dels gais, lesbianes, bisexuals i transsexuals milloraria respecte la
sufocant evolucié dels darrers anys de la dictadura de Hussein.
Tanmateix, a principis del 2006, 'IRIN, I'agéncia de TONU de
noticies sobre afers humanitaris, va publicar I'informe fraq: Male
homosexuality still a taboo (Iraq: ’'homosexualitat masculina,
encara un tabt). Lts de la paraula “encara” al titol de I'informe
palesava les expectatives que hi hagué en algun moment d’una
evolucid cap a una plena democracia sense discriminacions. No
obstant, I'Iraq descrit per 'IRIN era un pafs marcat pels preju-
dicis socials i la pressié religiosa contra ’homosexualitat i per la
impunitat dels crims d’honor davant els drgans judicials. Pre-
sentava el cas d’Abu Qussay, que es converti en un heroi entre
els seus amics per haver penjat el seu fill davant del seu germa
petit (“per a donar exemple i prevenir-lo de fer el mateix”) des-
prés d’haver descobert que era gai. Qussay fou detingut i acusat
d’assassinat, pero va ser alliberat al cap d’'un mes en argumentar
els “honrosos” motius del seu crim. Segons fonts de I'informe,
els acusats d’'un crim d’honor solen ser castigats tan sols amb uns
mesos de presé.

Perd ’homofobia de 'entorn més proper no seria (ni és) I'anic
maldecap per als homosexuals iraquians. En un pais comple-
tament militaritzat, amb un sistema legal fragmentat i unes
autoritats incapaces de governar el caos, ferit per una guerra
que s'allargava imprevisiblement i subjugat al profit economic
que Occident obté del petroli i als interessos politics i religiosos de I'Iran, apare-
gué a internet la fatua de l'aiatol-1a al-Sistani, una crida al castig i extermini dels
homosexuals. Fou el tret de sortida: les milicies xiites de I'Iraq, seguidores de
lintegrisme islamic proxim a 'Iran, iniciaren una croada contra els homosexuals
i els transsexuals amb batudes, amenaces, estigmatitzacié social, vexacions, viola-
cions, tortures, raptes i assassinats. Tres fatues més foren decretades per clergues
xiites instigant els bons musulmans a cacar homosexuals. Els grups armats van
comengar a actuar amb la més absoluta impunitat enmig d’un clima de descon-
trol idoni per a estendre temors i prejudicis contra '’homosexualitat: a Bagdad, la
milicia Mahdi creada pel clergue Muqtada al-Sadr, brag armat del partit politic
xiita Consell Superior per a la Revolucid Islamica a I'Iraq (CSRII), ha aconseguit
controlar veinats sencers, on ha escampat la por al tercer sexe i a la feminitzaci6
dels homes iraquians, imposant 'actuacié de la milicia com a tnica solucié. Un
informe de 'Oficina de Drets Humans de TONU del 2007 revelava que shan
anat configurant tribunals religiosos per tot el centre i sud del pais, les arees sota
control xiita, que actuen al marge del sistema judicial oficial i estan supervisats
per liders religiosos i membres de partits politics que apliquen la seva versié de

En Bissam i 'Abdul caminen pels carrers de Damasc durant la festa del sacrifici, que

marca la fi del mes del Ramada. © Bradley Secker

En Mahmoud observa el cel, els ocells que sobrevolen Damasc, des de la seva casa al

suburbi de Saida Zainab. © Bradley Secker

les tradicions i els valors islamics:
presumptes homosexuals sén jutjats,
sentenciats a la pena capital 1 executats
publicament. Sovint la policia, els go-
verns locals i els partits politics estan
implicats en les captures i matances
d’homosexuals.

Després de la primera alerta interna-
cional per part de 'IRIN I'any 2005,
diversos organismes i associacions de
drets humans han denunciat la situa-
cié que pateix el col-lectiu LGBT a
I'Iraq: Amnistia Internacional, Hu-
man Rights Watch, ’Alt Comissionat
per als Drets Humans de TONU,
UNAMI (Missié d’Assisténcia de
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Les cicatrius al coll i a la barbeta recorden cada dia a en Nassr I'atac homofobic que el deixa a les portes de la mort quan

vivia a Iraq. © Bradley Secker

les Nacions Unides per a I'Iraq), Gay Middle East. Perd la resposta per part del
govern iraquia i les poténcies internacionals és nul-la: el primer ministre iraquia
va reclamar respecte pels valors i les tradicions del pais, indicant que els drets

dels LGBT no tenen cabuda a la societat iraquiana, i els Estats Units han preferit
evitar un assumpte que faria més dificil encara el precari equilibri de les seves
relacions amb els poders locals. I la situacié no deixa d’empitjorar: el darrer in-
forme de Human Rights Watch es titula Ens volen exterminar. Assassinat, tortura,
orientacid sexual i génere a [Traq i descriu en 67 planes la desesperant situacié

del col-lectiu LGBT a I'Iraq i els metodes de captura i tortura de les milicies: els
cacadors busquen les victimes a internet o obtenen noms de presumptes homo-
sexuals extorsionant altres victimes. Els envien missatges amenagadors: “Ets a la
llista”, “Mort a la gent de Lot”, bales en un sobre amb el missatge “Quina vols

al teu cor?”. Fan batudes a les cases o els detenen pel carrer per a interrogar-los i
infligir-los els metodes de tortura més escabrosos: el castig més comd consisteix a
introduir cola per I'anus per a tancar-lo. Els desapareguts apareixen dies més tard:
alguns sobreviuen (mutilats, amb cicatrius fisiques i psicologiques de per vida),
altres s6n cadavers. El nombre de victimes és impossible de determinar: la violen-
cia aleatoria, el silenci i I'estigma entorn la sexualitat fan impossible un recompte
fidedigne, pero les victimes mortals des del 2003 sumen més de set-centes.

El més dificil és poder treballar sobre el terreny, oferir una ajuda directa als afec-
tats. Al setembre del 2005, un refugiat iraquia al Regne Unit, Ali Hili, va fundar
lorganitzacié IRAQI LGBT (amb base a Londres, perd amb membres clandestins
dins I'Iraq) per tal de denunciar I'alarmant situacié i recollir fons per a treballar
dins el propi pais oferint refugi i proteccié davant les amenaces de mort i les
persecucions. Tot i els greus problemes de finangament, TONG ha fet un treball
continu i decisiu oferint cases-refugi a petits grups de persones en perill i ajuda
per a escapar de l'infern. Lexili es mostra com I'nica sortida viable per a molts
homosexuals iraquians, perd no és pas una via facil ni té sempre un final felig.
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Damasc: refugi incert

A la tardor del 2010, el fotoperiodista
britanic Bradley Secker, especialitzat
en plasmar amb la seva camera les con-
seqiiencies dels conflictes politics i so-
cials, va instal-lar-se durant dos mesos
a Damasc per a retratar la comunitat
de refugiats iraquians de la qual havia
sentit a parlar. Molts dels iraquians
perseguits al seu pais pel motiu que fos
shavien vist forcats a exiliar-se a algun
dels estats veins, essent Siria, i més con-
cretament Damasc, el desti escollit pels
que fugien assetjats per la seva orien-
taci6 sexual. Una curiosa paradoxa: a
I'Iraq, ’homosexualitat no és il-legal,
mentre que a Siria suposa un crim que
pot ésser castigat amb tres anys de pre-
s6. No obstant aix0, fa tot just un any
Damasc era encara una capital forga
liberal que comptava amb una semi-
clandestina perd reconeguda escena gai,
amb les prevencions i precaucions que
imposava la restriccié legal.

Amb l'objectiu d’atreure l'atencié de
les consciéncies occidentals vers la
didspora iraquiana d’homosexuals,
Secker va anar endinsant-se a la
comunitat LGBT de Damasc fins

a contactar amb els iraquians, que
principalment habitaven al suburbi de
Saida Zainab i els quals van comencar
a contar-li les seves experiencies, que
en Bradley il-lustraria amb unes col-
pidores fotografies que mostren les
siluetes i les ombres dels exiliats, el dur
reflex de les seves vides en un anoni-
mat necessari per a la propia seguretat
personal.

La situaci6 legal dels exiliats iraquians
a Damasc és delicada: malgrat tenir

el certificat de refugiats de TACNUR
(sovint han argumentat motius poli-
tics 0 econdmics i no han desvetllat
lautentic motiu de la seva fugida:
Porientacié sexual), I'estat siria no els
reconeix aquest estatus. La seva vida a
Damasc és precaria: no poden tenir un
treball legal, no tenen assistencia medi-
ca estatal, solen ser victimes d’enganys,
estafes i xantatges i eviten per damunt
de tot el contacte amb les autoritats.
Molts d’ells han sol-licitat a TACNUR
I'entrada a Europa o als Estats Units i
duen mesos esperant alguna resolucio.



La primavera de la desesperan¢a

Tot i aixo, fins fa a penes un any,
Damasc els oferia unes possibilitats
inimaginables al seu Iraq natal: xarxes
online de cites, encontres a cafeteries,
saunes i hammams, festes, zones de
cruising... Pocs mesos després de les
fotografies d’en Bradley Secker, perd,
arribaria la primavera arab, que ha
sumit Siria en una auténtica guerra
civil entre les faccions lleials al dicta-
dor Bashar al-Assad i els rebels, que
s'enfronten a una cruenta repressié
que sembla no tenir limits per part del
poder oficial i les forces de 'ordre.

La comparacié amb I'Iraq és de nou
inevitable: mentre el caos i la ines-
tabilitat derivats de la invasié han
conduit I'Iraq a una situacié en que
les milicies, els liders religiosos i les
influéncies externes han endegat una
cacera de LGBT sense precedents apli-
cant la seva propia justicia i interessos
al marge de la llei, a Siria el desordre

i la confusié que han provocat les
revoltes contra el poder establert han
permes al dictador extremar el con-
trol i la pressié sobre la poblacié. Els
testimonis més recents denuncien que
la policia secreta del régim ha iniciat
una campanya de detencions i assetja-
ment contra els homosexuals a través
de la xarxa i als llocs d’encontre gai:

La milicia xiita que ataci en Nassr li va trencar la cama
per tres punts diferents, deixant-li un etern record de la
contundéncia de I'agressié. © Bradley Secker
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LAbdul té por que, des que sescampa que el seu oncle I'havia enxam-
pat al llit de casa seva, a Bagdad, amb un altre home, el vinguin
a buscar, fins i tot a Damasc. No es refia dels sivians ni de la resta
d’iraquians: el seu company, amb qui duia dos anys, li va robar rot
el que tenia i ell no satrevi a denunciar-ho a les autoritats sirianes
per por a les preguntes sobre la relacié entre ells dos.

han comengat les llistes, els xantatges, les amenaces, les humiliacions publiques.
El reporter del web Gay Middle East a Siria, Sami Hamwi, escriu: “Els refugiats
iraquians que havien vingut a Siria ens havien advertit sobre aix0 (la caga de gais)
abans de marxar. Mai no vam imaginar que aixd pogués arribar a succeir a Siria.”

En Bissam, ’home enfront Damasc, 'home de la portada d’aquesta revista, era un
d’aquests refugiats. Després d’haver treballat en diverses feines temporals, d’haver
estat robat i apallissat per un ex amant sense poder denunciar-lo, d’haver estat
assetjat sexualment pel propietari del seu pis i de presenciar 'escalada de batudes i
arrests pet part de la policia secreta siriana, en Bissam se sentia vulnerable, atemo-
rit, decebut, vivia un malson rere altre. Era un refugiat no desitjat, rebugjat en un
pais en plena revolucié. Va decidir fugir cap a Turquia, on viu actualment, en una
petita localitat en qué es veu forcat a amagar la seva sexualitat, perd pot viure sen-
se els perills de Bagdad o Damasc. Encara va tenir sort: altres com ell van haver de
tornar a I'Iraq, amb P'extrem risc d’'un pas enrere com aquest. En Bissam somnia

a instal-lar-se a Europa o a Ameérica. Els trAmits, pero, sén feixucs, llargs i sense
garanties. En ell pot més el desig de comencar una nova vida: de ser felic, d’estar
segur, de sentir-se lliure per fi.

Fonts de consulta:
IRIN Middle East; /raq. Male homosexuality still a taboo; febrer del 2006.
UNAMI; UNAMI Human Rights Reporss; informes anuals sobre la situaci6 dels drets humans a I'Iraq.

Human Rights Watch; 7hey want us exterminated. Murder, torture, sexual orientation and gender in Iraq;
agost del 2009.

Gay Middle East: www.gaymiddleeast.com
IRAQI LGBT: iraqilgbt.org.uk

Totes les imatges de I'article sén propietat de Bradley Secker. El fotoreportatge complet es pot consultar a
www.bradleysecker.com
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