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Del amor romántico al sexo instrumental: el consumo sexual como 

Las investigaciones sobre sexualidad en México se han preocupado fun-
damentalmente de tres instituciones: la familia, la Iglesia y el Estado. Gran 
parte del conocimiento que tenemos sobre las regulaciones y los discursos 
en torno a la sexualidad está circunscrito a esa trinidad institucional. Si bien 
su importancia es irrefutable, creemos que al menos hay otras dos que son 
centrales para la producción y regulación de la sexualidad hoy en día en 
México: el mercado y los medios de comunicación. Consideramos que, a la 
inversa de la Iglesia, cuyo poder político y simbólico se desmorona paula-
tinamente, esas dos instituciones o campos de la vida social no sabrán sino 
cobrar importancia en lo venidero. En este texto nos hemos centrado en el 
mercado y en particular en una de las prácticas que permite: el consumo. Tal 
vez uno de los hallazgos más relevantes de esta investigación ha sido iden-

El consumo sexual lo entenderemos como una  que 

prácticas discursivas, que permite una articulación entre el mercado y la 
-
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-

imaginaria y discursiva, e investigar los contextos sociales en los que se 
realiza dicha práctica.

La novedad de esta práctica será más clara si consideramos que parte de 
los discursos sobre la sexualidad en México han estado marcados por el amor 

el amor romántico continúa marcando el imaginario sexual, será matizado 

con aventuras, se abrirá a otras relaciones o dependerá del monto de satis-

aspiraciones personales tendrán mayor peso que los planes compartidos. Del 
mismo modo, la gratuidad será una posibilidad para las relaciones sexuales 
o afectivas, mas no un requisito, ni el dinero será un impedimento. Por últi-
mo, la intimidad, que se vinculaba tanto con una topología de los espacios 

-
sión, dos con hombres  y otro con hombres heterosexuales. También recurrimos a 
la observación participante en tiendas donde se venden productos sexuales, incluyendo 

 y tiendas y mercados naturistas. Por último, se monitoreó la publicidad de 
productos sexuales en televisión abierta, internet y en materiales impresos. De todos 

Asimismo, estos consumidores tienen algunas características que los 
distinguen de casi cualquier otro informante que esté registrado en las inves-
tigaciones sobre sexualidad en México. Primero, constituyen la sexualidad 

-
dad; hablan de mi sexualidad o de  sexualidad. Segundo, reconocen en 
este campo un ámbito de exploración y experimentación central para sus 
vidas personales, emocionales y afectivas. Tercero, consumen y utilizan un 
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vocabulario técnico que los hace  silvestres en sexualidad: ven o 
escuchan programas dedicados al tema, leen literatura al respecto, buscan 
información en internet. Cuarto, al describir su propia experiencia, hablar de 
sus afectos y de sus relaciones, y al representar su experiencia sexual interior 
o íntima recurren a un vocabulario técnico que tiene una fuerte impronta 

, la psicología laboral y organizacional, y de 
lo que se conoce como ,  o . 
Quinto, si bien son capaces de describir con detalle ciertas prácticas o estados 
anímicos, proyectan en el cuerpo un mandato biológico que los compele 

-

los convierte en individuos electivos y selectivos en el plano sexual. Eligen lo 
que hacen y lo que no, seleccionan con quién, cuándo y cómo.

-
rista, que era eminentemente elusivo, y pueden realizar, como lo hemos 
mencionado, descripciones muy precisas de sus prácticas sexuales, de sus 
emociones y de los vínculos que establecen. Su interioridad y su sexualidad, 
cumpliendo una  foucaultiana, parecen ser del todo transparentes 

de realización personal que se vincula de cerca con la capacidad de hablar 
sobre ella. De este modo, enuncian una ruptura con respecto a las formas 
anteriores, en las que fueron socializados por sus familias, las cuales evi-
taban hablar sobre el sexo. Se ven a sí mismos como liberales, abiertos, 
aventureros y disruptores de un orden social que imponía el silencio. Esta 

 
foucaultianas: cuando la sexualidad se convierte en el gran motivo para una 

de la comunicación
que podrían sentir. La comunicación
ofrece una respuesta a todas las dudas, claridad para la opacidad de las 
experiencias y un develamiento seguro y efectivo de cualquier secreto. 

De manera más radical, creemos que no solo estamos ante nuevos 
discursos sobre la sexualidad y otras prácticas, sino ante un nuevo tipo de 

-
tante plantearla, porque no podremos entender a cabalidad los procesos 



214 desde la investigación

sociedad que ha experimentado enormes cambios económicos, políticos 

-

socializado en una cultura mediática en expansión, tienen contacto con 
otras sociedades y culturas de modo sistemático y constante, y asumen 
una crisis de las instituciones clásicas en el campo de la sexualidad, pero 
también en la sociabilidad, la movilidad social y la política. A su vez, son 
personas que han sido entrenadas y han vivido con algunas de las herra-

o -

de manera intensa sus capacidades cognitivas, afectivas y creativas para 

mercados laborales una cualidad personal. Educados en contextos de cambio 

certezas por el de las probabilidades. 
Estas nuevas  —para usar una expresión de 

disciplinarias a las que Deleuze bautizó como sociedades de control. En la 

se vuelven aún más ‘democráticos’, aún más inmanentes al campo social y se 
distribuyen completamente por los cerebros y los cuerpos de los ciudadanos, 
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-

más intensa, se lee a partir de discursos de autonomía, elección y libertad. Y 
un dispositivo central en la producción de esos discursos será el mercado. 

-
cipadora en muchos sentidos, que permite destrabar a la sexualidad de sus 
últimas 
tipo de consumo sexual sienten y creen que eligen, de un repertorio amplio 
de posibilidades, aquellas que les otorgan mayor placer y goce. Consumen 
eligiendo y, por lo tanto, la capacidad de elección, sostenida en una cierta 
capacidad de compra, será el rasgo central de este tipo de consumo. Pero 
eligen porque saben, porque buscan experimentar y porque ya no están 
atados por las antiguas convenciones del sexo monógamo, penetrativo o 
conyugal. Son consumidores expertos con ansias de libertad; exploradores 
de sí mismos, de sus cuerpos y de los de otros. Pero el control —incisivo, 

, cuando consideran que desafían algún tipo de poder macizo y 
contundente, como las prohibiciones que impiden la libertad sexual.

Lo que alcanzamos a ver en nuestros informantes es que dicho desafío 
se articula en la interiorización de las conductas de integración y exclusión 

que creen realizar son siempre  que impugnan 
cierta representación o determinada norma en torno a la sexualidad, 

El consumo, en última instancia, asegura esa integraci
apunta que el  puede no ser el resultado de una ausencia 

el descontrol emocionales, el cálculo instrumental y el hedonismo— que 
anteriormente amenazaban el imperativo de mantener una estructura 

porque el control ha sido  por los individuos. El consumo 

fantasía y el estatus, el control y el descontrol emocionales, el hedonismo 
y el control instrumental. 
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Trabajo – masturbación – trabajo: nuevos lenguajes y tiempos para 
el sexo 

-
tante de los satisfactores personales y es fundamental para la construcción 
de un estatus y un proyecto de vida. En este sentido, el consumo sexual se 

-

y consumo sexual supone una reorganización de las esferas personales y de 

de la cotidianeidad y vuelva periférico todas las otras temporalidades y 

El sábado es el día donde tengo todo el día para mí, 
¡v

 sé, de 
ley una vez a la semana

La separación de las esferas vitales —entre el mundo del hogar y del 

profesionales y pragmáticas y las sexuales y emotivas— se ve colapsada en 

los espacios de intimidad no laboral o no productiva. El sexo ya no es un 

-

 
momentáneos. 
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de moderación de los contactos sexuales. 
Mencionamos antes que una vulgata psicoterapéutica, de origen in-

autoayuda como el autocontrol emocional o imágenes del funcionamiento de 

crean para su propio deseo. 

media hora pongo película rica y ¡tan tan! Pero lo uso mucho de eso, como válvula de 
escape y como freno ños, químico, estudiante de pos

Es interesante notar que el consumo en este caso es una forma de elusión. 
En vez de los contactos que Guillermo desearía tener, ve porno. Antepone 

al otro día, entonces madruga viendo porno. . 
-

cer, pero de modo vicario: lo veo, luego me masturbo. Es autoproducción 

desestresante.
Se producen acoplamientos técnicos entre los discursos sexuales y los 

-

misma como  y le gusta ver por anticipado lo que hará. Dice que 
maquina en su cabeza sus deseos, así como Guillermo regulaba sus impulsos 
mediantes frenos y válvulas. 

[…] yo tengo así como mucha imaginación; o sea, siempre antes como de hacer algo 
primero lo maquino en mi cabeza 

todo lo llevo así al cuento de hadas, pero antes de hacer algo yo siempre me hago el 

rapidez del consumo y de los servicios. Algunos informantes hablan de 
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entregas o las tiendas de comida rápida. Augusto habla de evitar los trámi-

a los cuartos oscuros o ligar por el chat, porque así se evitan los , 

-
ción se extiende una línea recta que evita las complicaciones y los desvíos. 

pone según lo desee. En la rapidez del contacto de algún modo desaparece 

es una línea curva. Esta desaparece y queda el cuerpo, anónimo y expuesto. 

todo lo previo. Digamos que, en otro tipo de encuentro que tú quieras planear, pues no 
sé un café o qué sé yo, una plática, acá 
que te comentaba en el chat. Toda esta idea de hacerlo anónimo, de… despersonalizado 

ya después te la pones 

El cuerpo, que aparece, en alguna medida, como el último reducto para 

satisfacción

 de interacciones 

El sexo ocupa uno, de mayor intensidad, pero contiguo a otras necesidades 
y demandas corporales: comer, bañarse, ir al baño. 

[…] y lo pienso también en la interacción sexual que es la más fuerte. Ahí es donde veo 

Luego repito las interacciones con otras personas que pueden ser un abrazo, un beso, una 
caricia, tener relaciones sexuales, hay como muchas cosas, las satisfacciones del cuerpo 
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personal permite leer la propia identidad sexual como un factor de éxito o 
fracaso. David, quien ocupa un alto cargo en una empresa multinacional, 
dice que ser gay es un hándicap ante los otros. Lo considera un defecto o 
una discapacidad que lo pone a él, de algún modo, fuera del . 
El informante tiene claro que ese convenio es heteronormativo, pero no lo 
cuestiona, sino que lee su diferencia como un defecto personal que debe 
considerar para relacionarse con los demás y actuar en el mundo. En los 

-
medad, las diferencias se transforman en cualidades o defectos personales.

tienes ante los demás. Es un extra en contra que tienes en la vida […] Simplemente es 
algo que te hace diferente y que en la sociedad, en la norma, tú no entras o no estás en 
esa norma. Y si tú po

El consumo, los discursos y prácticas sociales que articula forman parte, 
en nuestra opinión, de un , en términos 

cambios en las prácticas y experiencias cotidianas de distintos grupos que 

-
moderno como : privilegia lo visual, desvaloriza los formalismos y 

cual hemos leído como un rasgo de las sociedades de control, y la diver-

narrativa para su deseo y su sexualidad. El mercado y el consumo operan 

arme como quiera. Ante la pesada y obligatoria gramática de la religión, por 

contextos. Cada cual debe hacer su propio 
regular sus máquinas psíquicas y corporales, como lo hace Guillermo. En 
el campo de la sexualidad no parece haber otra regulación que la que cada 
quien se pone a sí mismo.
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¿Qué es un vibrador? Objetos, sexualidad y deseo

Consumir, escribe Lazzarato, no se reduce a comprar y  un servicio o 

a un universo […] [L]o expresado no es una evaluación ideológica, sino una 

 
a una sexualidad y de producirla. Pero será una forma particular de hacerlo. 
Primero, porque es un tipo especial de consumo que no cumple con algunos 

institución social coactiva, que determina los comportamientos aun antes de 

hay acuerdo en el carácter social del consumo y en su lógica diferenciante. 
Pero, en el caso del consumo sexual,  será su motivo central, y 
la lógica social que lo subyace o determina no está plenamente constituida. 
Es decir, como vimos, el consumo sexual representa un desplazamiento 

-

en México. Por otra parte, es un consumo intensamente individualizado e 
íntimo; no es un consumo exhibitorio y no se fundamenta, ante todo, en 
una lógica de diferenciación social. Diremos que el consumo sexual es un 
consumo para sí, 

y luego los compró sistemáticamente en . Conoce diversos tipos y 

que decidió contárselo a su mamá, para que si  no se encon-
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 de vibradores en su 

pequeño. Es que antes, yo antes tenía… Duré mucho tiempo con una persona y, bueno, con 
él sí tuve una relación sexualmente muy abierta. De hecho el primer día que lo conocí le 
pedí un vibrador y me lo compró y todo muy bien y experimentamos con él y él siempre 

los usan de modo estricto. Adriana tiene una fantasía que no logra cumplir:

Es que o siempre he querido saber qué se siente, o sea, qué sienten ellos, 

tú puedes llevar la relación y puedes estar arriba y todo, pero pues no es lo mismo si no 
tienes pene. Entonces yo siempre mi fantasía ha sido comprarme uno de esos cinturones 

acerca un vibrador a sus cuerpos, ellos lo rechazan. Le dicen que . 
El uso del vibrador se organiza en torno al sistema sexo-género imperante en 

en otra activa. Pero, más intensamente, el orden sexual heteronormativo 
transforma al vibrador en un falo, el cual genera placer, pero también se 
evita porque puede producir identidad: . La misma prohibición 
opera sobre el ano de los hombres. La retórica del vibrador, en este caso, es 
claramente heterosexual, y su gramática solo permite que el cuerpo de la 

-

telefónica, y pertenece a un grupo de  de la ciudad de México. Dice 
que recibió entrenamiento como  o amo. Este grupo se caracteriza 

-
cesorios en piel: pantalones, botas, chamarras, chalecos, camisas, gorras, 

-
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pecializa según los gustos de los practicantes. Para Salomón hay una 
 que se diferencia de cualquier otra manifestación de identidad gay 

u homosexual. Incluso alega que los lugares que frecuentan, como bares y 

como  y que no visten como tales, así que al poco tiempo los tienen 

de un  original y verdadero:

Un arnés, que son esas especie de cinturones que van en el tórax partiendo del centro del 
tórax. Eso y unos guantes y una chamarra; una chamarra de piel es básica para cualquier 

, vendrían siendo esposas, 

De nuevo encontramos una retórica y una gramática que exigen adhe-

-
: 

cuando se trata de otras personas. Adriana lo formula de manera explícita: 

-

era la comodidad de que no quería salir, quería en mi casa, rápido, así sin 
-

pide sexo y le llega su casa: rápido, fácil, sin problemas. Tenía ganas, no 
había con quién y podía pagar. Si bien pagar por sexo ha sido una práctica 
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bastante antigua, lo que nos interesa en este caso es la lógica comercial que 

el mercado.

-

-
gen que les devuelven a sus usuarios. A Adriana le devuelven una imagen 

portan los hombres. A Salomón, 
una imagen identitaria, pero colectiva; a David, una imagen comercial de fast 

el sintagma del uso funcional y placentero permite combinaciones diversas. 

 que elaboran nuestros consumidores. 

Transgresiones normalizadas

-

forma estrecha del límite y donde no tiene más allá y prolongación sino 

culminación de la ímite y 
frenesí caracterizan bien l

las instituciones clásicas, como la familia o la religión, pero lo han hecho 

radical del campo sexual y de sus regulaciones, si es que esto fuera esa 

autoayuda, de los discursos del éxito y del desarrollo personal— crea una 

de las prácticas. Pero también establece nuevas regulaciones, quizás más 
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individualizadas y locales que las anteriores, pero capaces de organizar 

hemos llamado , una transgresión localizada que 
-

ía, 
replegada sobre sí misma

-
tido positivo a lo sagrado. La religión, que necesitaba ese sentido positivo, 
pierde su capacidad de interpelación y regulación cuando desaparecen las 
oposiciones que sostenían sus 

Si la transgresión es un , nuestros informantes 

el informante más disruptivo de los entrevistados, pide que los  
sean vistos como  que exploran aspectos nuevos o dis-

hombres que nos gusta golpear a otros hombres […] sino simplemente es 

-
 que pide una 

mirada social no condenatoria sobre sus prácticas eróticas, que valore sus 

violencia. Salomón, quien se ubica en uno de los límites más polémicos en 
el campo del erotismo, en un mismo gesto lo expone y retrocede hacia los 

y dice que lo único que él y su grupo desean es que la gente los conozca 
-

sabilidades, tenemos obligaciones, y que en el momento en el que se nos 

actividades como un . 

según Deleuze, las transgresiones funcionan en una espiral que distribuye 
nuevas prohibiciones y crea otros límites. Bruno, otro de nuestros informan-
tes, consume ávidamente pornografía de todo tipo, pero dice que la porno-

nuevo límite que debe ser impugnado. Bataille señala que la prohibición y la 
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Fascinación
hemos explorado en este artículo. Los límites fascinan y, como las sirenas de 

 
or qué limitar a tu cuerpo a tener sexo solamente con 

las cantidades, multiplicación del placer mediante la suma de encuentros. La 
monogamia, que suponía una exclusividad monótona, es derrotada por esa 

de su precio 
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Cuadro 1: Descripción de entrevistados/as
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