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Dificultades  subjetivas.  Peligro  de  la 
observacion superficial. No «creer». No creer 
que  se  sabe  porque  se  ha  visto;  evitar  todo 
juicio  moral.  No  asombrarse.  No  indignarse. 
Intentar vivir  en la sociedad indigena. Elegir 
bien  los  testimonios.[...]  Se  buscará  la 
objetividad tanto en la exposicion como en la 
observacion. Decir lo que se sabe, todo lo que 
se sabe y nada más que lo que se sabe. 

 Marcel MAUSS, Manual de etnografía, 1950 
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     /0001./  Los primeros golpes de teclado

Me sitúo, más cansada que la última vez, frente a la pantalla del computador como 
quien mira un espejo, esa prolongación metafísica de mi propia imagen que tantas 
metáforas ancestrales ha generado, en un acto de autorreflexión consciente. Sin 
embargo, cuestionaría  Elisabeth  Ellsworth,  ¿cómo  entraría  algo  más  en  el  tunel  de  
espejos  infinitamente  repetidos  sin  ser  simplemente  añadido  y  atrapado  en  las  mismas  
reflexiones? (Ellsworth,2005:101)              

Es la representación de Alicia de Lewis Carroll (1871) quien descubre que las cosas 
pueden resultar indescifrables si no es a través de su reflejo, como en el caso del 
poema que, alegóricamente, no se puede entender sólo haciendo uso del intelecto. 
Como Alicia, reinterpreto mi propio mundo tras el aprendizaje recibido al otro 
lado del espejo, para el que es fundamental buscar perspectivas alternativas que me 
permitan lograr los objetivos a los que accedo ahora mediante esta pantalla. Altero 
la narrativa logocéntrica y me deslocalizo de lo intelectual, mis manos, el ojo que 
todo lo ve para convertirme en  apenas  un reflejo flanqueado por la pantalla:  dos 
brazos, una columna vertebral arqueada, cartílagos, el dedo pulgar oponible a la  
palma  de  la  mano, un  teclado,  la  pantalla  del  computador, el  cableado, hilos 
eléctricos, sueños, digestión, cortes.

En un gesto repetitivo tamborileo con los  dedos  encima del  teclado: meñique, 
anular, corazón, índice, meñique, anular, corazón, índice, meñique, anular, corazón, 
índice...

El relato ya ha empezado.

Este  escrito,  de  hecho  llamarlo  esbozo  sería  un  acto  más  honesto,   está 
perfilándose mediante estas primeras palabras, que tienen su orígen  a raíz de un 
proceso  de  investigación  en  el  Master  de  Artes  visuales  y  educación  con  una 
perspectiva construccionista (2011-2013) en el que participo como estudiante.
  
Este proceso de investigación consiste en desgranar de qué forma se ditribuye el 
poder y se construye el saber de la sexualidad en distintos contextos educativos con 
jóvenes. 
El propósito, pues, el de trazar y problematizar mediante un estudio de caso con 
metodologías etnográficas  el proyecto  Sexo más seguro, sexualidad más sana5  de la 
ONG Actuavallès6 ubicado en la capital del Vallès Occidental. 

Explorar  el  entramado  de  poderes  y  fuerzas  que  construyen  los  saberes  de  la 
sexualidad  y  de  qué  forma  interactúan  estos,  problematizando  alguno  de  los 
discursos que se construyen y aterrizan en los contextos educativos.

5 De ahora en adelante, al nombrar  el proyecto  “sexualidad más sana, sexo más seguro” me referiré también  con las 
siglas ONG  SMS.

6 De ahora en adelante,  utilizaré las siglas ONG AV para nombrar la ONG ActuaVallès
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No estoy sola, me acompaña Judit Vidiella y me alientan distintas autoridades de 
las  que me estoy amamantando, ejercicio  que Julia  Kristeva (1967) nombraría 
intertextual, y  a  quienes  iré  referenciando y  situando  de  ahora  en  adelante  en 
relación al texto.

Entiendo que este resulta un terreno, como poco, pantanoso frente a uno de los 
paisajes, la sexualidad, menos neutros que existen.Y aunque a estas alturas - y esto 
no es nuevo- una no tiene el derecho a decirlo todo bajo cualquier circunstancia, 
(Foucault, 2010 ) acepto correr el riesgo.

En  este  primer  paisaje  empiezo  a  hacer  algunos  altos  en  la  ruta  de  lectura 
(Ellsworth,  2005):sexualidad(es),  cuerpos,preservativos,enfermedad(es)  de 
transmisión  sexual,VIH/SIDA,estigma,  placer,  moral,  prevención,  riesgo  y 
transgresión.  

Los cuestionamientos también empiezan a perfilarse:

¿En qué condiciones sociales y históricas se producen los discursos? 
¿Quién participa,  quién escucha y quién emite las metáforas y argumentos que se  
despliegan en los contextos educativos?
¿Qué  tensiones  existen  entre  el  discurso  político  y  las  prácticas  docentes 
implementadas en dichos contextos?  
¿Cómo hacerse un lugar para la indocilidad y la resistencia?
¿Qué conocimientos se ven privilegiados?

Hablar de las pedagogías de la sexualidad y de la búsqueda del placer  para  jóvenes 
supone un ejercicio de control que despliega unos dispositivos de poder en forma de 
discursos y palabras que construyen significados y que pueden ser interpeladas 
también por el lector, quien está invitado,en palabras de Rancière (2009):

(...)  a componer su propio poema con los elementos del poema que 
tiene delante. Participa en la performance rehaciéndola a su manera, 
sustrayéndose por ejemplo a la energía vital que ésa debería transmitir,  
para hacer de ella una imagen y asociar esa pura imagen a una historia 
que ha leído o soñado, vivido, inventado. Así, son a la vez espectadores 
distantes e intérpretes activos del espectáculo que se les propone (:19) 
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   /0002./ Enmarcado teorico  o tomando
posiciones.

Para  esta  ruta  parece  que  sí, que  es  necesario  establecer  distintos  marcos  que 
posibiliten una suerte  de diálogo entre la teoría queer y la pedagogía crítica, pues he 
recibido un claro influjo de ambas. 

De  un  lado, la  pedagogía  crítica  asomaba  como  una  propuesta  que  pretendía 
generar transformaciones en el sistema educativo, más no acabó estableciéndose 
como un campo teórico unificado.  

Del  otro,  la  teoría  queer que  había  sido  originariamente  conocida  como  una 
representación  discursiva  del  activismo  de  lesbianas,  bisexuales  y  gays.  Sin 
embargo, el hecho de que el vocablo no haya sido preconfigurado ni cerrado a  
golpes  de  significado  permite,  reconceptualizarlo  y  con  él  autoprofanarse 
constantemente.
Es Teresa de Lauretis quien da luz al término  queer y lo hace en la década de los 
noventa con el objetivo de dar respuesta a la  crisis  desencadenada por el  SIDA 
articulándose así la enfermedad con la muerte. (De Paula, 2002)

No es de extrañar, pues, que la asociación en la que se enmarca mi investigación, la  
ONG  AV, naciera  en la  misma década de  los  noventa con igual  propósito: dar 
respuesta a las necesidades creadas por la epidemia del VIH/SIDA ante los mitos 
emergentes acerca de la epidemia y la estéril respuesta estatal para afrontar este  
problema sanitario. 

El mundo de la prevención del VIH/SIDA en comunión con el activismo y la teoría 
queer  han tomado posiciones de resistencia frente a la homofobia, cuestionando el 
poder,  las  instituciones  y  han  constituido  la  propia  capacidad  de  los  grupos 
marginados organizados. 

Así  pues,  si  lo  queer nace  en  los  espacios  de  marginalidad  como  resistencia 
encarnada  ante  la  impasible  mirada  de  los  estados  para  hacerse  cargo  de  los  
problemas sanitarios, no es raro que emergiera la resistencia  de los activistas y  
teóricos  queer frente  a  los  mitos  construidos  en  relación  a  las  llamadas, 
cadúcamente, comunidades de riesgo: “maricones, putas y yonkis”. No quiero, sin 
embargo,  incidir  aquí  en  los  llamados  grupos  de  riesgo  sino  en  las  distintas 
prácticas ariesgadas en las que ahondaré más adelante. 

Por  otro  lado, la  pedagogía  tiende  a  construir  normatividades  en  lo  que  a  la 
sexualidad se refiere, pero también ha llevado a algunos pedagogos, educadores, 
maestros e investigadores, próximos a una educación más crítica, a repensar qué 
hacen  y  cómo  lo  hacen.  Desestabilizar,  entonces,  las  construcciones  binarias 
ancladas  a  las imposiciones del pensamiento formal/informal, bueno/malo, que 
dan  por  sentado  lo  que las  personas  supuestamente  somos y  que tenemos una 
identidad  fija  puede llegar  a  comportarles  a  los  profesionales  mencionados  una 
práctica de alto riesgo.
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Y sin embargo, también cabe la posibilidad de que algunos de los discursos queer, 
nacidos en la subalternidad,(Spivak, 2011)se vean sacudidos y expoliados de sus 
sacrosantos significados una vez alcanzadas las sobrevaloradas cotas de poder que 
no solo tienen voz si no altavoz. Como dice Vidarte (2005): “lo queer, además de 
muchas otras cosas, cuando se convierte en teoría, dígase chewing gum/goma de 
mascar,  se  hace  tan  hegemónica  y  colonial  como  cualquier  otra  forma  de 
pensamiento”(2005: 67)

Entonces también me pregunto ¿es posible escapar de la “subalternidad”?(Spivak, 
2011)

No es baladí que desde la academia se reconozca como una de las primeras capas 
de  sedimentación  de  la  formación  geológica  de  la  teoría  queer a  la  corriente 
filosófica post-estructuralista en la que también me enmarco. Resuenan venerados 
nombres  de  hombres  como  Roland  Barthes,  Gilles  Deleuze,  Jacques  Lacan, 
Jacques Derrida y Michel Foucault. La alabada obra de este ultimo deviene de 
gran  utilidad  para  desgranar  y  desmantelar  muchos  de  los  conocimientos  y 
conjuntos de creencias que se han dado no sólo por sentados sino que cometen la 
osadía de postularse como la única, gran y ortodoxa verdad. Una verdad contenida 
y apresada mediante la telaraña de las palabras, el lenguaje, que proviene del sujeto 
masculino, como ha alertado Jimena Escudero (2002) al decir que “Irigaray califica 
la  filosofía  como  el  discurso  del  dueño por  su  antagónica  articulación  de 
verdades epistemológicas,  ontológicas y metafísicas desde una perspectiva 
que excluye a la mujer”. (2002: 32)

A  Luce  Irigaray, una  de  las  mayores  exponentes  del  movimiento  filosófico 
feminista  oponerse  a  esa  hegemonía  masculina,  le  costó  la  expulsión  del 
Departamento por mantener una tesis sobre la sexualidad femenina alejada de las 
propuestas de Jacques Lacan. 

Mientras que la matriz filosófica de la teoría queer recae en el postestructuralismo 
francés,  la  verdadera  matriz  teórica  no  es  que  no  haya  sido  reconocida,  el  
feminismo,tal  y como afirma Paco Vidarte (2005), sino que deviene un punto 
ciego en el mapa filosófico señalado.
  
Con  las  incursiones  del  postfeminsimo,  marco  desde  el  que  también  me 
aproximo,  el género, la raza y toda política de identidad es revisada y cuestionada  
en tanto que  una nueva ficción que se interpreta, se aprende y se incorpora al  
sistema de vigilancia7. El postfeminismo no hace otra cosa que evidenciar que las 
identidades y la cuestión del género devienen una especie de fardo vacío. Este, sin 
embargo,  puede ser colmado y de nuevo vaciado reafirmando su derecho a la 
autoridad  con  nuevas  ficciones  que  el  cuerpo  regenera  y  transforma  para 
consensuar  distintas  realidades  que  se  accionan  mediante  la  capacidad 
performativa, en un acto de subversión  frente a la usurpación del cuerpo y la 
identitad.  Es  Judith  Butler(2010)  quien  no  sólo  enmienda  los  límites  de  las 
palabras  y  discursos,  sino  que  revoluciona  el  panorama  con  la  noción  de 

7 “Vigilancia. Supervisión, observación estrecha, proceso de vigilancia, amenaza de vigilar o ser vigilado que incluye la vigilancia del otro y 
de sí mismo” (Gore, 1992: 244)
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performatividad de la identidad sexual. 

Asumo por ultimo en este marco teórico la perspectiva  construccionista que se 
convierte  en  Municiones  para  disidentes  (2001) y  un  tono  que  resuena  con  el 
anarquismo también, que tiene por objetivo atravesar el canal del texto. Es desde 
esta  perspectiva  desde  donde  puedo  desagregarme  de  los  cuatro  metarrelatos 
primordiales  y  de  validez  universal  que han conformado una epistemología  del 
conocimiento, heteropatriarcal y dominante, comúnmente aceptada.  

Unas molduras que, si bien me han permitido sujetarme tan generosamente como 
para encontrar asideros en los que descansar, también me han permitido, porque 
conozco bien ese lugar, algunos huecos para la resistencia. Adopto, mientras tecleo 
estas letras, cierta pose, aquella en la que una se piensa subversiva al tratar de temas 
de sexualidad.

Es desde estos  marcos (Bal, 2009) desde donde puedo seguir problematizando e 
hilvananado el propio telar textual de tal forma que:

“para evitar que mi argumento se interprete de forma demasiado literal 
-el escenario como un escenario físico- permítanme complicar el tema 
un poco más. Aunque requiere alguna forma de materialidad espacial, 
esta función de la mise-en-scène, darle cuerpo a ese otro con relación al 
cual se hace posible la subjetividad, también a su vez puede tomar una 
forma activa  -ser  escenificada  por medios  figurativos  como serían  los 
personajes-. Estos no ocupan el lugar de los actantes narrativos, sino del 
escenario en el que puede surgir el verdadero actante, la subjetividad” 
(2009: 162 )

Una subjetividad que irá aflorando en el texto dejando paso franco a las habilidades, 
cuestionamientos y mundos de quien continúa recorriendo estas letras.
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                      /0003. /Breve estado de la cuestion.

En esta investigación parto del paradigma conocido como pedagogía crítica pero 
sin aferrarme a ella como si de un nuevo metarrelato se tratara pues, si bien la  
propuesta de Paulo Freire en la  Educación como praxis de la libertad(2011), otorga 
uno de los  aportes más significativos a  la pedagogía crítica mediante lo que el 
autor llama educación bancaria y educación problematizadora han terminado por 
convertirse en una especie de cáscaras sin fruto.

En  el  libro  El  aprendizaje  de  lo  inesperado  (2011)en  el  que  dialogan  Elizabeth 
Ellsworth  y  María  Acaso, mediadas  por  Carla  Padró, se  critica  esta  “retórica 
misionera” en palabras  de Buckingman de la que adolecen las propuestas de Freire 
puesto que al final y pese a las buenas intenciones algunas pedagogías críticas se  
convierten  en una ilusión de modernidad capitalista:
 

“el discurso de la  pedagogía crítica   se ha  convertido en un acto de 
repetición  cultural,  casi  en  una  cita  indispensable.  Sus  postulados 
seducen, como seducen quienes los narran. Quizás por un lenguaje que 
parece  tan  cercano, tan progresista  y agitador que ni  te planteas  las 
fisuras”.                                            (Acaso, Ellsworth, Padró: 2011,41)

Existen también distintas conexiones entre la pedagogía crítica y la teoria queer.  Si 
bien en la pedagogía  queer, denominación que han recibido el conjunto de esas 
conexiones, no existe un protocolo ni un manual a seguir, se hace indispensable 
construir  y  deconstruir  las  prácticas  docentes  revisando  estrategias  y  sus 
estructuras de autoridad, desmitificando y poniendo en tela de juicio ideas que se 
han postulado como verdaderas, así como desestabilizando la temible materialidad 
de la  llamada normalidad. 

En  el  estado  español,  al  contrario  de  lo  que  pasa  en  países  anglófonos,  la  
producción de obras que aúnan ambas tendencias es prácticamente inexistente. 

Encuentro, sin  embargo,  alguna  excepción  dentro  de  la  obra  coordinada por 
Rafael M. Mérida  Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer (2002) 
escrita por Deborah Britzman bajo el título La pedagogía transgresora y sus extrañas  
técnicas que me ha seducido debo reconocer, desde que Judit Vidiella la presentó 
en el marco de clase. En su obra se tejen ambas teorías- la pedagogía crítica y la  
teoría  queer- para conformar lo que ha denominado como pedagogía queer. Su 
propuesta habla de la posibilidad de transformar el aula cuando se revisan tanto 
sus  técnicas  como  las  estructuras  de  poder  para  desestabilizar  el  binomio 
normal/anormal. En absoluto disimulo la deuda que el presente estudio de caso 
tiene con la construcción del modelo pedagógico que aporta la autora.

En esta misma línea, Susan Talburt y Shirley R. Steinberg aportan en  Pensando 
queer, Sexualidad, cultura y educación (2005) una reflexión sobre la noción de lo queer 
que se derrama en el campo educativo y que proporciona, a diferencia del capítulo 
señalado de Britzman, algunos ejemplos concretos que ayudan a aterrizar lo que 
esta propone. 

El  Manifiesto  contrasexual(2011)  de  Beatriz  Preciado   resulta  otra  de  las 
empuñaduras para realizar el análisis crítico de la diferencia de género y sexo. A 
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simple vista pudiera parecer que su propuesta remarca el pensamiento binomial al  
referirse a “contra-sexual”, mas  El Manifiesto propone nuevos significados que no 
anulan los viejos sino que ponen en cuestión la supervivencia de estos. 

En lo que al contexto más local se refiere existen algunas prácticas al respecto mas 
no se han definido en lo teórico. 

Cabe rescatar dos de las guías pedagógicas generadas por la institución Stop/Sida 
Coordinadora Gay-Lesbiana y que podrían estar perfectamente matrimoniadas con 
“El Manifiesto Contrasexual” dado su carácter  subversivo. Estas fueron subvencionadas 
por el Plan Nacional de Sida y el Ministerio de Sanidad en el año 2008 y más tarde 
retiradas por Sanidad, castigados por alterar el lenguaje hegemónico y apostar por 
un análisis crítico entre sexo/género. 
Se trata de dos guías tituladas  Esta guía es la polla (2010)8 y  Esta guía va de culo  
(2010)9 acusadas, de incitar el consumo de drogas y la pornografía. A diferencia de 
otras propuestas pedagógicas, estas no se han remitido a reducir las practicas de 
riesgo  ni  a  lo  preventivo  sino  a  desplegar  otras  nociones  más  vinculadas  a  lo 
placentero. Su retirada ha puesto en evidencia que continúa existiendo un estado de 
vigilancia y distintos policías de los enunciados 

En esta misma línea la guía La recerca del plaer10 (2010) es el producto resultante de 
un  proceso  participativo  entre  más  de  cien  entidades,  pensado  para  trabajar  
contenidos  sexuales  con  jóvenes  que  utiliza  un  tono  juvenil  y  distendido.  La 
Diputació de Barcelona, sin embargo, ha instado a cambiar el título de “ la recerca del  
plaer” por  “la  recerca  sense  riscos” con  el  propósito  que  omitiera  de  su  carta  de 
presentación la palabra “plaer”. Esto, también me lleva a pensar que los mecanismos 
del estado conceden ciertas licencias a la hora de producir materiales pedagógicos 
en  torno  a  la  sexualidad  siempre  que  no  se  levanten  sospechas  mediante  sus 
enunciados lo que visibiliza a la par la fuerza performativa de estos.

Desde el aporte de Foucault y su análisis genealógico en relación a las  nociones de  
saber y poder es desde donde se puede realizar una clara interpretación de lo que 
supone la censura y de aquello de lo que se puede y lo que no se puede enseñar.

El autor define el denominado dispositivo de la sexualidad a partir de un entramado 
que construye al sujeto y su cuerpo. En “La voluntad del saber” (2009), el primero de 
los volúmenes de la “Historia de la sexualidad” se aborda el “biopoder”, entramado 
tecnológico  que  permite  al  estado  determinar  de  qué  forma  debe  vivirse, qué 
cuestiones afectan a las prácticas sexuales y de qué forma han pasado  a blindarse no 
sólo algunas prácticas sino, incluso, el derecho a hablar de ellas. 

Judith Butler, sin embargo, le reprocha a Foucault en “El Género en disputa” (2010) 
que dé a entender que el cuerpo es previo a la inscripción mientras que la idea  
Butleriana, repetida  hasta  la  saciedad en los  estudios  de  género de  orientación 

8 http://lvn68.blogspot.com.es/2008/04/esta-gua-es-la-polla.html  
9    http://lvn68.blogspot.com.es/2008/04/esta-gua-va-de-culo.html
10 http://espai.casaldejoves.org/salut/  
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queer, que  el  cuerpo,  sus  actos,  gestos  y  realizaciones  son  una  construcción 
performativa en el sentido que las identidades son inventos fabricados. 

/0004/. Instrumentos   para (des)dibujar  lineas  de fuga, reparto de 
roles y otros escenarios

Me inclino del mismo lado que Denzin y Lincoln, (2005) quienes apuestan por 
una  de  las  alternativas  a  lo  que  se  considera  la  investigación  cuantitativa:  la 
investigación cualitativa. 

Renuncio  a  realizar  un  recorrido  temporal  que  coincida  con  la  concatenación 
narrativista tal cual se ha ido representando a lo largo del trabajo de campo. Este 
relato,  que  ni  quiere  ni  puede  capturar  el  mundo  tal  cual  es,  deviene  el 
instrumento  mediante el cual trazo las distintas percepciones y reflexiones sobre 
la experiencia  en el proyecto SMS de la ONG AV. A sabiendas también de que las  
distintas maneras de contar, deforman. 

Para continuar con este escrito he decidido hacerlo Entre  las  cuerdas. Esta vez, 
además, no  se  trata  únicamente  de  aludir  a  la  figura  retórica  del  límite  y  la  
frontera  sino  de  invocar  la  inspiradora  etnografía  de  Loïc  Wacquant  Entre  las  
cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador.(2010 )

No señalo el trabajo de Loïc Wacquant tanto por su cercanía temática ni por su 
proximidad a este relato, aunque seamos animales que hay veces que tropezamos 
con las  mismas piedras, sino por algunas, salvando todas  las  distancias, de sus 
implicaciones metodológicas, a las que pretenden ser próximas las mías. 

El método epistemológico que escojo pues, es el estudio de caso, el cual tiene una 
perspectiva y metodología etnográfica que está íntimamente ligada al trabajo de 
campo  pues  es  de  este  modo desde donde  me permito  registrar  las  prácticas 
humanas y las escenas culturales. 
Para Hammersley y Atkinson (1994) tener una perspectiva etnográfica   significa 
observar a una organización como si se tratara de una cultura nueva, y de este 
modo  reconstruir   las  creencias  compartidas,  las  prácticas, los  artefactos, los 
conocimientos compartidos y las relaciones de un grupo de personas. 

El principal punto de observación ha sido el taller en el cual me ha sido posible  
establecer  la  observación  participante  en  distintos  contextos  educativos. Los 
talleres se inaguraron a finales de septiembre del año 2012 y finalizaron  en mayo 
de 2013. La observación participante ha sido registrada en trece de los treinta 
talleres que se impartieron durante el presente curso académico 2012/2013 por 
la ONG ActúaVallès,  en el proyecto SMS 11.

11  Hago  una relación de los nombres de las localidades que visité,  fechas y   número de 
talleres  en los que participé como observadora  para la realización de la investigación. Los 
nombres de los espacios educativos han sido reemplazados  por el los de de Las ciudades 
Invisibles de Italo Calvino (2007):

(I) Granollers - 3 de septiembre 2012-, Residencia Diomira
(III)Sant Esteve de Palautordera -25 de octubre 2012-,  IES Ipazia
(II)Santa Maria de Campsentelles – 4 de dicembre 2012-, IES Isidora 
(I) Cerdanyola – 6 de noviembre del año 2012  Universidad Zemrude
(II)Santa Eulàlia de Ronçana- 25 de enero 2013 IES Cloe
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En el mes de marzo del presente año visité la  ONG ActuaVallès un tiempo después 
de que empezara a acudir a los talleres con el objetivo de que la familiaridad entre  
el técnico y yo no sesgara en exceso la investigación. 

Fue Maria Cabello, encargada de recibir y gestionar a los voluntarios de la entidad- 
entre  los  que  ella  misma  se  encuentra  y  que  suman,  aproximadamente,  una 
cincuentena,- quien me hizo el tour por la entidad presentándome así los distintos 
espacios de la asociación. Esta se ubica en la capital del Vallès Occidental, Sabadell, y 
comparte  un  espacio, cedido  por  el  ayuntamiento, con  otras  dos  entidades: la 
asociación de diabéticos y el grupo de duelo de Sabadell.

Anoto uno de los cortes, extraído del diario, donde el técnico relata la genealogía 
de la asociación así como los distintos brazos de esta:

Mateo: Actúa, este año cumple su vigésimo aniversario, nace en el año 1993 como un grupo  
de apoyo mutuo de gente que tiene el VIH. En aquel momento, además,  tener el VIH era como  
una sentencia de muerte, las medicaciones que existían eran para minimizar el proceso de  
deterioro pero no eran eficaces para detener el virus. Y básicamente nace como eso, como un  
grupo de apoyo mutuo de enfermos, de familiares, que se hacen acompañar en el proceso de  
muerte. En el año 1996 eso cambia porque aparecen las terapias que ya son terapias que  
frenan la progresión del virus, el SIDA pasa de ser una enfermedad mortal a una enfermedad  
crónica y por eso salen a la luz toda una serie de problemas.
Entonces al principio,  la entidad que sólo funcionaba con voluntarios, a día de hoy ya hay  
un equipo técnico profesional que seguimos dependiendo mucho de la labor de los voluntarios  
y de la gente de prácticas que nos permiten hacer más de lo que nos subvencionan, porque  
Actúa está a expensas del dinero que le dan, y básicamente al principio se basaba en dos  
líneas de actuación: por un lado, una parte más asistencial que es dar apoyo a las personas  
que tienen el VIH e intentar su integración sociolaboral con el objetivo básico de conseguir  
tener una vida autónoma. En ese sentido tenemos dos proyectos: el proyecto cafè positiu,  que  
es el proyecto de acogida y que organiza toda una serie de actividades para que ellos puedan  
participar, en un centro de día, con acceso a un ordenador con internet, donde pueden venir y  
estar  por  allí  y  hacer  vida  por  allí. Por  otro  lado, tenemos  un  piso  de  acogida  para  
seropositivos en riesgo de exclusión social, donde no es simplemente un sitio donde vivir, sino  
donde poder realizar un proceso de fomento de la vida autónoma, se  supone  que  es una  
estación  de  paso  con  una  serie  de  comodidades. Estos  son  los  dos  proyectos  así  más  
asistenciales.
Luego está la vertiente preventiva. Y en el ámbito preventivo también hay otros dos proyectos:  
el mío, en el que estoy yo, es SMS, se supone que con una sexualidad sana se está más seguro, y  
que está enfocado sobre todo a los adolescentes. Y luego el Projecte Dona que acostumbra a ser  
el que más interés despierta entre la gente que viene a hacer prácticas y voluntariado y tal. Es  
un proyecto que trabaja con trabajadoras del sexo…

Marcos: Con prostitutas.
                 (Notas de campo:13 de febrero del  2013 )

(I) Mollet del Vallès 13 de febrero 2013 IES Tecla
(II) Ripollet -15 de abril 2013 IES Octavia
(I) Santa Susanna 7 de mayo  Espacio juvenil Trude
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El proyecto SMS se encarga de ofrecer talleres de una duración de dos horas en las 
aulas de distintos institutos.

Aulas u otros contextos educativos que entiendo como ámbitos de apertura en los  
que puede llegar a emerger, más que el conocimiento legítimo y la ocupación del  
representante del conocimiento estable, el derecho a formular preguntas que no 
puedan zanjarse.

Me preguntaba, también, si el hecho de nombrar el proyecto  “sexualidad más 
sana, sexo más seguro” no hubiera podido ser más generoso y expansivo con el 
deseo y la creatividad; si esta manera inseparable de nombrar ,“sexualidad y la 
prevención de riesgos”, no es una forma más de aplacar las prácticas de sujetos 
indisciplinados y de impedir que otros vocablos, vinculados al placer, la creación y 
la sexualidad sean dichos O si bien  ¿Se trataba  de  un nombre que funciona como 
máscara para poder evadir a los policías de los enunciados?

En palabras de Foucault (2009):

“Nombrar el sexo se habría tornado más difícil y costoso.Como si para 
dominarlo en lo real  hubiese sido necesario primero reducirlo en el 
campo  del  lenguaje,  controlar  su  libre  circulación  en  el  discurso, 
expulsarlo de lo que se dice y apagar las palabras que lo hacen presente 
con demasiado vigor.” (:17)

Entre  el  desarrollo  de  los  registros  generados  en los  talleres, los  que han ido 
constituyendo el material empírico, constan las notas de campo de los distintos 
talleres, las  que son una parte  significativa de este trabajo. Asimismo, también 
registré  los  traspasos  de  informaciones12 por  parte  del  informante  clave  y 
coordinador del  proyecto SMS, Mateo Morral, a una de las talleristas,  Federica 
Montseny13, que ha venido susituyendo al primero debido a una excedencia de 

12 Los traspasos dieron lugar a dos encuentros : el  18 y 21  de enero del 2013 .

13  Los nombres  de Mateo Morral   así  como el  de Federica Montseny son  nombres 
ficticios que he utilizado, con el propósito  de responder a otro objetivos que nada tienen 
que ver con el consentimiento que he obtenido a la hora de usar sus verdaderos nombres.  
Pretendo, mediante esta táctica,  establecer una distancia óptima  que no dificulte en demasía 
mi  rol  de  investigadora  y  generar   nuevas   identidades   al  margen   de  la  relación  de 
familiaridad que me une a ambos. 

Los  nombres  escogidos  tampoco  son  casualidad.  Tanto  Mateo  Morral  como  Federica 
Montseny han sido  dos de los referentes del anarquismo español vinculados a temas de 
sanidad.

Uno de los introductores del preservativo en Catalunya fue Mateo Morral. Introducían 
conos  preservativos  que  no  son  como  los  preservativos  de  hoy  en  día,  sino  que  se  
parecerían más a los de diafragma que era como un cono de plástico que se introducía en  
el interior de la vagina. E incluso llegaron a promover una huelga de vientres. No se sabe 
la incidencia que esto tuvo, ya que no hay datos sociodemográficos, pero sí que se sabe la  
respuesta que tuvo por parte de las autoridades. A raíz de la declaración de la huelga de  
vientres se empezaron a crear premios a la natalidad, para contrarrestar un poco.    

 (notas de campo: 13 de febrero del 2013)
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cuatro meses que ha realizado y a quien también acompañé en la etapa final de la 
fase de investigación. 

Por otra parte y con la finalidad de conocer el entramado de fuerzas que actúan en 
este estudio de caso me acerqué a conocer a otras actrices que también aparecen en 
la red: 

De  un  lado,  Francina  Costa que  trabaja  en  la  ONG SIDA STUDI, ubicada  en 
Barcelona, dentro del departamento de formación y prevención, que es en materia 
de documentación el organismo de referencia  en lo que a VIH/SIDA se refiere. 

La  relación  que  se  establece  enre  esta  entidad  y  el  proyecto  SMS consiste  en 
reapropiarse de las  dinámicas pedagógicas  y soportes  visuales que SIDA STUDI 
ofrece.  Comparten  pues,  un  mismo  método  aunque,  eso  sí,  con  algunas 
variaciones. El hecho de que SIDA/STUDI reciba unas subvenciones más generosas 
y disponga de más recursos económicos permite dedicarle seis horas a los talleres, 
en lugar de dos, creando procesos de aprendizaje más instalados en la búsqueda  y 
la curiosidad que en la propia respuesta. 

Por cuestiones de tiempo, y pese a que estaba previsto, no he podido participar en 
estos  talleres.Pero  en  cualquier  caso  ¿qué  concepción  del  tiempo  estamos 
manejando? ¿donde nos sitúa  el tiempo a los educadores?

De otro lado, y para comprender la multiplicidad de las relaciones de fuerza, me 
puse  en  contacto  con  la  técnica  en  promoción  de  la  salud  de  la  Diputació   de  
Barcelona14, Consuelo Carmona15, encargada de gestionar la partida económica de 
dicho organismo en materia de salud. Ella es la persona que otorga, en base al 
presupuesto y de forma  gratuita a los municipios menores de 15.000 habitantes, 
los  talleres  solicitados  mediante  el Catálogo  de  actividades  educativas16 de 
promoción de la salud. En el último curso han sido, apenas, dos las instituciones 
contratadas  por  la  Diputació  -  Centre  Jove  d’Anticoncepció  i  Sexualitat (CJAS)  y 
ActúaVallès (AV)-para llevar a cabo los talleres de sexualidad y prevención de riesgos 

Federica Montseny, estuvo también vinculada al anarquismo. Fué Ministra de Sanidad y  
asistenta  social  del  gobierno de  Francisco Largo  Caballero.  Proyectó   comedores  para  
embarazadas,  liberatorios  de  prostitución  y   una  lista  de  profesiones  a  ejercer  por  
minusvalidos así como  el primer proyecto de Ley del aborto en España.

14  Información extraída de la web oficial de la DIBA:

“La Diputació de Barcelona és una institució de govern local que impulsa 
el progrés i el benestar dels ciutadans i ciutadanes del seu àmbit territorial:  
actualment,  la  província  de  Barcelona,  311 municipis  en xarxa .  Actua 
directament  prestant  serveis  i,  sobretot,  en  cooperació  amb  els 
ajuntaments.  Forma  part  de  l'àmbit  de  l'Administració  local,  la  més 
propera a la ciutadania”.

15 El encuentro se dió el 22 de Mayo a las diez de la mañana en la parada de metro de Mundet,
 después de intercambiarnos distintos e.mails.

16 http://www.diba.cat/c/document_library/get_file?uuid=fed5aaf6-275f-4db5-8ac4-
79a029a56efa&groupId=713456
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con jóvenes.

Estos, los jóvenes, a quienes he disuelto en la arena de lo ficticio y alterado sus 
nombres propios, son otros de los protagonistas que visibilizo en este estudio de 
caso. Me doy cuenta, no obstante, que hablar de la noción jóvenes, responde a un 
nuevo constructo que opera a través de la lógica de la visibilidad, la edad.

Asimismo  Hernández  (2007)  sostiene  que  la  infancia  y  la  adolescencia  son 
realidades discursivas y cambiantes, productos históricos e ideológicos:

“las  categorías  de  edad/periodo  que  se  utilizan  para  clasificar  a  los 
individuos  en  términos  de  estados  de  desarrollo  relacionados  con 
parámetros cronológicos y biológicos tienen el mismo efecto que las 
categorías  de  raza/etnia, clase  social,  género  o  religión  que  suelen 
presentarse como naturales y no problemáticas” (2007: 29) 

Sin embargo, proponer esta categoría social, histórica y colectiva acaba diciendo 
más de mi que de la propia categoría de jóvenes o adolescentes.

El hecho de transitar por distintas identidades, en un texto que elaboro ahora en 
calidad  de  alumna  y  que  articulo  desde  una  metodología  etnográfica  como 
investigadora, no me exlcluye del reparto de roles:

Trabajo de lunes a viernes como educadora social en una residencia de régimen 
abierto con doce jóvenes, ubicada en Granollers, cuestión que afecta abiertamente a 
mi manera de posicionarme. La residencia en la que trabajo depende directamente 
de la la Dirección General de Ejecución Penal a la Comunidad y Justicia Juvenil y 
esta, a su vez, del gobierno de la  Generalitat de Catalunya: un baile que transita 
entre la pedagogía y el “estado de vigilancia”(Foucault,1975) del que un  batallón 
de técnicos, psicólogos, pedagógos y educadores formamos parte.
Desde el  año 2004 he tenido tiempo de librar distintos  combates  dialógicos y 
encarnizados  con  algunos  de  mis  compañeros  en  relación  a  nuestras  prácticas 
educativas. En algunas  ocasiones, y  con  más  frecuencia  de  la  que una hubiera 
deseado, he salido magullada. Es a través de la teoría del conflicto y la diferencia  
como  conseguimos  avanzar  y  (de)construirnos  como  equipo  educativo. 
Entendiendo  pues  que   la  “discordancia  profunda”, como cuenta  Sedgwick  en 
Talburt (2005), deviene uno de los principio vertebradores de nuestra pedagogía.

Desde una visión postestructural, lo que caracteriza al campo del currículo es el 
conflicto y la inestabilidad donde siempre es posible cuestionarse los propósitos y 
las  convicciones,  metáforas  y  orientaciones  que  pretenden  adherirse  a  los 
significados. (Britzman,2002)

Sin embargo, y a años luz de romantizar el asunto, soy más que consciente que, 
más  allá  de  la  práctica  cotidiana  con  mis  compañeros, existe  la  lógica  de  la 
institución- sería pueril obviarlo- que controla, que ordena, que somete y que, 
también,  castiga. Cuestión que pone en jaque mate a mi rol de educadora.

La dificultad de realizar una práctica de extrañamiento, en palabras de Maxine 
Greene (1995), en relación a mi ejercicio cotidiano agrieta, hoy por hoy, cualquier 
posibilidad de verme como extranjera y encontrar así la distancia óptima (Lozano, 
2007) entre mi rol de observadora, los observados -el equipo técnico y educativo 
en el que me encuentro- y la própia práctica educativa que juntos construimos. 
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Si en un primer momento me plantee poder cuestionar, repensar y desnaturalizar 
mis  prácticas  educativas,  decidí  finalmente  torcer  el  rumbo  y  realizar  la 
investigación  en  otra  institución  en  la  que  poder  observar  impunemente los 
mecanismos  de  poder  mediante  los  discursos  institucionales  y  las  prácticas 
pedagógicas  en  contextos  educativos.  Para  ello,  le  propuse  a  Mateo  Morral, 
participar como observadora en el ámbito en el que él trabaja dentro del proyecto 
SMS.

Escogí este proyecto porque se entrelazaban distintas posibilidades: la de cambiar  
de campo, de un lado, pero conservar del otro mi interés, el de interpretar los 
discursos institucionales así como las prácticas pedagógicas que se construyen con 
adolescentes en contextos educativos. Unas prácticas que dicen, también, sobre la 
relación  entre  las  estructuras  en  educación  y  sus  mecanismos  de  control 
pedagógico.

/0005/:Palabras de tela o 
apuntes sobre el atuendo como discurso 

Faltan diez minutos para las diez de la mañana y Mateo, el técnico en promoción de la salud  
de  la  ONG  AV, está  del  otro  lado  de  la  puerta  haciendo  sonar  el  timbre  a  modo  de  
advertencia. 
Le recibe y le invita a pasar con cordialidad una educadora que, al abrir la puerta, le sonríe  
con cierta complicidad. Esta vez, el taller de sexualidad va a realizarse en una residencia de  
jóvenes ubicada en la ciudad de Granollers y la educadora que acaba de abrir la puerta soy  
yo. 
Mateo  y  yo  somos  amigos  de  largo  recorrido. Nos  conocimos  el  verano  del  año  2000  
trabajando como operarios en una fábrica de jabón que se asienta en la ciudad en la que nos  
enmarcamos. Desde la sala del comedor de la Residencia de jóvenes  en la que nos situamos,  
la misma fábrica de jabón nos regala ahora un nuevo ángulo de visión, desde el que puedo  
observar también, una nueva posición.

   (notas  de campo: 3 de septiembre del 2012)

Mientras yo interpreto el papel de educadora social y etnógrafa él, Mateo Morral, 
mi informante-clave, se incorpora, de nuevo, en el de técnico en promoción de la 
salud de la ONG AV como tallerista. 
Esta cuestión, la de la amistad, me ha ido generando distintos problemas éticos a lo 
largo de la investigación. La incluyo, después de varios meses, ahora que soy capaz 
de  darle  sentido  a  los  distintos  roles  que  ahora  comprendo  en  relación  a  la 
situación interactiva en la que aparecen. 

Nuestras  identidades,  aunque  devienen distintas  a  las  que  ambos  solemos 
incorporar, están predeterminadas por unos contextos educativos que condicionan 
las distintas formas de acción de los personajes que los habitamos (Turner, 1974). 
Sin embargo, la teoría queer se ha encargado de retirar los  cepos que apresaban las 
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identidades en tanto que eran comprendidas como espacios fijos y preconfigurados 
(Talburt,  2005).  Los  distintos  roles  me  trasladan  al  mosaico  de  las  distintas 
identidades y máscaras  que desplegamos,  que no se dan de forma natural en los 
cuerpos  pero  que  suelen  gregarse  con  facilidad  a  las  dicotomías: 
observador/observado,  profesor/alumno o educador/educando.

Una de las principales aportaciones de Judith Butler (2001)  consiste en ampliar la 
comprensión  de  la  performatividad, más  allá  del  hecho  linguístico, como  un 
procedimiento teatral donde se escenifica la identidad.  “El discurso mismo es un 
acto  corporal  con  consecuencias  linguísticas  específicas” (2001: 24)  que  se  va 
definiendo en situaciones concretas que suceden como un gesto escenográfico y 
que actúa también como un reclamo del personaje que interpreta cada quién.

Una vez afincados en la sala de televisión van desfilando  los chicos.  Jose, por ejemplo, es un  
jóven de  diecisiete  años, alto  y de constitución  más bien estrecha. Con el  propósito   de  
simular un cuerpo más grande  trata de extender mediante la pose que adopta una mayor  
extensión de  la espalda de forma que, al separar ligeramente los brazos del tronco, aparenta  
ser más ancho y alto de lo que realmente es. Se acerca silenciosamente a Mateo y le estrecha  
la mano. Durante toda la sesión se muestra serio, silencioso y un tanto distante. 

             (notas  de campo: 3 de septiembre del 2012)

Entiendo las identidades como actos performativos que se enlazan con estrategias 
y alianzas que afectan a la escena . El uso de estas nuevas formas de entender las  
identidades me permite aproximarme a la dimensión performática de la acción 
social como una suerte de simulacro que me remite al conjunto de negociaciones 
y estrategias con las que los actores salvan - corrijo, salvamos - las apariencias. 

Mateo, a  su vez, viste  una camiseta  de  algodón de  color negro que viste  por 
encima de los pantalones, en la que se puede leer  “Canovelles Boxeo”.   

Los  valores  del  boxeo hacen  buena liga  con los  valores  que, tradicionalmente 
habían sido aceptados en la repetición ritual de ciertas prácticas entendidas como 
masculinas.

De acuerdo con el pensamiento Butleriano, entiendo la identidad de género como 
una construcción que por tanto no es ni natural ni biológica. Vale decir también 
que no hay esencias de masculinidad y feminidad, sino modos y prácticas concretas 
que  las  determinan  y  que,  en  este  ejemplo  concreto,  también  se  podrían 
evidenciar  en el acto repetido de expandir las distintas partes del cuerpo como 
son  los  hombros, los  abdominales  y  los  bíceps. Esta  pose, la  de  José, podría 
entenderse  también como un símbolo de resistencia frente a los distintos adultos 
en situaciones de autoridad que también emergen en contextos educativos.

Escoger este atrezzo ;pantalón vaquero y una camiseta de algodón de color negro 
con el rótulo mencionado, así como escoger también una pose, la del  jóven Jose, 
son dos formas similares que activan distintos significados que sirven para dialogar 
entre ambos, convirtiéndose, en ambos casos, en lectores activos de contextos.

La imagen, el vestido , cumplen entonces una importante función comunicativa: 
gestos, modales, atrezzo y funcionan como una especie de rótulo fluorescente que, 
en ocasiones, significan más que las propias palabras.
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En el gesto de ponerse la camiseta del club de boxeo sobresalen otros factores que 
han sido conversados con el propio Mateo y que irán  variando en función de la  
institución a la que él representa. 

Mateo: Quiero decir que no sólo me baso en un cierto prejuicio sobre la idea de virilidad que 
me voy a encontrar en un centro de justicia juvenil sino que tengo conocimiento efectivo de  
que es un ámbito deportivo que tú, como educadora, has barajado como posible y pedagógico  
para uno de los chavales (....) y desde el hecho de que, cuando yo voy a un instituto, no sólo  
represento a Actua sino que también, de alguna manera, a la Diputació, que es finalmente  
quien recibe la evaluación que el profe de turno hace de mi intervención, de ahí que me vea  
obligado a mantener ciertas "formas". En cualquier caso creo que merece alguna reflexión  
porque, de hecho, a mí me parece fatal contribuir con mi "praxis profesional" a esa idea tan  
difundida y a mi parecer tan errónea de que hay que llevar camisa para poder hacer cosas  
serias. 

 (notas  de campo: 4 de diciembre del 2012)

A Mateo la ropa le sirve como atuendo diseñado para mostrar actitudes asimiladas y 
correctas. El traje y la camisa pueden llegar a representar el corte patriarcal y la  
racionalidad  generándose  así  una  imagen  más  legítima,  que  suele  remitirse  a 
espacios y representaciones de poder. Ahora bien, el gesto de escoger una camisa o 
una camiseta, no resonaría también con el “uso estratégico del esencialismo positivista en  
aras de un interés político escrupulosamente visible” (Spivak, 2011: 205), si no estaría 
más próxima a una forma de reiterar los automatismos heredados  del esencialismo 
tradicional.

Me pregunto también, ahora que dirijo mi mirada a la ropa que yo misma uso, que 
deviene  ostensiblemente  más  ancha  dentro  del  lugar  de  trabajo, si  no  es  esta, 
también, otra forma de negar parcialmente la  mediación de una figura  femenina 
(Cabaleiro Manzanedo, 2005), si no responde esta tecnología  de implantación  a 
otra forma de desexualixar mi cuerpo, si no es esta una voluntad consciente de 
impostar en mi una autoridad que es un proceso de escritura y ,por tanto, también 
de discurso.
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/0006./ El VIH   como limite
 de la educacion sexual

En lo que respecta al contexto, ni Catalunya ni ninguna otra comunidad autónoma 
tienen una ley  sobre  cómo abordar la  sexualidad en las  aulas, lo que obliga  a 
pensar que el sexo se encuentra aún hoy excluido de algunos espacios sociales. 
Pero,  ¿quién o quiénes lo delimitan?
La  reciente  LOMCE17, de  2013  -también  conocida  como “ley  Wert”18-, se  ha 
encargado de apartar de sus discursos cualquier rastro de educación sexual en las  
aulas. Esto tampoco es nuevo, pues los anteriores gobiernos del estado español 
también han ido renunciado a “establecer una educación sexual obligatoria en la 
escuela  por  considerarla  dentro  del  ámbito privado de  las  familias”19. De esta 
forma, se relega el discurso a la esfera privada y se retrasan los conocimientos en 
el tiempo con el propósito de elevarlos al mismo lugar que al secreto (Foucault,  
2009); si bien esta relegación, como se verá más adelante, no es, ni mucho menos, 
plenamente efectiva.

Francina Costa, de SIDA STUDI, explica que “la educación sexual se ha limitado 
de la misma forma que en anteriores gobiernos a tratar el tema de la sexualidad 
desde un punto de vista biológico” que, además,  “dependía de la buena voluntad 
del profesorado”. Este, según cuenta, trabajaba la temática de un modo transversal 
o en pequeñas dosis dentro de la asignatura de “Educación para la ciudadanía”, que 
ha  sido  expulsada  de  las  aulas  por  la  nueva  ley  educativa.  Me  pregunto, sin 
embargo, si el hecho de incluir referencias en materia sexual, aunque sea desde un 
punto de vista meramente biológico, no conducía de forma obligada a la exclusión 
de los cuerpos y a determinar qué prácticas son legítimas y, por ende, cuáles no lo 
son.

Dado  que  los  distintos  sistemas  de  educación  devienen  formas  políticas  de 
mantener o transformar los discursos, con los saberes y los poderes que implican 
estos  (Foucault,  2009),  no  resulta  casual  que  mediante  las  palabras  se  haya 
producido una relación tan íntima entre los talleres de sexualidad, la prevención 
de riesgos de las ETS y las distintas organizaciones que emergieron con el fin de 
ofrecer respuesta a la epidemia del VIH/SIDA.

Con el objetivo, pues, de seguir avanzando en los discursos, continué explorando 
mediante  algunos  de  los  artículos  de  prensa  con  el  encargado  del  centro  de 
documentación  y  servivios  de  prevención  de  SIDA  STUDI,  Víctor  León. 
Revisando los primeros correos que nos intercambiamos, me pareció interesante 
resaltar una de las respuestas a mis preguntas que a su vez suscitaban otra nueva 
cuestión:

“A pesar de que nuestra especialización es el  sida, no estrictamente la  educación sexual  
(aparte de algún material de nuestro fondo que evidentemente trata este tema en relación  
sobre todo con la prevención del VIH), no hay ningún problema en buscar sobre ello.”

17 Ley Orgánica para la Mejora de la Calidad Educativa
18  En el transcurso de esta investigación  la ley Wert, bautizada con el nombre del ministro de Educación, cultura y 

deporte, ha sido aprobada a día 17 de mayo del 2013,  pese a ser una de las leyes educativas  menos apoyada en toda 
la democracia española.

19 Fuente : El país, 5 de marzo de 2011.
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Así pues, las instituciones AV y SIDA STUDI resultan dos ejemplos paradigmáticos 
dentro del territorio catalán: dos instituciones que no sólo comparten un mismo 
origen, el  “que se dedican, sobretodo, a  temas de VIH/SIDA”, sino que ambas 
participan construyendo conocimientos con jóvenes en torno a la sexualidad “a 
pesar de que su  especialización es el SIDA,  no estrictamente la educación sexual”.

Entonces, ¿cómo se activan los discursos para poder hablar de sexualidad desde una 
entidad  que trabaja, sobretodo, temas  de  SIDA?, ¿responde  la  construcción  del 
VIH/SIDA a  un pretexto para  hablar  definitivamente  de  sexualidad(es)  y  no al 
revés? ¿Qué conocimientos pueden llegar a construirse  en  una franja de dos horas? 

Para responder a esta última cuestión, en palabras de Giroux (1990):

En  las  escuelas,  el  concepto  de  tiempo  restringe  el  desarrollo  de 
relaciones  sociales  e  intelectuales  significativas[...]  con  ciertas 
reminiscencias de la vida en las fábricas, con sus tasas de producción y 
relaciones laborales jerárquicas, el horario normal de la mayoria de las 
aulas  actúa  como  un  freno  sobre  la  participación  y  los  procesos 
democráticos. La autocorrección del ritmo de avance es, como proceso 
del aula, compatible con el punto de vista según el cual la aptitud es la 
cantidad de tiempo requerida por los estudiantes para desarrollar una 
concepción crítica y la resolución de la tarea que es objeto de estudio.
(1990: 18)

Esta cuestión, la de considerar el tiempo como un bien escaso, situa a los talleristas  
de SMS en una concepción tradicional de la enseñanza, donde el tiempo se cuenta y 
se  mide,  constantemente, sobre  todo  en  algunas  dinámicas  que  se  consideran 
esenciales, como resulta ser la dedicada a la prevención de riesgos en cuanto a la 
transmisión del VIH.

El ritual del discurso en las guías pedagógicas, en concreto la que toma el nombre 
de  El  sida  y  otras  infecciones  de  transmisión  sexual  se  pueden  evitar, editada  por  el 
Departamento de Salud de la Generalitat de Catalunya y que se distribuye al final de 
cada  taller  de  sexualidad, se  centra, más  que en  el  placer  y  en  el  goce, en  la 
prudencia y en los riesgos que se derivan de las prácticas sexuales y que tiene como 
objeto principal la prevención de la transmisión del VIH y otras ETS. 

La abstinencia  sexual  y  las  relaciones  sexuales  basadas  en la  confianza 
mutua con una sola pareja no infectada son las medidas más seguras para 
evitar estas enfermedades. Además, hay formas de relación sexual que no 
comportan riesgo de contagio: besarse, abrazarse, acariciarse (...).  

Esto invita a pensar en las palabras de Michel Foucault (2009) al hablar del ciclo de 
lo prohibido en relación al dispositivo de la sexualidad: “no te acercarás, no tocarás, 
no consumirás, no experimentarás placer, no hablarás, no aparecerás; en definitiva, 
no existirás, salvo en la sombra y el secreto. Su objetivo: que el sexo renuncie a sí  
mismo” (2009: 88).
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Mediante este “efecto barrido”20 se consigue matar distintos pájaros de un solo 
tiro: no sólo se minimizan los riesgos de transmisión de distintas enfermedades 
utilizando  “el  VIH  como  bandera”21,  sino  que  de  esta  forma  se  controla  la 
anticoncepción  y  otras  enfermedades  de  transmisión  sexual  que  también  son 
consideradas en los talleres.

Los  líquidos  transmisores  del  VIH/SIDA son especificados  en cada  uno de  los 
folletos pedagógicos que distribuye la  Diputació de Barcelona y nombrados en los 
distintos talleres, sin excepción:

Mateo alza la palma de la mano y recorre con la otra los cinco dedos:  “sangre, semen, flujo  
vaginal, líquido preseminal y leche materna”    

(diario de campo,  25 de enero del 2013)

En estos  folletos, se  señalan  las  distintas  vías  de  transmisión: “la  sanguínia, la  
sexual y la vertical” y se especifica, también, una forma de prevenirla: el uso de los 
preservativos.

Así  pues, los  estudios  acerca  de  la  enfermedad sobre  el  VIH/SIDA ponen los 
límites  de  cualquier  educación  sexual  (Britzman, 2002), en  la  cual  todos  los 
riesgos asociados a la sexualidad conducen a la epidemia global del SIDA.

Con  esto  me  refiero  también  a  que  la  forma  en  la  que  se  transmiten  los 
conocimientos  al  hablar  de  relaciones que pueden suponer  un riesgo para  los 
demás, el otro, se traducen al hablar de la construcción social de la enfermedad,  
en una melodía que vuelve a resonar con la educación bancaria (Freire, 2009).

El VIH és una malaltia que s'ha incorporat fa relativament poc i que  va suposar un canvi en  
la  medicina   perquè   a  la  medicina  havia  una  sensació   gairebé  triomfant  amb  els  
antibiòtics, havia vacunes per gairebé totes les malalties víriques i semblava que ja no hi  
havia cap risc que fos, veritablement, important. De sobte va aparèixer una malaltia que  
ningún no sabia  ben bé com funcionava, que ni tan solts té uns símptomes concrets sinò que  
el  que fa es deixar-te en una estat de inmunodepressió, el teu sistema inmunològic, les teves  
defenses, queden tan deprimides  que  inclús  pots morir-te  a causa  de qualsevol  malaltia  
oportunista, a més de convertir-se en una pandèmia que s'acaba expandint per tot el món .
De cop es genera un moviment polític al voltant. Per exemple, per primera vegada  es crea  
una agència de la ONU que es diu ONUSIDA.            

(notas de campo, 25 de octubre del 2012)

Sin embargo, las informaciones esenciales y el conocimiento unidireccional que se 
derrama en el aula ni cura al alumnado ni ayuda a alterar los mitos que aparecen 
en la sexualidad. En palabras de Patton, en Britzman(2002): 

“Las primeras investigaciones sobre las campañas educativas de 
prevención  del  VIH  mostraron  que  conocer  los  datos  de  su 
transmisión no se traduce en prácticas sexuales más seguras(...). 
Los adolescentes suelen creer que el SIDA es algo que sucede con 
otras personas” (2002: 68) 

20 Expresión utilizada por Mateo Morral en diversos talleres.
21 Ídem.
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Entonces,  ¿cómo  se  puede  elevar  la  información  mediante  estas  prácticas 
pedagógicas obviamente obsoletas a un estado que apele a la imaginación y que 
situe el aprendizaje del alumnado en una cuestión más significativa? 

/0007./Lo escrito en la cara o como echar a perder el estigma

Mateo : el problema de VIH és que les medicacions són molt tòxiques i tenen molts efectes  
secundaris.
Carles : com,  per exemple?
Mateo: un dels efectes més desagradables dels antiretrovirals és la lipodistrofia, que és una  
redistribució de totes les grases del cos. Les persones perden la grasa de la cara i es queden  
com si fóssin un esquelet. La grasa es diposita als braços o a la panxa. És la típica imatge que  
tots tenim del malalt de sida. Moltes vegades no és un problema de la malaltia en sí, sinò dels  
efectes secundaris de la medicació.
A més, això comporta un altre problema, que és l'estigma: portes escrit a la cara que estàs  
malalt.       

(notas de campo, 4 de diciembre del 2012)

Tanto en los distintos talleres como en la  charla que mantuve con Francina, de 
SIDA STUDI, se ha hecho mucho hincapié  en alterar los  llamados  mitos  de  la 
normalidad  en torno a  la  construcción social  del  SIDA, así  como al  hecho  de 
desactivar el estigma que los llamados grupos de riesgo han acarreado a lo largo del 
tiempo. El estigma ha estado relacionado con el hecho de salir de un cuerpo, del  
espacio privado, y penetrar en otro mediante una relación interpersonal que deja 
como resultado una marca en la piel, de tal forma que otro que no ha tenido un  
comportamiento  inadecuado  pueda  llegar  a  indentificar  tal  desviación  sexual. 
(Preciado, 2011) 

El  primero  de  los  mitos  del  VIH/SIDA  señala,  por  las  características 
epidemiológicas de la enfermedad y el discurso homofóbico, una ecuación perfecta 
entre la enfermedad y los homosexuales. Desde el punto de vista de la sexualidad, 
el  estigma  se  ha  centrado  en  las  prácticas  sexuales  consideradas  anormales  y 
desviadas. Es por esta razón que el VIH/SIDA ha sido considerado como la peste o 
“el  cancer  gay”. Con el  paso  del  tiempo, no  obstante, fueron  surgiendo  otros 
colectivos a los que también se señaló como responsables del virus: “entre estos 
grupos  de  riesgo  se  encontraban  haitianos  -es  decir: el  extranjero, el  otro-  las 
prostitutas,  los  usuarios  de  drogas  intravenosas  y  las  personas  con  hemofilia” 
(Pollack, en De Paula, 1990: 23).

A los  grupos de  riesgo, nombrados en distintas  ocasiones en los  talleres  como 
“putas”, “yonkys” y “maricones”, había que sumarles otro colectivo que no cabía en 
la misma saca y que la maestra, Rosa, trajo en una charla a colación. Este otro 
colectivo, las personas  con hemofília, habían conformado otro de los  colectivos 
afectados y relegados por las distintas características que presentaban, de nuevo, a la 
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fosa del secreto y del silencio. 

Rosa: Un dels meus millors amics és seropositiu (...). Primer que és un grup que està molt  
estigmatitzat, el sidoso, suposo que ho lligueu, no ho sé, perquè sou molts joves, -aclara-  
suposo que  ho enllaceu amb això:  putes, maricons...

Alberto:  El què?....la sida? No.

Carol: No, jo no.

Adriana: Què va!

Rosa: Bueno, abans era així, una enfermetat de yonkis, putes... Però aquest amic meu i  
molta de la població catalana era hemofílica i es va infectar. No osbtant, això s'ha censurat.  
Sabeu què és ser hemofílic?

Mateo: Són persones que tenen problemes per fabricar sang. Són persones que no fabriquen  
glòbuls vermells, que si tenen una ferida, per exemple, els hi costa molt de cicatritzar. S'han  
de fer transfusions periòdiques.

Rosa: Doncs, en comptes de controlar cada persona, va haver-hi una partida molt gran  
que, en lloc d'investigar cada potet, es va fer aleatori i d'aquests vint pots de sang, alguns  
estaven infectats. Tots el hemofílics infectats als anys vuitanta es van infectar d'això: per  
negligència de l'estat (...). Li van donar una quantitat de diners molt importants de milions  
de pessetes en aquella època. 
Van preguntar qui havia estat i van dir que l'estat. Ho van fer per tapar-los la boca. Quan  
la gent es va assabentar que tenia el sida, els van deixar de parlar. Que sapigueu que hi ha  
gent que s'infecta sense buscar-s'ho.

(notas de campo, 4 de diciembre del 2012)

El hecho, sin embargo, de visibilizar que hay otras vías distintas de infección y 
también otros grupos de población infectados, altera la hipótesis sostenida en la 
que se asocian las conductas desviadas con la enfermedad del VIH/SIDA. 

¿Podría entonces imaginarse que esto ha llevado a la disminución estigmatizante 
de los colectivos? ¿O es, por el contrario, la propia frase final de la profesora la 
que conduce a una nueva dualidad dicotómica que se resuelve entre víctimas y 
culpables, entre gente que no se lo busca y gente que se lo busca?

Sin embargo, en palabras de Mateo Morral:

El colectivo gay, al haber sido un grupo azotado por la epidemia del VIH y de otras ETS,  
tiende a hacerse la prueba con mucha más frecuencia que los heterosexuales que no tienen  
esa percepción de riesgo. Del VIH, por ejempo, se considera que un treinta y tres por ciento de  
las personas que no lo tienen, aún no lo saben. Quizás ese treinta y tres por ciento tenga una  
población del ochenta por ciento heteroxual y el veinte por ciento restante, homosexual.  
Porque al final no hay grupos de riesgo sino prácticas de riesgo. Tan de riesgo puede ser una  
penetración  anal  en  una  relación  homosexual  como  en  una  heterosexual. Ahí  no  hay  
distinciones y la promiscuidad no es exclusiva del colectivo gay. 

25



        (notas de campo, 25 de enero del 2013)

Los  cambios  epidemiológicos  y  otras  informaciones  sobre  nuevos  casos  fueron 
colocando a  toda  la  sociedad  como responsable  y  en riesgo  de  contaminación. 
Combatir, pues, los estigmas asociados a según qué enfermedasdes, especialmente 
el VIH/SIDA, es asumir que la responsabilidad ni es del extranjero ni es del otro, 
sino que “toda persona que tiene relaciones sexuales sin protección está expuesta a 
tener el VIH, independientemente que sea un hombre que tienen sexo con otro 
hombre, o un hombre que tiene sexo con una mujer, o mujeres que tienen sexo con 
otras mujeres”22. En ese caso, ¿no sería esta una revelación de la falta de reflexión 
sobre la supuesta normalidad que las pedagogías transgresoras reclaman?

En los  distintos  decálogos  de  salud se hace uso de  los  términos: “hombres que 
tienen relaciones con hombres”,  “trabajadoras  del sexo” y “usuarios de drogas por 
via  parenteral”. Estos  son, a  priori, los llamados “políticamente correctos” y en 
apariencia más neutros. Sin embargo ¿como pueden huir estos significantes de su 
carga estigmatizante?

En el estudio de investigación etnográfico  Las guerreras de las noche. Lo difícil de la  
vida  fácil  (2008) encontré,  haciendo  referencia  al  uso  de  la  palabra  “puta”  y 
“prostituta”,  que el uso de las palabras “trabajadoras del sexo” podría suponer  una 
carga de estigma por debajo del que confiere el vocablo “puta”: 

Tampoco sexoservicio porque nos remite a una idea de servidumbre. En 
cambio la palabra trabajo - refiréndose a trabajadora sexual-  nos hace 
pensar  y  aceptar  cinrcunstacias  laborales  lícitas  en  condiciones  de 
equidad  y  pretende  eliminar  posibles  corrupciones,  abusos  y 
violaciones(...)Al utilizar este término que consideramos políticamente 
correcto,  se  pretende  eliminar  el  estigma  que  por  tantos  años  ha 
existido en torno a este trabajo. 

(Ponce, 2008: 25)

Sin embargo,  cuando una de las  principales  afirmaciones de lo  queer, defiende 
Marla Morris, en Talburt (2005), es que “nombrar es matar”, ¿cómo hablar en los 
contextos  educativos  desplazando  el  insulto  hacia  la  lógica  del  empowerment? Y 
¿cómo modificar en dichos contextos las posiciones de enunciación? 

Mateo: Quins eren el tres col·lectius que es consideràven vulnerables des del punt de vista de 
la sida?

Miquel : els gais...

Mateo:  Dit com s'hauria de dir actualment és “homes que tenen relacions amb homes”,  
“treballadores  del sexe” i “usuaris de drogues per via parenteral”. Mal dit, és a dir, sense dir-ho  
amb correcció política seria,-canvia a la llengua castellana- putas, yonkys y  maricones.

(Notas de campo, 6 de noviembre del 2012) 

22 Mateo Morral.
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El técnico, Mateo, ha repetido en reiteradas ocasiones que a él no le gusta usar 
“guantes de látex en la lengua”. Enunciación que entiendo como una forma de 
intentar burlar de alguna manera la dictadura de lo decente y lo bien dicho, de 
poner en tela de juicio el lenguaje hegemónico tal y como, según Judith Butler, en 
Preciado  (2011),  supone  el  mismo  uso  de  la  palabra  queer:  “(...)llamará 
“performatividad  queer” a  la  fuerza política de la  cita descontextualizada de  un 
insulto  homofóbico  y  de  la  inversión  de  las  posiciones  de  enunciación 
hegemónicas que éste provoca”. (Preciado, 2011: 19)

Sin  embargo, el  lenguaje  llamado  aquí  como políticamente  correcto  continúa 
conviviendo con el lenguaje subversivo en una convivencia espinosa que formulo 
en forma de preguntas: ¿Cómo continuar hablando de sexualidad sin tener que ser 
desprovistos de nuestros propios lenguajes? ¿Cómo seguir desmontando los  mitos 
que  no  sólo  aporta  el  alumnado, sino  aquellos  que  los  educadores  -como  la 
afirmación de la profesora Rosa acerca de los hemofílicos- también vierten en la 
relación pedagógica? ¿Cómo definir la sexualidad y, en caso de que sea posible 
hacerlo, qué conocimientos podrían llegar a ser valiosos?  ¿Y para quién/quiénes?
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/0008/ En otro de los meollos del asunto
o qué se entiende por sexualidad

Ana le alarga unos rotuladores a Federica, lo que hace depender de ella cualquier posibilidad  
de escritura sobre el papel hacia el que que miran todas las sillas. En ellas hay seis chicas que  
oscilan entre los quince y los diecisiete años.

Tenim alguna ideia de què és la sexualitat?- pregunta Federica. 

Federica: Os propongo una dinámica -cambia a la lengua castellana-  Vosotras tenéis que  
decirme vuestro nombre y decirme qué es lo primero que os viene a la cabeza cuando hablamos 
de sexualidad. 

Las chicas van haciendo su aportación coral a la pregunta formulada: 

Mari: Follar, sexe.

Anna: Yo iba a decir lo mismo- responde otra.

Adriana: Placer.

Claudia:  Juegos eróticos.

Entre los huecos de las palabras se van colando las risas y entre éstas el eco de otras risas que  
invocan a otras risas. Es frecuente este paisaje sonoro en esta dinámica. Federica les dice en un  
par de ocasiones que hay que pensar en algo más que en follar.

Sara: Enfermedades de transmisión sexual

Marta:  Sentimiento.

Lidia: Masturbación.

Erika: Satisfacción.

Otra de las chicas se queda en silencio. Silencios que también suelen ser recurrentes en esta  
dinámica. Sus  compañeras, con  la  intención  de  echarle  una  mano, le  sugieren  nuevas  
aportaciones y es Federica quien dice que es ella quien tiene que nombrar.

¿Cómo podríamos definir?- añade Federica.

Adriana: Es cuando dos personas copulan, hacen el amor y se divierten.

Sara: ¿La sexualidad siempre se vive con otra persona?

Adriana: ¿Yo sola? ¡Qué asco!

Laura: Follando, hablando claro.

Adriana:  Ahí, ahí -dice una de las chicas subrayando el último “hablando claro” mientras  
levanta el dedo pulgar como signo de satisfacción en relación a lo que acaba de decir su  
compañera.    

         (notas de campo, 29 de abril del 2013)

Si bien interpreto que el hecho de definir la sexualidad es una manera de limitarla, 
entiendo también que uno de los métodos más adecuados para (des)dibujarla sea 
atender  a  la  libre  asociación  de  ideas  tal  y  como  se  hace  en  esta  dinámica 
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participativa.

Este ejercicio trata de construir una posible ruta compartida, una definición de la 
sexualidad mediante el derecho a formular preguntas y respuestas que se deban, 
como  plantea  también  Britzman  (2002),  a  la  libre  agregación  de  conceptos, 
nociones y experiencias de cada quien en torno a la noción de sexualidad.

La dinámica llamada “las tres esquinas de la sexualidad”23, propuesta por la entidad 
SIDA STUDI y  utilizada  por  los  técnicos  de  SMS, es  generadora  de  distintas  
cuestiones que continúan abriendo el deseo de conocer, de experimentar y de  
tocarse mediante el lenguaje. La dinámica propuesta tiene la habilidad de esquivar 
los  mecanismos de control pedagógicos y por tanto la censura.

El modelo informativo, en cambio,  no puede atender ni puede reflexionar sobre 
lo que se imagina, se cuenta y se vive en el aula porque su finalidad y su técnica  
esta  más  vinculada  a  neutralizar  la  ignorancia  de  aquello  que  no  se  sabe  y  a 
establecer, mediante la información, la cura. Asimismo, refuerza la idea de que 
existe quien sabe y quien no sabe.

Llegada a este punto, sería útil que me cuestionara por qué doy lugar a esta nueva 
oposición binaria que yo misma critico mediante los modelos educativos.

Pues bien, al amparo de Deborah Britzman (2002) me cobijo de nuevo:

No se trata de abolir el afecto y el intelecto del aula. El problema está 
en elucidar hasta qué punto el hecho de valorar uno u otro reduce la 
posibilidad de pensar en lo que ocurre cuando el afecto se imagina 
como  constituyente  de  estrategias  de  identificación  conflictivas,  y 
cuando  los  discursos  conflictivos  se  imaginan  como  discursos  que 
coinciden exactamente con la cartografía del deseo. Se trata de que la 
pedagogía  insista  en  que  el  afecto  y  el  intelecto  son  elementos 
dialógicos,  que  tienen  que  ver  con  el  deseo  y  que  requieren 
compromiso.                      

(Britzman, 2002: 214)

Sin embargo, como queda patente en los talleres, estos no son, ni de lejos, el  
único  escenario  ni  la  única  fuente  de  la  que  obtienen  los  adolescentes  sus 
conocimientos en materia de sexo. Existen otras pedagogías de la sexualidad que 
se extienden, como es obvio, más allá de los contextos educativos, leyes y demás 
controles institucionales.

Esbozo a continuación alguna de las emergencias que han aparecido en el aula y 
que están vinculadas con otros modes de conocer de la sexualidad. 

De un lado, se bromea en alguno de los talleres, la masturbación ha dejado de 
entenderse  como  una  enfermedad  y  un  acto  de  degradación  moral, 
desagregándose del falso mito de que tenía el efecto de “dejarle a uno ciego” o de 
“que te salgan pelos en las manos”.

23 http://www.sidastudi.org/resources/doc/110301-dinamica_2_-_las_tres_esquinas_cast-5512071476129237944.pdf  

29

http://www.sidastudi.org/resources/doc/110301-dinamica_2_-_las_tres_esquinas_cast-5512071476129237944.pdf


El acto de la masturbación se entiede, interpreto, como un conjunto de técnicas del  
yo, que, en palabras de Preciado (2011), son tácticas de construcción que permiten 
“conocer, controlar y producir la propia identidad sexual” (2011: 90) y que, pese a 
señalarse como un acto individual relacionado con la aparición del sexo, “se disfruta 
más en compañía”.

Del otro, aparece la pornografía como otra pedagogía que emerge en los distintos 
talleres:

Mateo:  Yo he leído que el bucaque es un corro de chicos masturbándose y en el centro una  
chica o un chico recibiendo la corrida colectiva. Yo lo que he leído es que nace en oriente, en  
Japón, pero porque en el cine porno japonés se prohíbe que salgan las felaciones.

Pablo: Esto viene de mucho mucho más atrás. De cuando una mujer cometía adulterio, la  
ponían en el centro de la plaza del pueblo como castiga y ya todos la duchaban…

Laia: En leche (risas)

Mateo:  Yo tenía entendido que esto había salido como una estrategia de la industria del  
porno porque no podían reflejar las penetraciones habían optado por esta forma de hacer  
guarradas, guarradas en el sentido de Woddy Allen. No sé, quizás sea eso. 

 (notas de  campo , 4 de diciembre del 2012) 

En palabras de Preciado, la pornografía ha sido considerada como basura cultural 
(Preciado, 2011) y menosprecida como objeto de estudio pedagógico. Pero, como 
queda patente en los talleres, la anécdota anterior es sólo una de tantas, deviene 
para los adolescentes una de las principales fuentes de conocimiento en materia de 
sexualidad.  Hablar  en  contextos  educativos  de  pornografía  puede  funcionar, 
también, como  un  tipo  de  contestación  política  que  desvela  las  distribuciones 
alternativas del poder.

Sin embargo, la pornografía tradicional ha sido caracterizado por estar reservada al 
uso masculino, del mismo modo que la masturbación. Esta, pues, funciona como un 
ritual del sexo amaestrado y de repetición que se quiebra en favor de la mirada del  
espectador masculino, como afirma Mulvey en (Escudero, 2010); un ritual del que, 
cultural  e  históricamente, las  bio-mujeres  han sido distanciadas  y segregadas  en 
términos de género, edad y clase social. 

Dani:  Pero  qué  nos  vas  a  enseñar  -le  dice  al  tallerista-  si  desde  que  existen  rubias  
cachondas.com lo sabemos todo.             

 (notas de campo, 25 de enero del 2012)

Desde la teoría queer, la noción de pospornografía se ha encargado de alterar estas 
representaciones,  materializándose  en  distintas estrategias  de  crítica  y  de 
intervención. Sin embargo, aunque la noción no ha emergido en este estudio de 
caso, ha empezado a vislumbrarse mediante algunas tímidas curiosidades vinculadas 
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a la práctica del fist fucking24, y que apuntarían a otros posibles modos de producir 
placer y de conocer los cuerpos. 

/0009/.Tecnologias para una pedagogia sexual o como hacer cosas 
con las manos

En el acto de decir “el preservativo femenino es este”, se marca una trayectória 
visual que me obliga a pensar que al decir “este” no puedo huir de realizar un 
recorrido visual y por tanto de este gesto de mirar. Una mirada que necesita, por  
tanto, de la existencia de un cuerpo que se encarna a través del lenguaje:

Federica, ya en el aula, extrae de una bolsa de plástico corriente otro paquete de plástico.  
Mide unos diez centímetros de largo por seis de ancho. En el anverso puede leerse “female  
condom”. El paquetito es de color blanco y sus letras están rodeadas por un icono de color  
fucsia que ha representado a la mujer.

Federica extrae un látex del empaque blanco y dice: el preservativo femenino es este.

A continuación hace una demostración de cómo usarlo. Utiliza su puño izquierdo y emula,  
mediante el hueco que este deja, la representación de un órgano que, o bien podría ser un  
ano, o bien una vagina. Con la otra mano se ayuda con el objetivo de colocar el preservativo  
dentro del puño. La escena recuerda al viejo truco de magia con el pañuelo. Solo que esta  
vez, lejos de desaparecer, la parte sobrante del preservativo descansa sobre el perfil del dedo  
índice  y  pulgar   que  mantiene  aún cerrado  en  su  puño. Del  otro  lado, el  preservativo  
femenino cuelga hacia abajo de tal forma que la punta se desploma hacia el vacío.  

Federica: ¿qué os parece? 

Samir: ¡Qué grande! -refiréndose a su tamaño-. Yo ahí no la meto, parece una bolsa del  
Mercadona.

Inmediatamente después lo pasa con el fin de que lo toquen y experimenten. Algunos de ellos  
lo cogen haciendo pinza con los dedos índice y pulgar y lo pasan rápido, sin apenas mirarlo,  
a su compañero de la izquierda. La rapidez con la que lo pasan, así como el gesto de su labio  
superior ligeramente levantado de uno solo de los costados, me hace presuponer que la nueva  
tecnología les genera una sensación que, a simple vista, no estaría vinculada con el placer de  
mirar ni el de tocar, al menos en lo que a este contexto se refiere.         

(notas  de campo:15 de abril del 2013)

La forma de mirar el lugar y el espacio en el que se deposita  este, el preservativo  
femenino, implica  también una forma de  entender el  cuerpo que adquiere  una 
significación a través de los discursos que lo representan. Me acerco a la lectura e 
interpretación  del  contexto como a  una  acción  encarnada  y  a  un  proceso  de 

24 En Esta guía va de culo(2010)  hacen referencia al Fist (Fist fucking) como el hecho de:

“tratar de meter o de que te metan la mano en el culo- a veces puedes llegar a  
meter todo el antebrazo.- Cuando haces un buen fist la mano entra por el recto y  
puede llegar hasta el colon bajo. Aunque fist significa puño en inglés, no tienes  
que empezar de esta forma”. (:21 )
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escritura que se aleja de la concepción del cuerpo como un soporte fijo y estable. 
Entiendo el cuerpo como un organismo semiótico que se aproxima a lo que dice 
Preciado (2011):

un texto socialmente construido, un archivo orgánico de la historia de la 
humanidad como historia de la producción-reproducción sexual, en la 
que ciertos códigos se naturalizan, otros  quedan elípticos y otros son 
sistemáticamente eliminados o tachados. La (hetero)sexualidad, lejos de 
surgir espontáneamente de cada cuerpo recién nacido, debe reinscribirse 
o  reinstituirse  a  través  de  operaciones  constantes  de  repetición  y  de 
recitación de los códigos (masculino y femenino) socialmente investidos 
como naturales. (2011: 18)

Si el cuerpo, en tanto que objeto de control y materia política, es la materia prima 
junto a la palabra de la representación del género por su carácter performativo 
(Butler, 2004), las  representaciones  que  se  llevan  a  cabo  en  los  talleres  están 
sujetadas  por  fuentes, leyes, instituciones  linguísticas  y  sociales  que, desde  una 
óptica que delata su androcentrismo, ponen de relieve estrategias poco neutrales 
que responden a  contrucciones  a  través  de  las  cuales  una  puede aprehender  la 
realidad. 

De ahí la importancia de destacar que los saberes explicativos de las experiencias en 
los contextos educativos se mueven a un nivel personal e íntimo que, entiendo, no 
pueden desligarse de lo que es político. Por esta misma razón, se exigen técnicas  
específicas, como la colocación del preservativo, que se deben conocer en talleres 
con profesionales a través de los métodos pedagógicos.

Las  elaboraciones  de  la  teoría  queer ponen  entonces  de  manifiesto  que  una 
expresión como: “el preservativo femenino es este” no es un enunciado meramente 
descriptivo sino una invocación performativa que se sitúa cerca de lo que Víctor 
Turner (1988), basándose en el análisis de van Gennep (1986), llama los ritos de 
paso asociados íntimamente a estados y personas. Estos ocupan una situación de 
anormalidad estructural que en este caso se puede traducir en el hecho de que 
estos jóvenes realizan prácticas de riesgo. La idea de frontera, inspirada a su vez en 
la  liminalidad  que  propone  Turner,  me  permite  afinar  la  aproximación  a  los 
tránsitos institucionales y, con ella, a los modos en que los adolescentes modulan 
sus  actuaciones  a  partir  del  significado  que  se  les  atribuye,  pasando  de  tener 
practicas no seguras a no tenerlas mediante el paso fronterizo del conocimiento de 
la colocación y el correcto uso del preservativo.

Sin embargo, el órgano genital de una bio-mujer no sería un caso aíslado en lo que 
a su forma de representarlo se refiere. El  ano también resulta un nuevo punto 
ciego en los mapas heterocentristas y dominantes:

Mateo:  Quería comentar que lo del punto G  es muy interesante porque te permite hacer  
como dos reflexiones. Por un lado, está un tema muy presente en las aulas que tiene que ver  
con la homofobia que impregna la sociedad. Por un lado dices, ¿qué es el punto G? Luego  
pregunto dónde está el de los chicos y dónde el de las chicas. Se explica dónde está el de la  
chica, que está en la parte interior del clítoris y se encuentra en la vagina.  Y después de esto  
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preguntas, ¿y los chicos dónde lo tienen? En el culo. 

Alex: Por fin, un hombre que conozco que lo reconoce. 
,

(notas de campo: 13 de febrero del 2013)

Sáez y Carrascosa reivindican el ano, también, como “un lugar donde se articulan 
discursos, prácticas, vigilancias, miradas, exploraciones, prohibiciones, escarnios, 
odios, asesinatos y enfermedades” (2011: 68), un lugar que sirve para desmontar 
las teorías de la diferencia sexual y que está siendo controlado y vigilado en todo 
momento por la norma dominante. Interpreto  que se impone un nuevo silencio 
porque es un órgano que sacude los pilares de la masculinidad.

Así, se podría hacer extensivo al ano lo que Lacan dice refiriéndose al  órgano 
sexual femenino: “el imaginario sólo provee una ausencia allí donde en otros casos 
hay un símbolo muy destacado”. (Sanyal, 2012: 7)

Federica extrae parte de la maqueta pedagógica de los “gigantes encantados”25, lo que a mi  
parecer es  un dildo26 de color verde. Pide un voluntario, después de haber explicado algunas  
cuestiones  básicas, y  anima el  ejercicio  diciendo que  el  voluntario  o  la  voluntaria  que  
coloque correctamente el preservativo masculino en la maqueta pedagógica -hecha, comentó  
Mateo en uno de los talleres, a partir de un pene real- obtendrá un premio.

Uno de los chicos se dispone a colaborar. Federica le entrega un preservativo mientras sostiene 
la maqueta pedagógica verde con la otra mano. Le recuerda que tiene que estar atento a las  
cuestiones que ella ha señalado anteriormente para colocar correctamente el preservativo. El  
resto de compañeros mira con atención. Se fija en la fecha de caducidad y en si tiene el  
símbolo de la Comunidad Europea. El tema del buen estado lo pasa por alto asumiendo que,  
en un taller de sexualidad, imagino, la condición está garantizada.

Una vez se dispone a abrir el preservativo, ella le recuerda que tiene que buscar la parte  
dentada para que sea más facil la apertura del envoltorio. Lo extrae y, una vez lo tiene en las  
manos, realiza un pequeño soplido para observar el lado correcto. Cuando lo enfunda se da  
cuenta de que se ha equivocado puesto que el preservativo no se desliza cuando rodea la  
maqueta. Le da la vuelta de manera que, ahora sí, puede arrastrarlo con la ayuda de la otra  
mano.

(notas de campo: 15 de abril del 2013)

Junto con otros folletos pedagógicos que hacen referencia a la enfermedaded del  
VIH/SIDA y el uso de anticonceptivos, se reparten los preservativos al final de 
cada  uno  de  los  talleres.  No  obstante,  no  es  la  DIBA  la  que  facilita  los  
preservativos a las entidades que realizan los talleres de sexualidad con el objetivo 
de “prevenir embarazos no deseados o ITS”, sino que es el Projecte dona de la ONG 
AV quien, en colaboración con el proyecto SMS, se los proporciona.

25 http://www.sidastudi.org/es/info/gigantes#.UcmcXjlvEy4  

26 En Esta guía va de culo (2010)  se dice que “el dildo está hecho a base de silicona y suele tener la forma de una 
polla con una base para cogerlos y evitar que no puedas sacártelos”. (: 16)
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En  esta  misma  línea, SIDA STUDI  también  ofrece  un  servicio  de  distribución 
gratuita  de preservativos a  las  distintas  instituciones educativas  llamado “kit  del  
placer”27. Se ofrece también al final de los talleres e  incluye dos condones de látex,  
un  lubrificante  hidrosoluble  y  un  diseño  que  invita  a  sentir,  intercambiar  y 
experimentar.

La  técnica  de  salud  de  la  DIBA  no  sólo  es  conocedora  de  la  distribución  de 
preservativos que se ofrecen al final de cada uno de los talleres dentro del proyecto 
SMS, sino que aprueba dicha acción aunque esta no se contemple en su propuesta  
política. Para que se produzca tal situación es necesario que el hecho de entregar  
los preservativos al final de cada taller se eleve, nuevamente, a la condición del 
secreto y el currículum oculto. Se mantiene por tanto la discreción frente a otras 
jerarquías  dentro  del  mismo  organismo  político  ya  que, la  visibilización  de  la 
distribución de los profilácticos, podría ser vetada al ser entendida como una mera 
estrategia  para  incitar  a  los  adolescentes  a  tener  prácticas  sexuales  llamadas 
desenfrenadas.  Paradójicamente,  lo  que  se  silencia  da  lugar  a  un  posible 
conocimiento para los participantes, el de la práctica, tan relevante como lo que se 
dice o lo que se hace. 

Esta situación me lleva a pensar que, si bien las políticas de salud pública utilizan 
estrategias de vigilancia y disciplina que persiguen la reducción de riesgos, en el 
entramado de fuerzas intervienen otras actrices que se apropian de la noción de 
agencia  (Butler, 2001), nocion esta, la  de  agencia, que supone  una práctica  de 
rearticulación o de resignificación inmanente del poder (2001: 15) y que posibilita 
nuevas negociaciones y posibilidades que se tejen en los márgenes.   

Estos  ejercicios  de  desobediencia  desafían  los  límites  de  aquello  que  se  puede 
hacer y decir  frente a lo que no se puede. Emergen por tanto, mediante estos  
actos, alteraciones en los mecanismos de poder que atraviesan  las glosas verbales y 
los actos corporales. 

Suena el timbre que anuncia que la clase ha terminado.  Antes de salir del aula, Mateo lanza  
una pregunta. 

Mateo:  ¿Cuáles son los posibles motivos de rotura del preservativo? Normalmente los motivos 
son: o que el preservativo esté caducado, o que haya una mala manipulación y que al colocarlo 
se quede el aire dentro,  entonces es muy fácil que se rompa.Y por último... ¿Quién lo sabe?
Hay un último motivo. 

Jordi: Porque la tienes muy grande.

Mateo, se ha anticipado a la respuesta, ha introducido previamente un preservativo en su  
puño derecho y lo ha desenroscado con el propósito de cubrir su antebrazo. Durante el acting  
todos se muestran muy atentos y no dejan de reírse.

Mateo: Es lo que os decía, si el chico la tiene así de grande  -levanta su puño al aire- que  

27 http://claraherreros.tumblr.com/image/43891441213  
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vaya a un casting.

Mateo introduce el otro puño dentro del preservativo encarando un brazo contra el otro. Los  
separa mínimamente entre sí para comprobar la elasticidad del preservativo. 

Mateo: Y si  la  tiene  así  -levanta ambos  puños  enguantados  en el  látex-, que  vaya al  
cardiólogo porque puede acabar teniendo problemas. 

Se puede romper -añade- porque no haya suficiente lubricación en las paredes vaginales y la  
fricción en seco puede subir la temperatura. Así es fácil que se rompa. Lo mismo pasa con el  
sexo anal, para practicarlo, es mejor utilizar un lubricante que no sea graso.

Abre ostensiblemente los brazos dándole mayor elasticidad al preservativo. Para terminar, se  
calza el preservativo en la cabeza y lo desenrrolla hasta la altura de su bigote, dejando la  
boca libre para poder respirar, entonces empieza a inflarlo con la nariz, de tal forma que este 
adquiere más y mayor volumen llenándose de aire por encima de su coronilla.

Se observa, al retirar el preservativo, cómo el pelo y la cara han quedado impregnados del  
lubricante del profiláctico.  Aún con el eco de las carcajadas en el aula, dice:  por el tamaño  
no se rompe.

        (notas de campo: 13 de febrero del  
2013)

En  torno  a  la  crítica  de  la  representación  emerge  una  nueva  noción  que  se 
entreteje ahora con estas notas de campo y que me invitan a pensar en la noción  
de  pedagogías  de  la  performance,  no  sin  antes  preguntarme  por  qué  razón  el 
término es anglófono y no nahuatlí.

En relación a las pedagogías de la performance, dice Vidiella (2009):

Debería permitir analizar críticamente las dinámicas sociales a través de 
las cuales nos constituimos mediante lo que podríamos llamar “acros 
indocente”,  pedagogías  de  contacto,  o  “estéticas  y  políticas  de 
experimentación”,  que  ven  en  la  performance  un  componente 
reproductivo-normativo  y  a  la  vez  un  potencial  reflexivo,  para 
deconstruir  las  representaciones  y  prácticas  hegemónicas. (2009: 
108). 

El  cuerpo del  técnico, del  experto, genera un nuevo significado  al  colocar  su 
propia  carne en el lugar central. Utiliza como herramienta sus gestos, el látex y  
los líquidos lubricantes con el objetivo de añadir, interpreto, una nueva dimensión 
al contexto.  Una pedagogía de contacto que, tal y como dice Vidiella, permite 
generar actos (in)docentes, potenciar otras formas  que escapan de las identidades 
fijas y de la  seriedad del saber. 

El humor y la broma también son una herramienta política que sirve para poner 
del  revés  y  debilitar  aquello  que  se  da  por  supuesto  y  que, en  este  caso, se 
corresponde con un intento de desmantelar el falocentrismo. En la performance, se 
va desmontando el mito mediante las distintas ironías y burlas: “si el chico la tiene  
así  de grande que vaya a un casting”, “y si la tiene así -levanta ambos puños enguantados  
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en el látex- que vaya al cardiólogo porque puede acabar teniendo problemas”.

Sus brazos y más tarde  su cabeza, lejos  de ser  imitaciones falocéntricas, actúan 
como fragmentaciones de un cuerpo grotesco y provocador que pretende alterar 
mediante la burla el mito señalado e interpretar de forma radical las insuficiencias 
de otras técnicas educativas también señaladas.

Si  bien  es  cierto  que  existe  una  división  entre  quien  actúa  y  el  resto  de 
participantes, todos participamos del desorden y entramos a formar parte de la 
escena en tanto que somos lectores del contexto que se produce y de la burla que  
tiene la pretensión de desmitificar la naturaleza del llamado orden fálico.

/00010/  Coda o aquel aparatado que, dado que no concluye, hubiera 
preferido no nombrar

Si bien la pedagogía de la sexualidad que aquí se plantea empieza en una dirección 
que insiste en  prevenir los riesgos a contraer enfermedades y en confrontar la 
inmediatez  de  algunos  deseos,  tiene  también  la  capacidad  performativa  de  ir 
abandonando  poco a poco sus ideas preconcebidas para conformar una suerte  de 
experimentación que se abre a la idea de que el conocimiento es algo más que 
certeza y estabilidad.

Como educadora social, no puedo dejar de cuestionarme cómo se puede seguir 
imaginando una  pedagogía  “transgresora” preocupada por  las  exclusiones  de  la  
normalidad y de que manera se pueden seguir desplegando formas de contestación 
que subviertan el orden dominante.

Lejos de zanjar con  respuestas, abro nuevas preguntas.

Nuevas cuestiones que han ido apareciendo en  la investigación y que aún no han  
sido  resultas.  Me  pregunto,  en  este  acto  performativo,  qué  otras  políticas 
tendríamos  que aplicar al hablar de sexualidad, eso sí, sin levantar sospechas.  O 
mejor,   cómo imaginar  que el funcionamiento de la sexualidad puede darme la  
oportunidad  de  seguir  pensando  y   reconsiderando   mis  propias  prácticas 
educativas.
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